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PRÉFACE 


Avant  de  livrer  à  la  publicité  une  édition  des 
lettres  de  Madame  Swetchine,  complétée  par  les 
correspondances  dont  plusieurs  critiques  m'avaient 
reproché  l'omission,  j'en  détache,  isolée,  la  corres- 
pondance du  Père  Lacordaire.  Je  ne  le  fais  pas 
seulement  parce  que  cette  correspondance  était 
attendue,  car  une  telle  publication,  dans  l'ardeur 
persistante  des  luttes  contemporaines,  entraîne 
pour  l'éditeur  une  responsabilité  que  je  ne  me 
dissimule  pas,  je  le  fais  aussi,  je  le  fais  surtout, 
parce  qu'au  moment  où  la  France  se  plaît  de  nou- 
veau à  entendre  ses  grandes  voix,  je  ne  saurais 
retenir  captive  la  voix  du  Père  Lacordaire  natu- 
rellement évoquée.  Plus  j'ai  réfléchi ,  plus  j'ai 
cru   que  cette  opportunité,  loin  d'être   douteuse 
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OU  factice,  est,  au  contraire,  maniteste  et  impé- 
rieuse. 

Il  suffit,  en  effet,  de  jeter  les  yeux  du  côté  des 
événements  récemment  accomplis  ou  de  lever  le 
regard  vers  les  événements  probables  et  prochains; 
il  suffit  de  mesurer  les  défaillances  qui  nous  en- 
tourent et  les  prévarications  qui  nous  menacent, 
pour  comprendre  quel  secours  trouveront  les  cœurs 
généreux  dans  les  pensées  du  Père  Lacordaire,  dans 
les  élans  intimes  de  cette  âme  si  pleine  du  véri- 
table génie  chrétien.  Ce  qui  l'agita  nous  agite  et 
nous  trouble  encore;  ce  qui  lui  causa  de  l'inquié- 
tude nous  inspire  maintenant  de  l'effroi. 

Je  le  dis  à  regret,  mais  je  le  dis  avec  une  con- 
viction profonde ,  nous  délaissons ,  de  jour  en 
jour,  soit  au  dedans  soit  au  dehors,  les  traditions 
des  grands  politiques  français,  traditions  fondées 
sur  les  intérêts  permanents  de  la  France  et  sur  sa 
vraie  gloire.  Je  n'ai  donc  pour  expliquer  la  publi- 
cation de  ce  volume,  à  cette  heure,  qu'à  justifier 
mes  appréhensions  toujours  croissantes  sur  l'avenir 
qui  s'avance  à  grands  pas. 

Douze  années  se  sont  écoulées  depuis  rétablis- 
sement du  second  Empire.  Si  l'on  était  obligé  de 
les  résumer  aujourd'hui,  on  pourrait  dire  que  le 
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gouvernement  impérial  semble  s'être  donné  trois 
missions  principales  :  au  dehors,  assurer  de 
nouvelles  garanties  à  la  sécurité  des  chrétiens 
d'Orient  et  refouler  en  Allemagne  la  puissance 
autrichienne,  pour  fonder,  sur  des  bases  plus  so- 
lides, l'indépendance  de  l'Italie;  à  l'intérieur,  rap- 
procher et  concilier  tous  les  éléments  d'ordre, 
dispersés  ou  paralysés  par  nos  incessantes  révo- 
lutions. Mais,  il  faudrait  ajouter  que,  par  une 
singulière  fatalité,  ces  trois  missions  n'ont  pas 
porté  les  fruits  qu'on  avait  droit  de  s'en  promettre, 
et  que,  parmi  les  intérêts  qu'il  s'agissait  de  sauver, 
les  plus  précieux  sont  aussi  compromis  qu'ils 
l'étaient,  il  y  a  douze  ans,  et  quelques-uns,  davan- 
tage. 

Depuis  trente  ans,  la  question  d'Orient,  cau- 
chemar des  uns,  espérance  des  autres,  se  manifeste 
à  tous  comme  un  problème  formidable  qu'on  ne 
peut  essayer  de  résoudre  sans  de  grandes  vues  et 
de  fortes  résolutions.  L'épouvante,  exagérée  ou 
salutaire,  qu'elle  excite,  avait  maintenu  jusqu'à  ce 
jour  toutes  les  puissances  de  l'Europe,  quelle  que 
fût  leur  arrière-pensée,  dans  une  égale  inaction. 
Par  une  rare  bonne  fortune,  il  fut  donné  à  l'Em- 
pire renaissant  d'être  provoqué  sur  ce  magnifique 
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théâtre,  par  l'imprudence  d'autrui  et  d'y  apparaître 
en  compagnie  d'un  allié  bien  inattendu,  l'An- 
gleterre. Que  de  battements  de  mains,  que  de 
battements  de  cœur  accompagnèrent  les  deux 
drapeaux  unis  sur  le  Bosphore  et  au  rivage  de  la 
Crimée!  On  pouvait  ne  pas  aller  en  Orient,  le 
passé  l'avait  assez  prouvé,  mais  pouvait-on  y  aller, 
y  combattre  et  y  vaincre  sans  y  laisser  des  traces, 
partout  visibles  et  partout  respectées?  Que  de 
vœux  saluèrent  alors  la  délivrance  si  cruellement 
retardée,  si  chèrement  payée  de  ces  peuplades 
chrétiennes  soutenant  çà  et  là,  avec  une  intrépidité 
inépuisable  comme  leur  foi,  une  lutte  inégale 
contre  toutes  les  barbaries  et  toutes  les  turpitudes 
asiatiques  !  Que  de  griefs  redressés,  que  d'ouvertures 
faites  aux  réparations  tardives,  que  de  compen- 
sations rendues  faciles,  depuis  l'extrême  Orient 
jusqu'à  Varsovie,  peut-être  jusqu'à  Venise  !  Que  ne 
pouvait-on  pas  espérer  d'une  lutte  entreprise  dans 
des  conditions  si  favorables?  Mais  bientôt  les  yeux 
soudainement  éblouis  durent  se  détacher  de  ces 
attrayantes  perspectives  et  reprendre  l'habitude 
des  contemplations  monotones.  Le  vieil  horizon 
européen  reprit  ses  nuages  de  plomb;  la  France 
redevint  pacifique  même  avant  l'Angleterre  ;  une 
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ville  fut  brûlée,  une  flotte  fut  détrmte  et  l'Isla- 
misme put  dire  encore  une  fois  : 

Que  tout  rentre  au  Sérail  dans  l'ordre  accoutumé.  " 

Quelques  mois  à  peine  avaient  passé  sur  le 
Congrès  de  Paris,  et  la  France  en  était  réduite  à 
retirer  son  ambassadeur  de  Gonstantinople  pour 
protester  contre  la  politique  du  Divan.  Quelques 
mois  encore  et  les  chrétiens  de  Syrie  subissaient 
un  égorgement  en  masse  qui  dépassait  les  plus 
abominables  exploits  de  ce  genre.  Il  fallait  qu'une 
poignée  de  Français  repartît  en  hâte  pour  défendre 
un  petit  reste  de  chrétienté;  mais,  nous  avions 
accepté  pour  cette  expédition  des  conditions  étroites 
et  jalouses  qui  lui  imposèrent  un  terme  prématuré. 
Le  défi  à  notre  politique  séculaire  ne  s'en  tint  pas 
là  :  le  pied  de  nos  soldats  avait  à  peine  quitté  un 
sol  ensanglanté  que  Joseph  Karam,le  type  accompli 
du  caractère  chrétien  dans  le  Liban,  le  client  Adèle 
de  la  politique  française,  fut  attiré  dans  un  guet- 
apens,  jeté  captif  sur  un  vaisseau  turc,  et  le  suprême 
effort  de  notre  intervention  fut  de  lui  sauver  la 
tête,  sans  lui  rendre  ni  sa  patrie  ni  le  droit  de 
montrer  au  monde  ce  qu'il  en  coûte  de  toucher  à 
un  protégé  de  la  France.  Enfin,  l'origine  de  cette 
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guerre  avait  été  si  profondément  oubliée  durant 
le  combat,  que  les  Lieux-Saints,  premier  sujet  du 
conflit,  ne  figurèrent  que  pour  mémoire  dans  les 
conférences  de  la  paix.  La  Russie  vaincue  a  re- 
conquis tout  son  ascendant  à  Jérusalem,  et  l'arro- 
gance des  Pachas  ne  perd  aucune  occasion  de  se 
donner  carrière  contre  l'antique  droit  des  Latins. 

En  présence  de  tels  faits,  force  fut  de  recon- 
naître que  les  grandes  solutions  attendues  par  le 
xixe  siècle  ne  viendraient  point  encore  de  ce  côté, 
et  qu'il  fallait  que  chacun  prît  patiemment  son 
mal  en  rêvant  à  d'autres  remèdes.  Cependant,  une 
nouvelle  crise  européenne  ne  tarda  point  à  se 
produire. 

Cette  crise  éclata  sur  un  prétexte  qu'on  ne  se 
rappelle  pas  sans  étonnement,tant  il  contraste  avec 
les  événements  qui  en  résultèrent.  Le  point  de 
départ  de  la  guerre  d'Italie  fut  celui-ci  .  nous 
allons  rétablir  l'ordre  et  la  paix  dans  la  Péninsule. 

L'agitation  qui  existait  en  Italie  au  début  de 
l'année  1859  était-elle,  sous  aucun  point  de  vue, 
comparable  à  celle  qui  la  dévore  aujourd'hui? 
nullement.  Le  malaise,  l'anxiété  y  régnaient,  cela 
est  incontestable,  mais  point  à  l'état  fiévreux  et 
aigu.  C'était  un  pays  mécontent  plutôt  qu'un  pays 
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opprimé  dans  la  véritable  acception  de  ce  mot. 
L'oppression  est  un  état  malheureusement  trop 
connu  et  qui  a  son  diagnostic  certain.  L'oppression 
a  des  symptômes  authentiques  sur  lesquels  aucun 
paradoxe  ne  peut  faire  illusion.  La  proscription  de 
la  langue  nationale,  la  persécution  du  culte  de  la 
majorité  des  habitants,  la  déportation  ou  la  dépo- 
pulation systématique,  voilà  les  traits  sur  lesquels 
il  n'est  point  permis  de  se  tromper.  Ces  traits  sont 
écrits  en  gros  caractères  dans  l'histoire  de  plusieurs 
nations  européennes,  et  cependant  ce  ne  fut  point 
vers  celles-là  qu'on  essaya  de  diriger  l'indignation 
publique;  ce  fut  vers  l'Italie  seule  que  l'on  créa 
un  courant  d'opinions.  Que  se  passait-il  donc  dans 
cette  région? 

Il  y  avait  à  Venise  une  faute  cruelle  du  général 
Bonaparte  qui,  maître  des  destinées  de  cette  illustre 
république,  la  vendit  à  l'Autriche;  à  Milan,  une 
jeune  Italie  gouvernée  par  de  vieux  Gibelins, 
situation  qui  n'était  pas  nouvelle  et  qui  avait, 
maintes  fois,  offert  des  tentations  à  l'ancienne 
monarchie  française,  mais  chaque  fois  sans  profit 
durable.  Il  y  avait  à  Turin  une  ambition  turbu- 
lente et  immorale ,  troquant  un  beau  rôle  contre 
une  bien    scabreuse    aventure  ;   dans    les   autres 
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états  de  la  Péninsule,  des  démêlés  de  peuple  à 
souverain,  envenimés  par  la  plaie  des  sociétés  se- 
crètes et  qui  cependant  pouvaient  se  régler  par  des 
voies  régulières  et  des  transactions  à  l'amiable. 
Ces  transactions  s'étaient  déjà  fait  jour  de  4846 
à  1848.  D'où  vint  donc  que  l'on  chercha  et  que 
l'on  réussit  à  tromper  une  certaine  partie  de  l'o- 
pinion publique  et  à  entraîner  le  gouvernement 
français?  C'est  qu'au  centre  de  cette  Italie,  il  y 
avait  Rorïie  et  à  Rome  le  pouvoir  temporel  des 
souverains  pontifes.  Les  autres  questions  italiennes 
n'étaient  que  les  postes  avancés  et  les  chemins 
couverts  à  l'aide  desquels  on  voulait  atteindre  et 
frapper  le  catholicisme  à  la  tête  et  au  cœur.  Assu- 
rément, tous  ne  se  proposaient  pas  ce  but,  tous  n'é- 
taient pas  impatients  au  même  degré,  mais  chacun 
obéissait  à  un  intérêt  ou  à  une  passion.  Les  uns  se 
flattaient,  en  abattant  le  catholicisme  dans  son  chef, 
de  ruiner  le  christianisme  dont  le  catholicisme  est 
l'expression  la  plus  concentrée  et  la  plus  résistante; 
les  autres  ne  croyaient  pas  faire  une  blessure 
mortelle,  mais  faciliter  le  développement  d'une 
réforme  analogue  à  leurs  préjugés;  d'autres  encore 
ne  voulaient  qu'humilier  l'Eglise  et  la  faire  glisser, 
sans  trop  de  bruit,  de  l'humiliation  à  l'asservisse- 
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ment.  Ces  derniers  étaient  sans  doute  les  plus 
nombreux.  Ils  ne  voudraient  point  une  grande 
ruine,  parce  que  cela  est  toujours  de  mauvais 
exemple  ;  ils  ne  voudraient  point  un  schisme,  car 
cela  exige  des  contentions  d'esprit,  des  études  et, 
dans  une  certaine  mesure,  des  actes  de  foi  dont 
ils  ne  veulent  point  s'embarrasser.  Que  peut-on 
trouver  à  redire,  se  demandent-ils,  à  une  Eglise 
garrottée  mais  bien  dotée,  qui  n'aurait  plus  de  sou- 
verain étranger  et  dont  les  ministres  ne  causeraient  ^ 
ni  plus  de  soucis  ni  plus  d'ombrage  que  les  fonc- 
tionnaires civils?  Ces  trois  groupes  d'opinions  prirent 
la  route  d'Italie  en  se  donnant  la  main  ;  ils  avaient, 
en  tous  cas,  la  même  besogne  à  y  faire.  Plus  tard, 
on  s'expliquerait  sur  les  points  de  vue  intimes, 
chacun  se  promettant  bien  d'être  à  cette  heure-là 
le  plus  fm  et  le  plus  fort.  Cette  coalition  d'arrière- 
pensées  peut  seule  donner  la  clef  d'une  guerre,  pro- 
voquée et  obtenue  à  l'encontre  de  tous  les  intérêts 
et  de  tous  les  instincts  permanents  d'un  pays. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  et  ce  n'est  plus  le  jour 
de  discuter  la  guerre  d'Italie;  mais,  nous  avons 
toujours  devant  nous  la  menaçante  chimère  de 
l'unité  italienne  et  c'est  plus  que  jamais  l'ins- 
trument favori   de   la   coalition   anti- chrétienne. 
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Sans  adopter,  au  pied  de  la  lettre,  la  maxime  à 
la  fois  absurde  et  coupable  de  diviser  pour  ré- 
gner, on  peut  affirmer  cependant  qu'un  grand  État, 
justement  fier  de  sa  place  et  de  son  action  dans 
l'histoire  du  monde,  n'a  jamais  travaillé  à  créer  de 
ses  propres  mains,  à  ses  propres  portes,  un  état 
d'égale  puissance. 

L'Espagne,  par  exemple,  est  à  notre  droite 
comme  l'Italie  à  notre  gauche,  voisine  et  pourtant 
séparée  par  une  chaîne  de  montagnes,  et  toutes 
deux  divisées,  il  y  a  quelques  siècles,  en  une  infi- 
nité de  petites  nationalités.  Or,  je  le  demande  aux 
gens  de  bonne  foi,  quel  est  l'homme  d'État  ou  le 
publiciste  français  qui  eût,  à  une  date  quelconque 
de  notre  histoire,  proposé  à  la  France  de  prendre 
les  armes  et  de  prodiguer  son  sang  pour  aller, 
à  tous  risques,  créer  l'unité  espagnole?  Et  quand 
même  l'Andalousie  eût  été  moins  bien  gouvernée 
que  la  Gastille,  ou  la  Gastille  moins  contente  de 
son  prince  que  la  Navarre,  qui  eût  présenté  à 
notre  pays,  comme  un  devoir  de  premier  ordre, 
d'aller  là,  terminer  toutes  les  querelles,  à  coups  de 
canon,  au  profit  d'un  gouvernement  unitaire,  mili- 
taire  et  centralisateur? 

Je  n'ai  point  à  étudier  ici  comment  l'Espagne, 
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étant  plus  monarchique  et  l'Italie  plus  républicaine, 
l'Espagne  arriva  d'elle-même  à  se  ranger  sous  une 
seule  souveraineté,  tandis  que  l'Italie  ,  même  en 
abdiquant  la  forme  républicaine ,  garda  ses  habi- 
tudes de  divisions  territoriales  ,  d'autonomie  ja- 
louse et  souvent  même  d'antipathie  de  province  à 
province.  La  seule  chose  qu'il  m'importe  de  cons- 
tater, c'est  que  la  France,  n'ayant  pu  empêcher 
l'Espagne  de  devenir  un  grand  royaume,  travailla, 
dès-lors  et  sans  relâche,  à  ce  que  ce  royaume  fût 
le  moins  grand  possible.  Elle  considéra  comme  une 
condition  essentielle  de  sa  politique,  de  neutraliser 
la  puissance  espagnole  par  des  traités  et  par  la 
sohdarité  de  famille.  A  cet  égard,  Napoléon  pensa 
comme  Louis  XIV,  et  agit  en  ce  sens  bien  plus  vio- 
lemment que  lui.  Non,  non,  les  idées  qui  poussent 
à  l'unité  italienne ,  ne  sont  point  des  idées  natio- 
nales dans  la  haute  et  pure  acception  du  mot.  Ce 
sont  là  rarement  des  idées  sincères  quand  elles  sont 
émises  par  des  hommes  d'esprit,  et  tout  ce  qu'on 
peut  leur  accorder,  en  se  plaçant  à  leur  propre 
point  de  vue,  c'est  que  si  l'Italie  avait  fondé  toute 
seule  son  unité  comme  l'Espagne  a  fondé  la  sienne, 
nous  aurions  eu  à  respecter  l'une  comme  nous 
avons  respecté  l'autre,  sans  aller  au-delà. 
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L'instinct  national  ne  s'y  méprit  pas  en  1859. 
L'esprit  libéral  pouvait-il  avoir  sur  ce  sujet  une 
autre  direction,  d'autres  vœux,  d'autres  intérêts? 
Je  ne  le  crois  pas. 

En  effet ,  au  de^ré  d'expérience  où  la  science 
politique  devrait  enfin  être  arrivée,  on  est  sur- 
pris d'entendre  des  publicistes  sérieux  s'éprendre 
de  passion  pour  les  grandes  unités  européennes 
et  demander  à  côté  de  l'unité  italienne,  l'unité 
allemande  et  l'unité  slave.  Assurément,  les  moyens 
familiers  à  l'Italie  ,  depuis  quatre  ans  ,  sont  bien 
condamnables,  mais  le  but  avoué  n'est  pas  meil- 
leur. Vraiment ,  il  ne  manque  plus  à  la  liberté , 
pour  dernier  péril  et  pour  dernier  affront,  que 
de  nous  voir  tous  déserter  la  cause  des  petites 
nations ,  des  petites  indépendances ,  des  petites 
constitutions,  pour  ne  plus  rêver,  appeler  et  pro- 
curer dans  le  monde  que  l'établissement  de  trois 
ou  quatre  autocraties.  Etrange  et  fatale  aberration  ! 
Nous  prenons  en  main  la  cause  du  petit,  du  faible 
quand  il  s'appelle  individu,  mais  s'il  se  nomme 
nation,  le  petit,  le  faible  ne  nous  paraît  plus  bon 
qu'à  devenir  la  pâture  des  forts.  Si  ce  régime  des 
petites  nationalités  est  funeste  au  développement 
de  l'intelligence,  de  l'activité  et  de  l'énergie  hu- 
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maines,  d'où  vient  donc  que  l'Italie  étant  divisée 
entre  douze  ou  quinze  petites  souverainetés  qui 
s'appelaient  Gênes  ou  Vérone,  Ravenne  ou  Pise 
et  de  tant  d'autres  noms  fameux,  ce  pays  n'eut  ni 
maîtres  ni  rivaux  dans  les  sciences,  dans  les  arts, 
dans  les  lettres  et  même  dans  les  armes?  Quel  sol 
en  Europe  est  hérissé  de  plus  de  monuments ,  de 
souvenirs,  de  trophées  de  toute  nature?  Qui  peut 
se  %urer  que  Doria  ou  Mocenigo  eussent  plus  har- 
diment sillonné  les  mers,  que  le  Dante  eût  été  plus 
citoyen,  le  Tasse  plus  poète,  que  Michel-Ange  ou 
Raphaël  eussent  été  plus  peintres,  si  les  papes 
avaient  été  évoques  n'importe  où  ;  si  Florence , 
Ferrare  et  leurs  émules  avaient  joui  déjà  du  titre 
insigne  de  préfecture  piémontaise?  Qu'on  y  prenne 
garde,  l'erreur  a  sa  logique  comme  la  vérité  a  ses 
lois.  Se  figure-t-on  bien  ce  .que  deviendraient  la 
liberté  et  la  dignité  humaines,  si  la  patrie  de  Guil- 
laume Tell  ne  s'appelait  plus  la  Suisse,  si  le  ber- 
ceau des  Witt  et  le  pays  du  comte  de  Mérode  ne 
s'appelaient  plus  la  Hollande  et  la  Belgique,  si  un 
roi  de  Bavière  n'avait  plus  la  puissance  de  créer 
une  Athènes  au  sein  de  l'Allemagne,  un  duc  de 
Weimar,  le  droit  d'ouvrir  sa  cour  à  Gœthe  et  à 
M^^  de  Staël?  Quels  jours  propices  pour  la   paix 
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comme  pour  la  liberté,  quand  l'Europe  ne  comptera 
plus  que  trois  ou  quatre  potentats,  d'égale  force, 
et  par  conséquent  d'égale  ambition  et  d'égale  hu- 
meur, dominant  du  sommet  de  leur  puissance  dé- 
mesurée d'innombrables  troupeaux  bien  parqués  et 
bien  tondus ,  ayant  sous  leur  main  des  chemins 
de  fer  toujours  prêts  pour  des  armées  colossales , 
des  fils  électriques  aussi  rapides  que  leurs  caprices, 
aussi  impérieux  que  leurs  ordres!  Que  ce  soit  là 
le  châtiment  passager  du  monde,  c'est  possible, 
mais  le  rêve  des  philosophes  et  des  démocrates, 
cela  se  comprend  moins.  Un  tel  aveuglement  dans 
ce  qu'on  dit  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  sagacité 
qu'on  croit  avoir  dans  ce  qu'on  ne  dit  pas.  On  ne 
croit  point  au  succès  complet  de  ce  qu'on  demande 
et  de  ce  qu'on  prône,  mais  on  croit  au  succès 
partiel  et  c'est  tout  ce  qu'on  veut,  parce  que  dans 
ce  succès  partiel,  entrent  au  premier  plan,  le  bou- 
leversement de  l'Italie,  la  destruction  du  Saint- 
Siège  et ,  l'on  s'en  flatte ,  dans  la  destruction  du 
Saint-Siège,  le  dernier  coup  porté  au  cathohcisme. 
Tout  cela  était  si  bien  au  fond  des  choses, 
qu'il  en  est  venu,  bon  gré  mal  gré,  une  certaine 
portion  à  la  surface.  Les  hostilités  n'ont  eu  lieu 
qu'au   Nord ,    mais    le   Midi    n'en   a   pas    moins 
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j3orlé  la  peine.  Naples  a  été  envahie;  le  pape  a 
été  dépouillé;  le  grand-duc  de  Toscane,  le  duc 
de  Modène  et  M}^^  la  duchesse  de  Parme ,  d'au- 
guste mémoire ,  n'ont  pas  été  plus  épargnés. 
Mais  les  Autrichiens ,  ennemis  ostensibles ,  n'ont 
été  refoulés  que  de  trois  ou  quatre  marches  en 
arrière;  ils  sont  rentrés  dans  leur  quadrilatère 
intact  et  ils  s'y  fortifient  encore.  En  même  temps, 
nous  avons  réclamé,  comme  indemnité  de  guerre, 
le  comté  de  Nice  et  la  Savoie  ;  en  sorte  que  le 
dernier  produit  de  cette  entreprise  d'affranchisse- 
ment est  d'avoir  placé  Turin,  capitale  du  royaume 
d'Italie,  plus  à  découvert  qu'il  ne  l'était  auparavant, 
à  portée  d'un  coup  de  main  de  la  France  comme 
de  l'Autriche,  le  jour  où  un  revirement  politique 
aurait  modifié  les  intentions  actuelles.  Et  pourtant, 
l'Italie  ne  s'est  point  révoltée,  elle  s'est  tranquille- 
ment occupée  d'élever  sa  statue  à  Machiavel;  elle 
a  laissé  Garibaldi  jouer  tout  seul  à  Aspromonte  le 
double  personnage  d'enfant  terrible  et  d'enfant 
perdu;  elle  a  dit  très-haut,  que  la  France,  trop 
engagée  désormais  pour  reculer,  ne  retirerait  pas 
la  main  qu'elle  lui  avait  tendue.  L'Italie  se 
sera-t-elle  trompée?  Un  avenir  prochain  va  nous 
l'apprendre. 
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En  attendant,  la  France  n'a  pu  se  laisser  entraî- 
ner ainsi  à  l'extérieur  sans  que  sa  situation  inté- 
rieure n'en  subît  le  contre-coup.  Depuis  la  guerre 
d'Italie,  en  effet,  les  relations  du  gouvernement  avec 
les  principaux  éléments  du  parti  conservateur  ont 
notablement  changé. 

Dans  les  éléments  conservateurs,  il  faut  toujours 
placer  au  premier  rang  l'élément  religieux,  et  ici 
je  ne  puis  m'occuper  que  de  celui-là. 

Avant  la  guerre  d'ItalieT^le  parti  religieux,  pour 
me  servir  du  nom  qu'on  lui  donne  à  tort,  car  c'est 
le  parti  de  la  société  tout  entière,  le  parti  reli- 
gieux était  l'objet,  en  une  certaine  mesure,  de  la 
bienveillance  du  gouvernement.  Depuis  la  guerre  ^ 
d'Italie,  quoique  le  parti  religieux  en  France  n'eût 
assurément  aucune  solidarité  avec  l'Autriche,  il 
est  devenu  l'objet  de  beaucoup  de  méfiance  et 
souvent  de  beaucoup  de  sévérit.é.  Dès  1852,  il  est 
vrai,  on  avait  apporté  de  notables  restrictions  à  la 
loi  toute  récente  qui  inaugurait  en  France  les  dé- 
buts de  la  liberté  d'enseignement,  mais  cette  loi 
mutilée  était  du  moins  approximativement  ob- 
servée. Depuis  trois  ou  quatre  ans,  on  y  apporte  en 
fait,  et  de  jour  en  jour,  des  restrictions  plus  bles- 
santes. La  dixième  partie  de  ces  actes  aurait,   en 


PRÉFACE.  XVII 

d'autres  temps,  soulevé  des  réclamations  impo- 
santes, et  Dieu  seul  sait  si  les  catholiques  ont  à  se 
louer  de  céder  ainsi  au  découragement.  Peut-être 
leur  silence  trompe-t-il  le  gouvernement  lui-même, 
et  plus  de  plaintes  auraient  fait  jaillir  plus  de  lu- 
mières. Je  serais  intéressé  à  prétendre  que  la  loi 
de  1850  est  uniquement  due  aux  hommes  qui 
l'ont  proposée  et  qui  l'ont  faite  :  je  ne  l'ai  jamais 
pensé.  Sans  méconnaître  d'illustres  collaborateurs, 
ma  reconnaissance  et  mon  respect  ont  toujours 
fait  remonter  l'origine  de  cette  loi  au  jour  où  deux 
jeunes  gens,  Henri  Lacordaire  et  Charles  de  Mon- 
talembert,  qui  n'avaient  encore  fait  ni  un  discours 
ni  un  acte  mémorable ,  prirent  la  résolution ,  en 
apparence  insensée ,  de  louer  une  petite  chambre 
dans  le  quartier  latin,  et  d'y  faire  l'école  à  une 
douzaine  d'enfants  pauvres,  jusqu'à  ce  que  la  main 
de  la  police  vînt  les  saisir  comme  des  malfaiteurs 
et  les  traîner  devant  un  tribunal  à  la  face  du  pays 
tout  entier.  De  cette  pensée  dévouée,  de  cette  ré- 
solution hardie,  naquirent  les  protestations,  les 
actes  qui  ont  rempli  l'histoire  des  catholiques  jus- 
qu'en 1848,  et  qui  ont  trouvé  l'opinion  publique 
toute  prête  pour  recevoir  et  pour  sanctionner  une 
loi  en  1850. 
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Cette  merveille  s'explique  aisément.  Il  y  a  de 
par  le  monde,  deux  despotismes  bien  distincts  : 
le  despotisme  oriental  et  le  despotisme  européen. 
Dans  le  despotisme  oriental,  c'est  l'accusé  lui-même 
qui  s'exécute.  Le  despote  ne  prend  ni  l'ennui,  ni 
la  solidarité  de  ses  rigueurs.  Un  esclave  se  pré- 
sente, montre  son  firman,  puis  disparaît  silencieu- 
sement, emportant  avec  lui  dans  l'ombre  l'obéis- 
sance de  la  victime  et  le  secret  du  maître.  Dans  le 
despotisme  européen,  les  formalités,  grâce  à  Dieu, 
se  passent  autrement;  l'arbitraire  et  la  violence 
existent,  mais  du  moins  une  certaine  responsabilité 
en  est  inséparable ,  il  faut  faire  les  frais  d'une  pu- 
blicité quelconque  et  parfois  de  la  place  publique. 
Le  pays  ne  s'en  émeut  pas  toujours  ou  du  moins 
pas  tout  de  suite,  mais  bientôt  il  s'en  inquiète,  et 
à  la  un,  il  s'en  indigne.  De  là  vient,  outre  l'in- 
compatibilité radicale  qui  existe  entre  le  christia- 
nisme et  la  tyrannie,  de  là  vient  que  le  despotisme 
oriental  règne  immobile  au  sein  d'un  mystère  im- 
pénétrable, tandis  que  le  despotisme  européen  s'use 
et  se  brise  dès  qu'il  essaie  de  dépasser  ou  même 
d'atteindre  certaines  limites. 

C'est  une  loi  ;  et  cependant,  les  catholiques  sont 
les  seuls  qui  n'en  aient  pas  le  bénéfice;  ils  sont 
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ceux  vis-à-vis  de  qui  Ton  se  permet  le  plus  parce 
qu'on  sait  d'avance  qu'ils  sont  ceux  qui  se  plai- 
gnent le  moins.  Peut-être  même,  les  hommes  d'Etat 
qui  ne  croient  pas  obéir  à  une  hostilité  impla- 
cable, ne  ménagent-ils  pas  leurs  coups,  parce  que 
les  catholiques  sont  les  premiers  à  en  dissimuler 
la  portée.  Cette  docilité  trop  passive  a  encouragé 
bien  des  tentatives  et  appelé  les  obstacles  de  toute 
nature ,  que  rencontre  depuis  plusieurs  années  la 
simple  application  de  la  loi  de  1850;  et,  qui  peut 
dire  pour  combien  ce  tempérament  débonnaire 
n'est  pas  entré  dans  l'immolation  de  la  société  de 
Saint- Vincent-de-Paul  ? 

Si  l'on  avait  besoin  de  preuves  multipliées  pour 
constater  l'animosité  systématique  d'un  certain 
nombre  d'esprits  à  l'égard  du  christianisme,  les 
déclamations,  les  accusations  qui  ont  fmi  par 
obtenir  la  destruction  d'une  telle  œuvre,  suffi- 
raient. Tout  en  effet  semblait  réuni  pour  la  rendre 
sacrée.  C'était  une  œuvre  philanthropique  et  c'était 
une  œuvre  laïque.  La  liberté  de  la  charité  est  de 
toutes  les  libertés  la  plus  facile  à  faire  compren- 
dre, et  par  conséquent,  la  plus  facile  à  réclamer. 
Elle  ne  soulève  aucune  des  objections,  aucun  des 
préjugés  qui,  à  tort  ou  à  raison,  se  coalisent  encore 
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de  bien  des  côtés  contre  la  liberté  religieuse.  On 
peut  donc  affirmer  que,  s'il  avait  plu  à  une  confé- 
rence de  Saint-Virjcent-de-Paul  de  faire  pour  la 
distribution  de  ses  bons  de, pain  et  de  ses  couver- 
tures de  laine  ;  ce  que  M.  de  Montalembert  et 
l'abbé  Lacordaire  avaient  fait  en  4831  pour  la 
liberté  de  l'alphabet,  elle  aurait  jeté  dans  une 
cruelle  perplexité  le  procureur  impérial,  les  juges 
et  peut-être  même  les  huissiers.  Deux  ou  trois 
procès  de  ce  genre  auraient,  sans  doute,  fait  tom- 
ber la  mesure  autant  devant  le  ridicule  que  devant 
l'irritation  des  honnêtes  gens  amenés  à  réfléchir. 
Il  semblait  d'ailleurs  que  dans  un  siècle  où  l'on 
ne  craint  pas  d'afficher  encore  une  certaine  inquié- 
tude devant  le  froc  d'un  moine,  on  ne  devait  avoir 
que  des  bénédictions  pour  ces  hommes  du  monde, 
fonctionnaires,  magistrats,  militaires,  de  tout  rang, 
de  toute  opinion,  qui  se  réunissaient  sans  autre  lien 
qu'un  règlement  imprimé  et  public,  et  dont  l'es- 
prit laïque  était  si  prononcé,  qu'au  début  de  l'œu- 
vre, plus  d'un  ecclésiastique  en  prit  ombrage. 
C'était  là  une  œuvre  appropriée  à  la  société  mo- 
derne ou  il  n'en  sera  jamais.  C'était  la  pensée 
chrétienne  sous  une  forme  absolunient  neuve, 
absolument  née  des  misères  du  temps  actuel  sans 
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une  réminiscence  du  passé,  sans  aucun  retour  vers 
aucun  régime  ancien,  puisque  aucun  n'avait  rien 
connu  de  pareil.  Enfin,  il  se  trouvait  que  tout  était 
combiné  dans  les  personnes  frappées  pour  qu'elles 
ne  causassent  pas  plus  d'alarmes  que  les  idées. 
Le  P.  Lacordaire  disait  un  jour  en  montrant  sa 
robe  blanche  :  —  Je  suis  une  liberté.  On  pouvait  dire 
en  montrant  le  Président  des  conférences  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  M.  Baudon  :  —  Il  est  une  inviola- 
bilité. Aucun  homme  de  notre  temps  n'avait  donné, 
d'une  façon  plus  notoire ,  le  triple  témoignage 
des  qualités  dont  la  réunion  est  si  difficile  et  si 
rare  :  l'intrépidité  héroïque  dans  l'accomplissement 
des  devoirs  de  citoyen,  le  désintéressement  poli- 
tique, la  modération  inépuisable  dans  tous  les  actes 
et  dans  toutes  les  expressions  de  sa  vie  publique. 
Ce  qui  lui  ressemblait  s'était  naturellement  assem- 
blé autour  de  lui  et  formait  ce  redoutable  conseil, 
dissous  pour  conjurer  les  dangers  de  la  patrie.  Plus 
l'on  s'éloigne  de  la  date  de  cette  mesure,  en  cher- 
chant dans  le  calme  et  la  bonne  foi  à  en  scruter 
le  mobile,  plus  on  est  douloureusement  convaincu 
que  la  pensée  religieuse,  aussitôt  qu'elle  atteint 
une  certaine  intensité  ou  gagne  un  certain  déve- 
loppement, devient  suspecte,  quelque   forme   ou 
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quelque  nom  qu'elle  emprunte.  N'a-t-on  pas  même 
voulu  nous  ravir  toute  illusion  à  ce  sujet,  car,  à 
peine  un  rapport  officiel  eut-il  essayé  de  démon- 
trer l'incompatibilité  des  droits  de  l'État  et  de 
l'org^anisation  des  conférences  de  Saint-Vincent-de- 
Paul,  que  le  Moniteur  enregistrait  un  décret  cons- 
tituant l'œuvre  du  Prince  Impérial,  copie  admi- 
nistrative de  l'œuvre  libre  et  féconde  qu'on  venait 
de  détruire? 

L'équilibre  rompu  à  notre  détriment  depuis  la 
guerre  de  1859  ne  s'est  plus  rétabli,  et  les  signes  de 
partialité  en  faveur  de  nos  agresseurs  se  multiplient. 
Les  professeurs  de  l'Etat,  les  titulaires  de  missions 
privilégiées  prennent  la  tête  d'une  croisade  contre 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  tandis  que  le  plus  hum- 
ble curé  de  village  qui  prendrait  en  chaire  la  dé- 
fense du  pouvoir  temporel  des  Papes  serait  l'objet 
d'un  procès-verbal  et  d'une  citation  en  justice. 
Tous  les  maires  de  la  banlieue  de  Paris,  qui  se 
font  justement  honneur  de  la  qualité  de  fonction- 
naire, ont  pu  signer  en  commun  une  circulaire 
contre  l'honorable  M.  Pelletan,  mais  sept  Evêques 
n'ont  pu,  sans  être  déférés  au  Conseil  d'Etat, 
concerter  ensemble  une  consultation  théorique  sur 
les  devoirs  généraux  de  l'électeur.   Les   députés 
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cléricaux  ont  été,  presque  sans  exception,  ré- 
pudiés par  le  protectorat  officiel  dans  l'intérêt  de 
la  pacification  des  esprits,  mais  le  Ministre  de 
l'Instruction  publique  ne  craint  pas  dans  une  réunion 
d'ouvriers  parisiens  de  tenir  un  langage  qui,  au 
point  de  vue  de  l'infidélité  historique,  de  l'injure 
au  passé,  de  la  provocation  aux  haines  dans  le 
présent,  aurait  soulevé  des  murmures  dans  plus 
d'un  club  de  1848.  Sans  doute,  l'administration, 
jugeant  ses  propres  actes  isolément  et  sous  l'im- 
pulsion de  circonstances  accidentelles,  ne  se  rend 
pas  exactement  compte  de  la  portée  de  leur  en- 
semble, mais  cet  ensemble  n'en  existe  pas  moins; 
il  est  significatif  et  alarmant. 

En  ce  qui  me  concerne,  je  ne  veux  pas  le  ca- 
cher, c'est  sous  le  coup  de  ces  derniers  incidents, 
et  de  quelques  autres  d'un  esprit  analogue,  que, 
jetant  la  main  sur  la  correspondance  du  P.  La- 
cordaire,  je  me  suis  écrié  :  Voici  la  plus  éloquente 
et  la  plus  efficace  des  protestations. 

Le  P.  Lacordaire,  en  effet,  est  du  petit  nombre  de 
nos  contemporains  dont  on  peut  dire  ce  qu'Henri  IV 
disait  de  Grillon  :  «  Il  faut  le  montrer  à  ses  en- 
nemis comme  à  ses  amis.  »  —  «  Quand  je  cherche 
un  plus  grand  que  lui,  a  dit  M.  de  Montalembert, 
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je  ne  puis  penser  qu'à  Bossuet  ;  et  quand  j'ouvre 
Bossuet,  j'y  trouve  une  parole  qui  résume  la  vie 
de  notre  ami  :  je  la  vois  toute  resplendissante  «  de 
»  cette  divine  clarté  qui  est  au  dedans  de  nous  et 
»  où  nous  découvrons,  comme  dans  un  globe  de 
»  lumière,  l'agrément  immortel  de  l'honneur  et  de 
»  la  vertu  ^  » 

Comment,  en  effet,  le  P.  Lacordaire  ne  serait-il  pas 
aujourd'hui  un  des  boucliers  de  l'Eglise  après  avoir 
été,  tant  qu'il  vécut,  son  plus  heureux  apologiste '^ 
N'avait-il  pas,  au  suprême  degré,  les  deux  qualités 
qui  apaisent  et  subjuguent  le  cœur  des  adver- 
saires? Il  aimait  sincèrement  son  temps  et  son 
pays  <(  Cette  vocation,  écrivait-il  de  Rome  % 
cette  vocation ,  que  nous  sentons  réelle  et  solide , 
nous  ne  la  sentons  point- absolue,  c'est-à-dire,  que 
nous  ne  la  séparons  point  du  but  pour  lequel  nous 
croyons  l'avoir  reçue  de  Dieu,  qui  est  de  rétablir 
en  France  l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs.  Nous  re- 
garderions comme  un  crime  envers  l'Eglise  et  en- 

^  C'est  par  ces  mots  que  M.  de  Montalembert  termine  les  ad- 
mirables pages  qu'il  a  publiées  sous  ce  titre  :  Le  Père  Lacor- 
daire, et  qui  respirent,  d'un  bout  à  l'autre,  la  plus  communica- 
tive  émotion. 

*  Lettre  du  P.  Lacordaire  au  Maître  général  des  Dominicains, 
transcrite  dans  une  lettre  à  M^e  Swetchine ,  pages  220  et  22 1 . 
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vers  notre  patrie  d'abandonner  la  position  que 
nous  occupions  précédemment  à  leur  service,  pour 
venir  consumer  nos  années  sur  un  sol  où  elles  ne 
porteraient  aucun  fruit.  Nous  appartenons  à  la 
France  par  notre  baptême,  par  ses  malheurs,  par 
notre  âme  tout  entière  ;  nous  voulons  vivre  et 
mourir  ses  enfants  et  ses  serviteurs.  »  Ainsi  parlait 
son  patriotisme. 

Voici  comment,  presque  au  terme  de  son  exis- 
tence et  dans  le  dernier  des  écrits  qu'il  ait  publiés, 
s'exprimait  sa  sympathie  envers  la  société  moderne  : 
«  Chrétien,  nous  sommes  persuadé  que  c'est  Jésus- 
Christ  qui  a  introduit  dans  le  monde  l'égalité  civile, 
et  avec  elle  la  liberté  politique,  qui  n'est  qu'une 
certaine  participation  de  chaque  peuple  à  son  pro- 
pre gouvernement  ;  catholique,  nous  vénérons  dans 
l'Eglise  une  cité  spirituelle  fondée  par  Jésus-Christ, 
indépendante  de  tout  empire  humain  dans  l'orbite 
qui  lui  est  propre,  et  dont  la  liberté  n'est  autre 
chose  que  la  liberté  même  des  âmes  dans  leur 
rapport  avec  Dieu...  Il  est  vrai  que  des  dissensions 
invétérées  ont  aigri  le  cœur  des  hommes ,  et  que 
l'Église,  l'Italie  et  le  monde,  loin  de  s'entendre, 
s'accusent  réciproquement  des  malheurs  qui  les 
menacent  et  de  ceux  qui  les  accablent  déjà.  Mais 
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cette  erreur  est-elle  donc  sans  remède?  N'y  a-t-il 
nulle  part,  au-dessus  des  conceptions  et  des  haines 
vulgaires,  un  soaimet  où  l'on  puisse  mieux  juger 
des  intérêts  de  tous,  et  se  rapprocher  par  le  spec- 
tacle même  de  ce  qui  nous  désunit?  Je  l'ai  toujours 
cru  ;  je  le  crois  plus  que  jamais.  Etranger  à  tous 
les  partis,  hors  celui  de  la  justice  et  de  la  vérité, 
je  n'ai  versé  aucune  parole  d'amertume  et  de  dé- 
couragement dans  les  blessures  de  l'Eglise,  ni  dans 
celles  du  monde.  Je  ne  le  ferai  pas  davantage  à 
l'heure  qu'il  est,  heureux,  au  contraire,  si,  à  force 
de  calme  et  d'équité  dans  des  questions  ardentes, 
je  puis  adoucir  en  quelques  cœurs  amis  ou  enne- 
mis la  passion  qui  trompe,  la  douleur  qui  égare, 
le  désespoir  qui  pousse  à  toute  extrémité  les  pen- 
sées et  les  événements  ^  » 

Quelle  que  fût  cependant  son  inclination  natu- 
relle vers  les  aspirations  de  son  siècle,  il  n'y  cher- 
chait pas  une  popularité  de  mauvais  aloi  et  n'hésita 
jamais  à  les  heurter  de  front  dès  que  l'exigeaient 
la  conscience  et  le  devoir.  Son  ardente  fierté 
pressait  la  retraite  des  bataillons  autrichiens  ; 
cependant,  aussitôt  qu'il  reconnut  que  la  révolu- 

*  De  la  liberté  de  l'Italie  et  de  l'Église ,  pages  6  et  7 
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tion  italienne  «  était  tombée  en  proie  à  l'esprit 
d'usurpation  et  de  conquête,  »  il  ne  se  contenta 
plus  de  gémir  ou  de  réprouver  en  silence,  ne  vou- 
lant pas,  comme  il  le  déclare  lui-même  «  qu'on  pût 
croire  qu'il  trahissait  la  vérité  ou  qu'il  avait  peur 
de  se  dévouer  pour  elle.  » 

«  Italiens,  disait-il,  votre  cause  est  belle,  mais  vous 
ne  savez  pas  l'honorer.  Il  ne  fallait  à  Rome  que  du 
temps  et  votre  liberté  reconquise...  Pour  un  vain 
système  d'unité  numérique  et  absolue,  qui  n'inté- 
resse en  rien  votre  nationalité  et  votre  liberté,  vous 
avez  élevé  entre  vous  et  deux  cents  millions  de  ca- 
tholiques une  barrière  qui  grandit  chaque  jour. 
Vous  avez  mis  contre  vos  plus  légitimes  espérances 
plus  que  des  hommes,  vous  y  avez  mis  le  christia- 
nisme, c'est-à-dire,  le  plus  grand  ouvrage  de  Dieu 
sur  la  terre,  sa  lumière  et  sa  bonté  visibles,  l'em- 
pire des  âmes,  la  pierre  où  sont  venus  se  briser 
tous  les  desseins  ennemis...  Vous  avez  mis  contre 
vous  une  volonté  éternelle  de  Dieu.  Vous  la  trou- 
verez, n'en  doutez  pas  *.  » 

«  Defunctus  adhuc  loquitur,  »  s'écriait,  d'une  voix 
entrecoupée    de    larmes ,   l'Evêque    d'Orléans   en 

^  De  la  liberté  de  l'Italie  et  de  l'Église,  page  36. 


xxviii  PRÉFACE. 

face  des   restes   inanimés   du   P.  de  Ravignan  '. 

Que  le  mort  parle  donc  encore  ici,  qu'il  se 
réveille  parmi  les  nouveaux  adversaires  de  la  vé- 
rité, qu'il  interpelle  leur  conscience,  qu'il  éclaire 
leur  esprit,  qu'il  fasse  honte  à  leurs  inquiétudes; 
•  que  le  mort,  c'est  son  droit,  leur  laisse  entrevoir 
le  dédaigneux  sourire  de  la  postérité,  et  leur 
demande  s'ils  sont  jaloux  du  rang  qu'occuperont 
devant  elle  les  promoteurs  de  ces  mesquines  et 
impuissantes  persécutions,  qui  firent  si  peu  d'hon- 
neur et  si  peu  de  profit  à  quelques-uns  des  hommes 
politiques  de  1830! 

La  littérature  du  moment  se  complaît  dans  les 
types  de  prêtre  absurde  ou  odieux  :  celui-ci  ai^e- 
nouillé  sous  la  bénédiction  d'un  conventionnel  en 
.  enfance,  celui-là  debout  et  bravant  les  malédictions 
divines.  Eh  bien,  à  côté  du  roman  voici  l'histoire, 
en  regard  du  faux  le  vrai,  en  face  de  l'apostat 
l'apôtre.  Chacun  pourra  confronter  et  choisir. 

L'intervention  du  P.  Lacordaire  ne  sera  cer- 
tainement pas  moins  opportune  auprès  des  ca~ 
tholiques. 


*  Oraison  funèbre  du  P.  de  Ravignan^  prononcée  A  Saint- 
Sulpice  par  M.  l'Évêque  d'Orléans. 
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Le  caractère,  disait  le  P.  Lacordaire,  le  carac- 
tère est  ce  qu'il  faut  toujours  sauver  avant  tout, 
car  c'est  le  caractère  qui  fait  la  puissance  morale  de 
l'homme  *.  Son  adieu  à  la  chaire  de  Paris,  fut 
un  sermon  de  charité  au  profit  des  Ecoles  chré- 
tiennes. Il  avait  pris  pour  texte  les  paroles  de 
David  mourant,  à  son  fils  Salomon  :  Esto  vir,  sois 
homme  ;  et  tout  son  discours  roula  sur  les  obli- 
gations de  la  virilité  chrétienne  dans  la  vie  publique 
et  privée  *. 

Plusieurs  de  ses  opinions  politiques  ont  été 
sujettes  à  controverse  et  le  seront  encore  longtemps, 
mais  quand  on  aura  lu  sa  correspondance,  j'ose 
affirmer  que  ce  qui  en  ressortira  triomphant,  c'est 
la  sainte  énergie  de  son  âme  et  la  trempe  invincible 
de  sa  dignité  personnelle.  C'est  ce  qui  donnait  à 
sa  physionomie  son  trait  caractéristique,  à  sa 
parole  un  accent  inimitable,  à  sa  conduite  une 
rectitude  soutenue  à  laquelle  on  rendra ,  de  jour 
en  jour,  plus  de  justice.  Ses  opinions  mêmes,  si  on 
les  prend  non  dans  quelques  saillies  improvisées 
mais  dans  leur  expression  sérieuse   et   réfléchie, 


*  Lettre  à  Mme  Swetchine,  page  384.. 

*  Discours  prononcé  à  Saint-Roch  le  10  février  4853. 
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ses  opinions  se  dégagent  dans  une  moyenne  em- 
preinte d'autant  de  modération  que  de  sagacité. 

Il  avait  reçu  dans  sa  première  jeunesse  un 
contre-coup  tfès-sensible  de  la  violente  commotion 
de  1830,  et  il  fut  l'un  des  premiers  à  proclamer 
la  fameuse  devise  :  catholique  avant  tout  ;  mais 
jamais  elle  ne  signifia  pour  lui  :  catholique  indif- 
férent à  tout  et  prêt  à  tout.  Le  temps  et  l'occasion 
ne  lui  manquèrent  pas  pour  constater  l'abus  que 
l'on  pouvait  faire  de  ce  mot  d'ordre,  et  comment 
on  pouvait  le  détourner  de  son  vrai  sens  pour  en 
couvrir  des  coniiivences  et  des  faiblesses  qui  lui 
étaient  odieuses.  On  lit  dans  les  pensées  de 
^me  Swetchine  :  «  Lorsque  quelqu'un  vous  dit 
qu'il  n'est  d'aucun  parti,  commencez  par  être  sûr 
qu'il  n'est  pas  du  vôtre  »  ;  elle  aurait  pu  ajouter  :  et 
qu'il  sera  bientôt  du  parti  du  plus  fort.  Le  P.  La- 
cordaire  put  vérifier  la  justesse  de  cette  maxime 
et  assister  à  ce  triste  spectacle.  Aussi  écrivait-il 
dans  la  maturité  de  son  expérience  :  «  Telle  est 
la  France  de  nos  jours.  Elle  abonde  en  hommes 
qui  ont  tout  accepté  des  mains  de  la  fortune,  et 
qui  n'ont  cependant  rien  trahi,  parce  que  pour 
trahir  il  faut  avoir  tenu  à  quelque  chose.  Pour  eux, 
les  événements  sont  des  nuages  qui  passent,  un 
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spectacle  et  un  abri,  pas  davantage.  Ils  les  subissent 
sans  résistance  après  les  avoir  préparés  sans  le 
vouloir,  jouets  inconséquents  d'un  passé  dont  ils 
ne  furent  pas  maîtres,  et  d'un  avenir  qui  leur 
refuse  ses  secrets...  Tout  échoue  contre  trente 
millions  d'hommes  qui  ne  savent  pas  se  tenir 
eux-mêmes  sur  un  fondement,  et  qui  ont  perdu  le 
sentiment  politique  de  la  rehgion  et  du  droit  ^  » 
Il  avait  touché  aussi  l'âge  d'homme  à  une  époque 
où  le  gallicanisme  lui  apparaissait  comme  un  dan- 
ger très-considérable  et,  en  quelque  sorte,  comme 
une  conspiration  permanente  entre  le  clergé  et 
l'ancien  régime.  Cette  préoccupation  le  porta  quel- 
quefois à  méconnaître  les  hautes  qualités  de  M.  de 
Quélen  et  le  rendit  presque  injuste  envers  M.  Affre 
au  début  de  son  épiscopat;  mais,  ici  encore  son 
rare  bon  sens  et  la  candeur  de  sa  bonne  foi  le  ra- 
menèrent à  l'équité.  Il  s'aperçut  que  le  gallicanis- 
me, tel  qu'on  l'avait  entendu  et  pratiqué  dans  les 
deux  derniers  siècles,  s'ensevelissait  irrévocable- 
ment avec  quelques  vieillards  vénérables  et  un  pe- 
tit nombre  de  disciples  attardés.  Il  s'aperçut  aussi 


*  Première  lettre  à  un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne , 
mars  1858. 
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que  les  partis  politiques,  qu'il  avait  soupçonnés  d'al- 
liance secrète  avec  cette  tradition  d'un  passé  éva- 
noui, l'avaient  définitivement  rejetée,  et  il  compta 
des  jeunes  gens  issus  du  parti  royaliste  non-seule- 
ment parmi  ses  admirateurs,  ce  qui  n'eût  pas  été  un 
grand  mérite,  mais  parmi  les  compagnons  d'armes 
les  plus  zélés  de  M.  de  Montalembert  et  des  princi- 
paux champions  de  la  grande  lutte  catholique,  si 
hautement  encouragée  par  les  Souverains  Pontifes, 
Grégoire  XVI  et  Pie  IX.  Il  vit  s'accomplir  en  France, 
dans  l'espace  de  moins  de  dix  années,  une  réforme 
liturgique  dans  laquelle  disparaissaient  les  ves- 
tiges de  nos  anciennes  prétentions  locales,  et  qui 
eût  coûté  naguère  d'interminables  résistances.  En- 
fin, ses  regards  mourants  furent  cruellement  attris- 
tés par  les  dernières  angoisses  de  la  Papauté.  Mais, 
il  goûta  du  moins  la  consolation  de  voir  tous  les  en- 
fants se  précipiter  à  la  défense  de  leur  Père  et  les 
professeurs  de  l'ultramontanisme  transcendant,  dé- 
passés plus  d'une  fois,  sous  les  coups  et  dans  la 
mêlée,  par  l'ardeur  des  hommes  qu'on  avait  accu- 
sés de  tiédeur  envers  le  Saint-Siège.  Pour  n'en  citer 
qu'un  exemple  mais  éclatant,  il  put  se  demander 
à  l'aide  de  quelle  loupe  on  parviendrait  à  distinguer 
sur  les  bancs  du  Sénat  les  cardinaux  ultramon- 
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tains  des  cardinaux  gallicans  ou   prétendus  tels. 

Aussi,  la  plénitude  des  pieuses  joies  qu'il  lui  fut 
donné  de  savourer  ici-bas,  se  rattache  à  ces  belles 
années  de  1840  à  1850,  durant  lesquelles  son  effu- 
sion de  reconnaissance  s'exhalait  en  une  sorte  de 
Te  Deum, 

ff  Nous  sommes,  écrivait-il,  en  veine  d'union  et 
d'unité  générales.  Il  n'y  a  pas  quinze  années  encore, 
il  y  avait  des  ultramontains  et  des  gallicans,  des  car- 
tésiens et  des  mennaisiens,  des  jésuites  et  des  gens 
qui  ne  l'étaient  pas,  des  royalistes. et  des  libéraux; 
aujourd'hui  tout  le  monde  s'embrasse,  les  évêques 
parlent  de  liberté  et  de  droit  commun,  on  accepte 
la  presse,  la  Charte,  le  temps  présent;  M.  de  Mon- 
talembert  est  serré  dans  les  bras  des  jésuites;  les 
jésuites  dînent  chez  les  dominicains,  tout  est  fondu 
et  mêlé  ensemble.  Voilà,  je  vous  l'avoue,  un  incroya- 
ble spectacle  et  un  vrai  tour  de  force  de  la  Provi- 
dence, et  la  lutte  sur  la  liberté  d'enseignement 
n'eût-elle  servi  qu'à  produire  ce  résultat,  il  faudrait 
encore  la  bénir  à  jamais.  Il  y  a  donc  un  clergé  de 
France,  un  clergé  qui  parle,  qui  écrit,  qui  se  con- 
certe; qui  tient  face  aux  puissances,  professeurs, 
journalistes,  députés  et  princes; un  clergé  sorti  des 
voies  passées,  ne  s'adressant  plus  au  roi,  mais  à  la 
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nation,  à  l'humanité,  à  l'avenir.  Je  ne  crois  pas  que 
l'histoire  ecclésiastique  présente  nulle  part  une 
aussi  surprenante  péripétie.  Oh!  chère  amie,  où 
allons-nous  donc,  et  qu'est-ce  que  Dieu  prépare? 
que  devons-nous  voir  un  jour  ^  ?  « 

Cet  amour  de  la  concorde  et  de  la  charité  entre 
frères,  était  enraciné  dans  son  âme  et  lui  inspira , 
plus  qu'on  ne  le  croit,  de  fréquents  sacrifices.  Ce 
sentiment  perce  ou  brille  dans  la  plupart  des  lettres 
qu'on  va  lire;  il  portera  sans  doute  à  accueillir, 
sans  amertume,  les  jugements  sévères  qui  lui  sont 
de  temps  à  autre  arrachés.  Ces  jugements  partent, 
on  le  reconnaîtra,  de  sa  plus  intime  conviction  et 
surtout  de  son  ardent  dévouement  pour  l'Église, 
jamais  d'une  prétention  personnelle,  de  l'opiniâ- 
treté dans  son  sens  propre,  des  passions  de  coterie 
et  encore  moins  de  l'animosité  contre  les  hommes. 
Les  noms  propres  mêmes ,  dans  cette  longue  suite 
d'épanchements  intimes,  se  rencontrent  rarement 
sous  sa  plume. 

Ce  qui  achèvera  de  désarmer  ceux  dont  il 
réprouve  l'esprit,  c'est  sa  vertu.  Elle  se  révèle  ici 
sous  des  traits   incomparables.  Cette  vertu   qui, 

*  Lettre  du  P.  Lacordaire  à  Mme  Swetchine,  pages  392  et  S93. 


PREFACE.  XXXV 

après  l'avoir  fait  prêtre   le  fit  dominicain,    suivit 
encore  durant  tout  le  cours  de  sa  vie   une  mar- 
che  constamment  ascendante.    La   privation ,    la 
mortification  entrèrent  tellement  dans  sa  nature 
que  la  sérénité  de  son  humeur  croit  sensiblement 
avec  sa  vocation.  Plus  son  âme  devenait  austère  , 
plus  elle  s'imprégnait  de  bienveillance  et  d'enjoue- 
ment. On  peut  même  croire  que  M^ne  Swetchine 
avait  le  Père  Lacordaire  sous  les  yeux  ou  venait  de 
rehre  quelqu'une  de  ses  lettres  lorsqu'elle  traçait 
les  lignes  suivantes  :  «  Il  est  en  faveur  de  la  vérité 
un  argument  universel  à  la  disposition  de  chacun 
et  de  tous  les  moments,  c'est  le  bonheur  intérieur, 
mais  visible ,  dont  jouit  le  chrétien  sincère.   Une 
joie  dont  on  porte  la  racine  en  soi-même,  qui  ne 
se  montre  ni  ne  se  cache,  mais  se  laisse  voir,  dont 
la  permanence  a  déjà  quelque  chose  de  l'immuta- 
bilité céleste,  fait  réfléchir  les  hommes,  tout  en  les 
déroutant;* ils  se  sentent  pris  au  dépourvu  pour  ex- 
pliquer humainement  un  si  étrange  phénomène. 

»  Oui,  il  est  dans  le  monde  une  prédication 
incessante  et  persuasive  :  c'est  le  rayonnement  na- 
turel d'un  contentement  profond  et  véritable.  Ja- 
mais les  immortelles  espérances  auxquelles  notre 
dévouement  sacrifie  ne  seront  aussi  bien  procla- 
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rnées  par  nos  paroles  que  par  le  contraste  de  nos 
peines  connues,  avec  la  radieuse  tranquillité  de  ce 
repos  qui  va  du  cœur  au  visage  ^  » 

A  côté  de  l'austérité  du  P.  Lacordaire,  on  pla- 
cera son  humilité.  Personne  sous  un  tel  habit 
n'eut  tant  à  repousser  les  pièges  du  succès.  Le 
succès  ,  le  P  Lacordaire  se  fût  bien  gardé  de  le 
fuir,  car  c'était  le  gage  et  le  sceau  des  progrès  de 
la  vérité  à  laquelle  il  avait  consacré  sa  vie.  Mais 
les  enivrements  de  la  renommée,  il  ne  les  connut 
même  pas  et  il  n'eut  besoin  de  prendre  aucune  pré- 
caution contre  eux.  11  se  raconte  lui-même  sans 
embarras  comme  sans  exagération.  11  n'y  met  pas 
plus  de  modestie  qu'en  parlant  d'un  autre,  parce 
qu'il  n'y  goûte  pas  plus  de  plaisir  et  n'y  sent  pas 
plus  de  péril. 

Mme  Swetchine  lui  répond  avec  la  même  fran- 
chise parce  qu'elle  éprouve  une  égale  confiance 
dans  l'abnégation,  dans  le  désintéressement  absolu 
de  son  saint  interlocuteur.  Plus  d'une  fois,  sans 
doute,  elle  use  d'un  certain  art  et  de  quelques  mé- 
nagements pour  le  contredire,  mais  ce  n'est  pas 
qu'elle  redoute   son   orgueil,    c'est  au   contraire 

'  Madame  Swetchine,  Traité  de  la  Résignation, 
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parce  qu'elle  connaît  sa  docilité  intérieure  et 
même  son  penchant  au  découragement.  C'est 
ainsi  d'ailleurs  que  M^^e  Swetchine  agissait  avec 
tous  ses  amis.  Son  influence  s'exerçait  au  milieu 
d'eux  comme  fonctionnait  dans  l'ancienne  législa- 
tion des  céréales,  l'échelle  mobile,  s'appliquant  tou- 
jours à  porter^  là  où  il  le  fallait,  le  contrepoids 
utile  :  à  relever  le  courage  s'il  fléchissait ,  à  calmer 
l'imagination  si  elle  s'exaltait. 

On  peut  dire  que  l'attachement  de  M^e  Swetchine 
pour  le  P.  Lacordaire  était  étroitement  uni  à  son 
attachement  pour  l'Eglise,  et  cela  seul  en  donne 
la  mesure.  Aussi,  la  vigilance  de  M^e  Swetchine 
près  du  P.  Lacordaire  était  inquiète  autant  qu'affec- 
tueuse. Dans  les  premières  années  des  conférences 
de  Notre-Dame,  elle  refusa  d'y  assister,  tant  son 
émotion  et  son  appréhension  étaient  vives  à  cha- 
cune de  ces  solennités  magnifiques  qui  lui  repré- 
sentaient autant  de  batailles  gagnées  ou  perdues. 

Malheureusement,  nous  devons  déplorer  la  perte 
de  la  plupart  des  lettres  de  Madame  Swetchine. 
Cependant,  quelque  regrettable  que  soit  cette  la- 
cune, elle  n'obscurcit  pas  le  sens  des  idées,  ni 
l'intelligence  des  événements  qui  forment  le  fond 
de  cette  correspondance  absolument  complète  du 
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côté  du  P.  Lacordaire  et  poursuivie  pendant  un 
quart  de  siècle*.  Ce  dialogue  entre  deux  âmes  unies 
en  vue  du  ciel,  jette  une  vive  lumière  sur  l'histoire 
religieuse  de  notre  temps.  Depuis  les  premiers  jours 
de  leur  rencontre  jusqu'aux  derniers  moments  de 
cette  longue  amitié,  le  P.  Lacordaire  se  plut  à  rap- 
peler à  M^ne  Swetchine  ce  qu'il  devait  à  son  affection. 
Il  revient  sur  ce  sujet  dans  un  grand  nombre  de  ses 
lettres;  chaque  obstacle  vaincu  l'y  ramène;  comme 
il  ne  se  lasse  pas  d'être  reconnaissant,  il  ne  cesse 
pas  de  rappeler  les  motifs  de  sa  gratitude,  et  quand 
approchant  du  terme  de  la  carrière,  il  s'arrête  pour 
mesurer  le  chemin  parcouru,  son  cœur  redouble 
d'actions  de  grâces  envers  l'amie  dévouée  qui,  si 
persévéramment,  avait  aplani  et  éclairé  sa  voie. 

Pour  mon  propre  compte  ,  je  ne  suis  point  en- 
core revenu  de  la  confusion  dont  je  fus  saisi,  lors- 
que la  main  de  M^e  Swetchine  et  celle  du  P.  La- 
cordaire m'eurent  successivement  confié  le  dépôt 
d'un  tel  trésor  Aujourd'hui  ,  et  je  viens  de  dire 
pourquoi  ,  l'heure  me  semble  venue  de  n'en  plus 
rester  seul  dépositaire.  Les  amis  du  P.  Lacordaire 
peuvent  désormais  lui  appliquer  ce  que  lui-même 
avait  dit  de  sa  maternelle  amie  :  «  Tant  que 
rhomme  vit,  la  modestie  doit  garder   ses  actes, 


PRÉFACE.  XXXIX 

et  l'amitié  elle-même  doit  être  contenue  par  la 
pudeur;  mais  la  mort  a  cela  d'admirable,  qu'elle 
donne  au  souvenir  comme  au  jugement  toute  sa 
liberté  K  » 

Reviennent  maintenant  pour  l'Eglise,  les  jours  de 
la  tribulation;  une  force  nouvelle  se  surajoutera 
aux  appuis  qui  déjà  ne  nous  manquaient  pas.  Dieu 
nous  aura  donné,  pour  une  profonde  douleur  une 
consolation  digne  d'elle,  pour  les  perplexités  et  les 
hésitations  dans  l'épreuve  un  conseil  lumineux  , 
pour  les  inspirations  généreuses  un  grand  modèle. 

*  Notice  sur  M"^^  Swetchine ,  par  le  P.  Lacordaire.  —  Corres- 
pondant du  25  octobre  1867. 


CORRESPONDANCE 


R.  P.  LACORDAIRE 


MADAME  SWETCHINE 


L'ABBÉ  LACORDÂIR&  A  MADAME  SWETCHINE 

Pari?,  13  décembre  1833. 

Madame, 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  une  copie  de  ma 
nouvelle  déclaration,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  la 
désirer.  Au  moment  où  se  termine  une  affaire  si  grave, 
je  sens  le  vif  besoin  de  vous  remercier  de  tous  les  con- 
seils si  bons  et  si  affectueux  que  vous  m'avez  donnés, 
quoique  je  n'y  eusse  aucun  titre.  J'en  conserverai  le 
souvenir  aussi  longtemps  que  ma  vie.  Voilà  une  por- 
tion de  ma  carrière  achevée  ;  j'entre  dans  une  situation 

1 
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toute  nouvelle,  où  sans  doute  les  agitations  extérieures 
et  les  choses  de  toute  nature  ne  manqueront  pas,  puis- 
que c'est  notre  sort,  mais  j'ai  gagné  à  ceci  une  con- 
naissance de  mes  devoirs  plus  étendue  et  une  paix  qui 
ne  pourra  plus  se  perdre,  parce  qu'elle  est  celle  de  Dieu. 
Vous  m'êtes  apparue  entre  ces  deux  positions  si  difté- 
rentes  de  ma  vie,  comme  apparaît  l'ange  du  Seigneur 
à  une  âme  qui  flotte  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la 
terre  et  le  ciel.  Puis  une  fois  dans  le  ciel  on  ne  se 
quitte  plus. 

Je  vais  continuer  comme  nous  en  sommes  convenus, 
les  chapitres  uniquement  relatifs  à  la  Philosophie,  et  je 
mettrai  une  note  au  bas  du  cahier  que  vous  avez,  afin 
que  s'il  arrivait  un  accident  on  ne  crût  pas  que  j'eusse 
continué  cet  ouvrage  dans  les  mêmes  intentions  qu'au- 
paravant K 

Je  suis  avec  respect.  Madame,  votre  très-humble 
serviteur, 

H.  Lacordaire. 


Paris,  13  décembre  1833. 

Monseigneur, 

Depuis  un  mois  que  le  bref  du  Souverain  Pontife 
à  M.  l'évêque  de  Rennes,  en  date  du  5  octobre  dernier, 
est  connu  en  France,  je  n'ai  pas  cru  nécessaire  de 
donner  à  l'Église  une  nouvelle  preuve  de  ma  sou- 


1  Gousidérations  sur  le  système  philosophique  de  M.   de    La 
Mennais. 
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missiou  entière  et  tiliale  à  la  lettre  encyclique  de  Sa 
Sainteté.  Outre  la  déclaration  que  j'avais  signée  à  cet 
égard  le  10  septembre  de  l'année  précédente,  j'étais 
venu  peu  de  temps  après,  vous  le  savez.  Monseigneur, 
me  remettre  en  vos  mains  et  reprendre  dans  votre  dio- 
cèse des  fonctions  ecclésiastiques,  afin  que  mes  actes 
rendissent  de  ma  sincérité  un  témoignage  plus  fort  que 
tous  les  soupçons.  Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas 
la  seule  chose  que  j'aie  faite,  depuis  deux  ans,  pour  la 
paix  de  l'Église  et  pour  la  tranquillité  de  ma  cons- 
cience. Nul  plus  que  moi  n'a  souffert  dans  son  esprit 
et  dans  ses  plus  chères  affections  pour  arriver  à  ce  but. 
J'ai  rompu  des  Uens  qui  m'étaient  sacrés  ;  j'ai  ajouté  aux 
chagrins  d'un  homme  qui,  malgré  son  talent  et  sa  gloire, 
n'avait  guère  plus  ici-bas  de  consolations  que  la  fidélité 
de  l'amitié  ;  j'ai  mis  l'Église  au-dessus  de  tout  dans  mon 
cœur,  et  je  croyais  avoir  mis  la  parole  qu'elle  avait 
reçue  de  moi  au-dessus  de  toute  atteinte. 

Mais,  après  de  mûres  réflexions,  comprenant  qu'une 
partie  de  ces  choses  n'est  connue  que  de  Dieu  et  de 
moi,  que  le  reste  n'est  connu  que  d'un  petit  nombre 
d'hommes;  persuadé  qu'on  ne  saurait  jamais  trop  faire 
pour  l'Église  à  qui  nous  devons  la  vie  et  la  vérité,  ni 
pour  la  paix,  la  gloire,  l'exaltation  et  l'amour  du  Saint- 
Siège,  je  me  suis  résolu  de  leur  donner  une  nouvelle 
marque  de  mon  obéissance  et  de  ma  foi. 

En  conséquence,  et  conformément  au  bref  de  Sa 
Sainteté,  en  date  du  5  décembre  dernier,  je  m'engage  à 
suivre  uniquement  et  absolument  la  doctrine  exposée 
dans  sa  lettre  encyclique  du  15  août  1832,  et  à  ne  rien 
écrire  ou  approuver  qui  ne  soit  conforme  à  cette  doc- 
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irine  '  ;  heureux  d'avoir  cette  occasion  de  mettre  aux 
pieds  du  Saint-Père  Fhommage  de  ma  vénération  pro- 
fonde et  du  souvenir  infini  que  je  garde  de  son  accueil 
plein  de  bonté;  heureux  aussi,  Monseigneur,  de  lui 
transmettre  par  vous  cet  acte  filial,  par  vous,  en  qui 
j'ai  trouvé  depuis  neuf  ans  un  cœur  si  bon,  que  les 
vicissitudes  n'ont  point  changé,  si  ce  n'est  qu'il  est 
devenu  aussi  bon  qu'il  était  grand. 
Je  suis  avec  respect,  etc. 


1  La  formule  adoptée  par  M.  de  La  Meiinais,  après  la  notifica- 
tion de  l'Encyclique  du  15  août  1832,  contenait  la  promesse  de 
ne  rien  enseigner  qui  y  fût  contraire.  Gela  rappelait  le  silence 
respectueux  des  Jansénistes,  ici,  l'abbé  Lacordaire  allait  au-devant 
de  toute  suspicion  de  ce  genre. 
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Paris,  5  juin  1834. 

Madame, 

Je  puis  enfin  vous  donner  quelques  bonnes  nouvelles. 
Le  succès  moral  de  mon  livre  ou  de  notre  livre  est  plus 
heureux  que  je  n'aurais  osé  l'espérer.  Saint-Sulpice  l'ap- 
prouve tout  à  fait,  et  M.  l'abbé  Carrière,  leur  plus  fort 
théologien,  a  déclaré  qu'il  n'y  trouvait  à  reprendre 
qu'une  phrase  incidente,  celle  où  je  compare  le  Pape  et 
Notre-Seigneur  dans  leur  influence  sur  l'Église,  com- 
paraison qui  lui  paraît  théologiquement  excessive,  et 
cela  est  vrai.  D'un  autre  côté.  Picot,  après  avoir  an- 
noncé l'ouvrage*  avec  bienveillance  et  avoir  dit  qu'il 
se  vendait  au  bureau  de  son  journal  i,  en  a  parlé  avant- 
hier  dans  son  recueil  avec  un  éloge  sincère,  et  a  pro- 
mis un  second  article  non  moins  favorable. 

D'autres  personnes  prévenues  contre  moi  se  sont 
aussi  exphquées  dans  le  même  sens.  D'anciens  amis  de 


*  UAmi  de  la  Reli 
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M.  de  La  Meimais,  MM.  de  Scorbiac,  de  Salinis,  Caire, 
sont  venus  me  voir  et  m*ont  assuré  qu'ils  étaient  plei- 
nement de  mon  avis,  et  que  je  n'avais  fait  que  dévelop- 
per une  pensée  qui  était  la  leur  depuis  longtemps.  Il 
n'y  a  pas  jusqu'à  un  jésuite,  qui  donne  une  retraite  à 
nos  enfants,  qui  ne  soit  enchanté.  Cela  me  cause  d'au- 
tant plus  de  joie,  qu'on  ne  fait  aucune  objection  contre 
la  manière  dont  j'ai  exposé  l'enseignement  de  la  phi- 
losophie dans  l'Éghse,  et  qu'ainsi  Descartes,  dont  j'ai 
attaqué  le  doute  mé$hodique^  n'est  pas  défendu  sur  ce 
point.  Personne  non  plus  n'a  trouvé  que  j'eusse  man- 
qué de  convenance  dans  mon  langage  envers  M.  de  La 
Mennais.  Tout  va  donc  très-bien,  et  il  est  juste  que  je 
vous  en  remercie;  car,  c'est  tout  à  fait  sous  votre 
influence  que  j'ai  écrit  et  publié.  On  ne  croyait  pas  à 
Saint-Sulpice  que  je  fusse  capable  d'écrire  avec  tant  de 
modération;  mais  on  ne  savait  pas  le  bon  génie  qui 
m'inspirait.  J'ai  reçu  déjà  quelques  lettres  de  félicita- 
tion,  entre  autres,  une  de  M™^  Barat,  supérieure  géné- 
rale du  Sacré-Cœur  et  très-liée  avec  le  Pape. 

Je  vais  me  trouver  libre  pour  six  semaines.  Demain 
a  lieu  la  première  communion  de  nos  enfants,  et  di- 
manche, 15  juin,  M.  de  Bastard  emmène  son  fils  à  la 
campagne  pour  ne  le  ramener  qu'au.  1"  août  *.  J'ai 
songé  à  mettre  ce  temps  à  profit.  Montalembert  va  se 
rendre  à  Francfort  du  18  au  20  juin.  Je  veux  aller  l'y 
surprendre,  faire  de  là  une  excursion  à  Cologne,  pour 
voir  la  fameuse  cathédrale  et  les  bords  vantés  du  fleuve  ; 
puis  je  reviendrai  passer  quelques  jours  dans  ma  famille . 

»  Le  comte  de  Baslard  avait  confié  son  fils  à  l'abbé  Lacordaire 
qui  avait  cet  enfant  chez  lui  et  dirigeait  son  éducation. 


ANNÉE  1834.  7 

Je  suis  bien  aise  de  voir  Charles  *  ;  il  y  a  du  progrès  dans 
son  âme,  et  je  ne  doute  pas  que  ma  conversation  lui 
fasse  quelque  bien.  Je  serai  de  retour  vers  le  15  juillet, 
et  j'espère.  Madame,  vous  retrouver  à  Paris.  Combien 
je  serai  heureux  de  vous  revoir!  Vous  m'avez  fait  un 
bien  infmi.  Il  est  si  dur  de  lutter  contre  des^réventions 
injustes,  et  si  doux  de  rencontrer  des  âmes  qui  voient 
le  fond  de  notre  cœur  !  Yoilà  dix-huit  mois  laborieuse- 
ment remplis  ;  j'entrevois  enfin  la  victoire,  et  avec  elle 
un  désir  immense  de  ne  pas  paraître  sur  la  scène,  et  de 
laisser  le  temps  mûrir  l'œuvre  de  la  Providence.  Je 
voudrais  me  cacher  cinq  à  six  ans,  amasser  des  maté- 
riaux, et  prouver  que  je  ne  suis  pas  un  animal  de  bruit. 

Adieu,  Madame  ;  si  vous  avez  la  bonté  de  me  donner 
de  vos  nouvelles,  ce  que  vous  enverrez  à  la  rue  Neuve- 
Saint-É tienne  ^  me  parviendra  sûrement. 

Je  suis ,  avec  le  plus  respectueux  attachement , 
Madame,  votre  très-humble  et  très-dévoué  serviteur. 

P. -S.  —  Je  n'ai  pas  vu  M.  l'Archevêque  depuis  la 
pubUcation  et  la  remise  de  ma  brochure. 


FraucforI,  -26  juin  1834. 

Madame, 

J'ai  eu  le  bonheur  de  recevoir  avant  mon  départ 
votre  bonne  lettre.  Elle  m'a  fait  un  bien  grand  plaisir 

^  M.  de  Montalembert. 

*  C'est  dans  cette  rue  que  se  trouvait  le  monastère  de  la  Visita- 


tion dont  Vabbé  Lacordaire  était  le  chapelain. 
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et  a  augmenté  par  cela  même  mon  chagrin  de  partir 
sans  vous  voir.  Il  y  avait  peut-être  de  l'égoïsme  de  ma 
part  dans  ce  sentiment;  je  venais  d'être  attaqué  vio- 
lemment par  M.  d'Eckstein,  dans  la  France  catholique^ 
et  je  sentais  que  vous  me  manquiez  tout  à  fait.  Com- 
bien j'ai  regretté  vos  conseils I  J'ai  fait  en  chemin  une 
réponse  qui  a  dû  être  insérée  dans  l' Univers  religieux^ 
et  que  j'ai  recommandé  qu'on  vous  envoyât.  J'y  ai  mis 
le  plus  de  simplicité  et  de  sincérité  que  j'ai  pu;  mais  je 
crains  d'avoir  mal  trouvé  la  mesure,  tant  que  vous  ne 
m'aurez  pas  rassuré. 

Avant  de  continuer  ce  sujet,  je  veux  vous  dire  la 
joie  que  j'ai  eue  d'apprendre  que  les  eaux  vous  faisaient 
du  bien,  et  que  le  voyage  ne  vous  avait  pas  incommo- 
dée. Je  voudrais  être  à  Paris  le  1^'  juillet;  je  n'y  serai 
malheureusement  qu'entre  le  15  et  le  20.  Montalembert, 
que  j'attendais  ici  depuis  cinq  à  six  jours,  et  qui  devrait 
y  être,  n'arrive  pas.  Je  pars  ce  soir  pour  Marbourg  *,  où 
je  crois  être  sûr  de  le  rencontrer.  Il  n'y  aurait  pas  eu 
de  temps  perdu  si  je  n'avais  pas  voulu  le  surprendre 
et  lui  laisser,  par  conséquent,  ignorer  mon  arrivée. 
Mais  j'aime  mieux  m'ennuyer  un  peu  et  lui  causer  plus 
de  plaisir  ;  car  je  crois  qu'il  y  a  plus  de  plaisir  dans  ce 
qui  est  imprévu.  Je  ne  me  suis  arrêté,  en  venant,  qu'à 
Mayence.  L'évêque  de  cette  ville,  M^'  Humann  ^  pour 
qui  j'avais  une  lettre  de  l'abbé  Martin  de  Noirlieu  ^,  m'a 
reçu  avec  une  bonté  la  plus  touchante  du  monde.  Il 


1  Petite  ville  de  Hesse  où  sainte  Elisabeth  se  retira  après  la  mort 
du  duc,  Louis  de  Thuringe,  son  mari. 
*  Oncle  du  ministre  des  finances  après  1830. 
••  Aujourd'hui  curé  de  la  paroisse  Saint-Louis  d'Antin. 
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m'a  retenu  à  dîner  et  m'a  promené  dans  sa  voiture 
avec  une  amabilité  parfaite.  Nous  avons  beaucoup  parlé 
des  affaires  de  l'Église  de  France.  Les  Paroles  d'un 
Croyant  ont  essuyé  en  Allemagne  une  réprobation 
des  catholiques  plus  unanime  encore  qu'en  France. 
M^'  Humann  a  été  ravi  d'apprendre  de  moi  l'histoire 
précise  des  dernières  années,  et  de  savoir  que  la  con- 
duite du  Saint-Siège  envers  nous  avait  été  toufce  qu'elle 
pouvait  être.  C'est  un  témoignage  que  je  rends,  toutes 
les  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  parce  que  c'est  la 
vérité  d'abord,  et  ensuite  parce  que  beaucoup  de  per- 
sonnes sont  persuadées  que  l'Église  ne  s'est  pas  con- 
duite comme  elle  devait.  Il  est  étonnant  combien,  à  un 
certain  degré,  la  foi  est  rare.  Le  monde  déborde  sur 
nous  dans  les  détails,  copime  une  mer  qui  est  forcée  de 
respecter  les  rivages,  mais  qui  avance  çà  et  là  pourtant 
par  mille  anses  détournées.  L'article  de  M.  d'Eckstein, 
dans  la  France  catholique^  est  vraiment  déplorable  sous  ce 
rapport.  Je  vois  se  former  une  ligue,  entre  lui  et  M.  Bal- 
lanche,  pour  servir  des  idées  plus  ou  moins  chrétiennes, 
mais  en  même  temps  pour  mettre  à  part  de  l'Église  d'au- 
tres idées  dont  ils  se  réservent  l'indépendance.  Déjà  ce 
parti  dispose  de  la  France  catholique^  de  la  Dominicale  et 
peut-être  la  Revue  Européenne  ne  leur  échappera  pas  * . 
Dans  son  article  contre  moi,  M.  d'Eckstein  semble  avoir 
tracé  le  plan  de  la  guerre  :  il  m'accuse  à' abjurer  com- 
plètement la  raison  humaine,  toute  idée  indépendante,  et  de 
rompre  violemment  le  lien  de  la  science  et  de  la  foi. 


1  En  ce  point,  l'abbé  Lacordaire  se  trompait  :  la  Reuue  européenne. 
qui,  sous  la  direction  de  M.  de  Gazalès,  continuait  le  premier 
Correspondant,  est  restée  pleinement  irréprochable  dans  sadoctrine . 
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Le  développement  de  cette  tactique  est  la  plus  cu- 
rieuse chose  du  monde.  Ohl  que  faire?  M^'  Humann 
m'a  conseillé  de  me  mettre  à  la  tête  d'une  entreprise 
périodique  qui  soutiendrait  les  vrais  principes.  Ce  ne 
serait  pas  un  journal,  mais  une  œuvre  mensuelle.  Il 
m'a  dit  que  l'absence  de  tout  organe  connu  et  estimé 
de  l'Église  de  France  était  une  chose  très-malheureuse; 
que  l'Allemagne,  en  particulier,  avait  besoin  d'être  en- 
couragée par  la  France,  et  que  l'Avenir  y  avait  fait 
beaucoup  de  bien,  malgré  ses  exagérations.  J'ai  rêvé 
un  moment  la  fusion  de  V  Univers  religieux  et  de  Y  Ami 
de  la  Religion,  les  seuls  qui  soutiennent  franchement  la 
vraie  doctrine,  quoiqu'avec  des  nuances  diverses.  J'au- 
rai V  Univers  religieux  quand  je  voudrai,  et  aujourd'hui 
VAmi  de  la  Religion  est  tout  à  fait  bien  pour  moi.  D'un 
autre  côté,  je  suis  effrayé  de  consacrer  ma  vie  à  ce  tra- 
vail décousu,  quoique  certainement  bien  utile.  Je  flotte 
dans  les  pensées  contradictoires.  J'ai  été  on  ne  peut 
mieux  accueilli  à  Francfort  par  M"'  Schlegel,  la  veuve 
de  Frédéric  Schlegel.  J'ai  vu  plusieurs  personnes  qui 
m'ont  prouvé  que  j'étais  déjà  un  peu  connu  en  Alle- 
magne. Elles  m'ont  toutes  félicité  de  ma  conduite  dans 
ces  dernières  affaires.  On  a  très-peu  d'estime  pour 
cette  fameuse  Œwvre  des  études  allemandes,  et  on  ne 
se  fait  pas  faute  d'en  rire  K  N'est-il  pas  ridicule,  en 
effet,  d'aller  chercher  la  vérité  et  presque  le  salut  dans 
desL  universités  allemandes  où  les  philosophes  catho- 


■  1  II  s'agissait  d'attirer  en  Allemagne  les  jeunes  écrivains  catho- 
liques de  France  pour  s'y  tremper  dans  l'érudition  et  dans  la 
philosophie  germaniques,  en  vue  de  mieux  défendre  la  foi  catho- 
lique. 
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liques  eux-mêmes  ne  s'entendent  pas,  tels  que  Goërres, 
Schelling,  Baader? 

Cette  manie  d'école  et  de  philosophie  est  due  encore  à 
la  source  que  vous  savez  * .  On  s'est  imaginé  qu'il  fallait 
une  philosophie  pour  sauver  le  monde.  Je  suis  bien  aise 
d'être  venu  dans  ce  pays  pour  me  désabuser  encore 
davantage  de  toutes  ces  puérilités.  J'achèverai  ma 
tournée  en  visitant  Bonn  et  Cologne,  où  je  verrai  un 
autre  centre  de  foi. 

Je  serais  bien  heureux  si  vous  m'écriviez  à  votre  re- 
tour à  Paris,  où  j'adresse  cette  lettre.  J'aurais  bien 
voulu  ne  pas  quitter  Paris  dans  ce  moment;  mais  Mon- 
talembert  Fa  emporté,  et  je  crois  que  c'était  la  volonté 
de  Dieu.  Si  vous  avez  la  bonté  de  m'écrire,  écrivez-moi 
à  Francfort,  poste  restante  ;  la  lettre  m'arrivera  partout 
où  je  serai.  Adieu,  Madame,  je  ne  vous  répète  pas  com- 
bien j'ai  besoin  de  vous  et  combien  je  suis  reconnais- 
sant. J'ai  tant  besoin  de  guide  I 

Je  m'aperçois  que  j'ai  rangé  plus  haut  Schelling 
parmi  les  philosophes  catholiques.  C'est  une  erreur  que 
vous  aurez  encore  réparée  plus  vite  que  moi. 

Je  suis,  avec  respect.  Madame,  votre  très-humble  et 
très-reconnaissant  serviteur. 

Mayence,  7  jaillet  1834. 
Madame, 

Je  ne  puis  pas  ne  pas  vous  écrire  encore  une  fois 
avant  mon  retour  à  Paris,  qui  aura  lieu  du  18  au  22  de 

1  L'école  mennaisienne. 
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ce  mois  sans  faute.  J'ai  rejoint  Montalembert  à  Mar- 
bourg.  Il  y  a  eu  dans  cette  entrevue  une  grande  tris- 
tesse secrète,  car  j'ai  senti  que  nos  intelligences  ne  se 
rejoindraient  que  tard,  et  dans  un  tel  éloignement  que 
cette  perspective  ne  donne  pas  de  joie  ^  Si  j'avais  pu 
regagner  cette  âme  à  la  vérité,  rien  ne  me  troublerait 
dans  ma  position  ;  les  attaques  dont  je  suis  déjà  l'objet 
ne  feraient  que  nourrir  ma  foi  et  ma  religion.  Mais  se 
voir,  s'aimer,  se  parler  avec  confiance,  et  ne  pas  s'en- 
tendre quand  il  s'agit  de  pensées  et  d'intérêts  qui 
doivent  remplir  la  vie!  C'est  une  sorte  de  supplice 
mystérieux  dont  je  n'avais  pas  l'idée.  Enfm,  que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  I 

Vous  devez  être  à  Paris  depuis  le  1"  juillet  et  y  avoir 
trouvé  une  lettre  de  moi.  J'espère  que  votre  santé  est 
améliorée,  et  que  vous  éprouverez  moins  souvent  de 
ces  cruelles  indispositions.  J'attends  avec  impatience  le 
moment  de  vous  revoir.  Vous  me  faites  sentir  combien 
la  dévotion  à  l'ange  gardien  est  une  douce  chose , 
et  que  Dieu  a  bien  fait  de  le  laisser  toujours  à  côté  de 
nous. 

M.  d'Eckstein  a  répondu  à  ma  lettre  par  un  grand 
article,  fort  injurieux,  à  ce  qu'on  me  dit,  mais  que  je 
n'ai  pas  encore  reçu.  Je  n'y  répondrai  pas.  Cette  polé- 
mique personnelle  ne  peut  mener  à  rien,  et  ma  posi- 
tion est  définitivement  et  fortement  caractérisée  par 


1  Cette  affectueuse  inquiétude  fut  promptement  et  admirable- 
ment consolée,  tout  le  monde  le  sait;  mais  je  dois  rappeler  au 
sujet  de  M.  le  baron  d'Eckstein,  qui  intervient  souvent  ici  comme 
adversaire,  qu'il  fut  aussi,  lui-même,  bientôt  réconcilié  avec  l'abbé 
Lacordaire  et  lui  demeura  inaltérablement  fidèle. 
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ma  lettre,  dont  je  ne  regrette  pas  la  vivacité  à  cause  de 
cela.  Avec  plus  de  réflexion,  j'eusse  été  plus  modéré  ; 
mais  il  était  bon  de  dire  une  fois  nettement  ma  pensée. 
Du  reste,  grondez-moi  si  j'ai  tort.  Le  parti  de  M.  de  La 
Mennais  se  dessine  de  plus  en  plus  clairement,  et  je 
suis  persuadé  qu'il  ne  tardera  pas  à  être  publiquement 
constitué. 

Montalembert  a  été  forcé  d'aller  à  Strasbourg,  pour 
y  voir  quelqu'un  qui  venait  le  chercher  de  Paris.  Je 
vais,  en  l'attendant,  aller  à  Cologne  et  en  revenir  par  le 
bateau  à  vapeur.  Je  prierai  bien  pour  vous  devant  les 
reliques  des  trois  rois,  quoique  vous  aimassiez  mieux 
que  ce  fussent  celles  des  bergers.  Mais  je  n'y  puis  rien. 

Mon  livre  se  vend  toujours  très-bien.  On  m'écrit  que 
le  clergé  se  prononce  généralement  pour  moi,  et  que 
Y  Union  ecclésiastique^  journal  qui  a  un  très -grand 
nombre  d'abonnés,  en  a  fait  récemment  le  plus  grand 
éloge.  On  s'occupe  de  le  traduire  en  allemand  à  Franc- 
fort, mais  je  ne  suis  pas  sûr  qu'on  aille  jusqu'au  bout. 

Adieu,  Madame.  Oserais-je  vous  prier  de  présenter 
mes  hommages  respectueux  à  M"Ç  de  Liancourt  ^  ? 
C'est,  je  crois,  le  nom  de  cette  daiïne  qui  me  trouve 
naïf  et  ardent.  Un  mot  de  vous  me  consolerait.  Si  vous 
avez  la  bonté  de  me  l'adresser,  vous  pouvez  me  l'en- 
voyer à  Mayence,  poste  restante,  jusqu'au  14  juillet. 
Je  ne  partirai  pour  Paris  que  le  17  ou  le  18. 

Je  suis,  avec  respect  et  un  attachement  sincère. 
Madame,  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

P. -S.  —  Je  rouvre  ma  lettre  déjà  cachetée  pour  vous 

^  Zénaide  de  Rastignac,  alors  duchesse  de  Liancourt,  aujourd'hui 
duchesse  de  La  Rochefoucauld. 
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ilire  une  chose  importante.  Le  Pape  a  reçu  mon  livre  ; 
il  a  dit  à  M.  Tabbé  Thavenet  *  qu'il  le  lirait  avec  plaisir 
et  qu'il  était  content  de  ma  lettre.  Il  a  ajouté  à  deux 
reprises  qu'il  m'écrirait,  et  enfm  il  a  chargé  M.  Thave- 
net de  me  dire  qu'il  me  donnait  sa  bénédiction.  Je  vous 
dis  cela  en  confidence,  car  je  désire  jouir  humblement 
des  dons  de  Dieu.     ^ 

Paris,  12  août  1834. 

Madame, 

Je  ne  pourrai  vous  voir  aujourd'hui  qu'entre  une 
et  deux  heures  de  l'après-midi,  à  cause  d'un  rendez- 
vous  pour  le  mariage  de  mon  frère,  que  l'on  a  fixé 
hier  chez  moi  sans  m'en  prévenir  ^.  Je  regrette  bien 
ce  dérangement,  ^arce  qu'il  retarde  l'heure  de  vous 
voir,  et  parce  qu'il  peut  ne  pas  vous  être  commode. 
Mais  j'espère  que  vous  l'excuserez  avec  votre  bonté 
ordinaire. 

Voici  l'époque  où  j'ai  commencé  l'année  dernière  à 
vous  connaître.  Aussi  je  ne  puis  croire  que  ce  sera  celle 
où  je  vous  perdrai,  et  je  suis  persuadé  que  la  Provi- 
dence vous  conservera  à  tous  ceux  pour  qui  votre  pré- 
sence est  un  trésor  caché.  Plaise  à  Dieu  que  votre  incer- 
titude soit  bientôt  finie  I  Car  j'ai  éprouvé  qu'il  n'y  a  pas 
de  tourment  plus  cruel,  et  c'est  pourquoi  je  hâte  votre 

^  Sulpicieu  du  Canada,  amené  à  Rome  par  une  contestation 
avec  l'évoque  de  Montréal,  relative  aux  biens  de  la  communauté 
de  Saint-Sulpice,  en  Amérique. 

*  Théodore  Lacordaire,  son  frère  aine,  aujourd'hui  professeur 
d'histoire  naturelle  à  l'Université  de  Liège. 
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voyage  de  mes  vœux,  parce  qu'il  hâtera  le  déuoû- 
rnent  et  votre  retour  bien-aimé. 

Je  suis ,  avec  le  plus  respectueux   attachement , 
Madame,  votre  très-humble  et  très-dévoué  serviteur. 

Paris,  23  août  1834. 

Madame, 

Je  ne  reçois  point  de  vos  nouvelles,  quoique  vous 
eussiez  eu  la  bonté  de  m'en  promettre  deux  ou  trois 
jours  après  votre  arrivée  à  Baden.  Je  crains  qu'il  ne 
vous  soit  arrivé  quelque  malheur  en  route  et  que  votre 
santé  n'ait  beaucoup  souffert  de  l'excessive  chaleur.  Je 
me  suis  cependant  rappelé  que  vous  me  disiez  vous 
porter  toujours  mieux  dans  les  temps  chauds.  Cela  m'a 
un  peu  tranquillisé. 

J'ai  vu  M""^  CafFarelli  deux  jours  après  votre  départ, 
et  j'ai  été  bien  content  d'elle.  Elle  m'avait  promis  de 
me  communiquer  de  vos  nouvelles  sitôt  qu'elle  en  au- 
rait; il  ne  paraît  pas  qu'elle  soit  plus  heureuse  que 
moi.  Veuillez,  je  vous  en  prie,  nous  tirer  d'inquiétude. 
C'est  bien  assez  de  ne  plus  vous  avoir  ;  nous  ne  pouvons 
ignorer  où  vous  êtes,  ce  que  vous  faites  et  ce  que  vous 
espérez.  M""''  Caffarelli  m'a  dit  que  votre  ambassadeur 
avait  été  chargé  de  transmettre  des  permissions  indé- 
finies à  plusieurs  personnes,  et  que  parlant  de  vous,  il 
avait  exprimé  la  confiance  où  il  était  que  vous  seriez 
du  nombre.  Ce  mot  m'a  rassuré  un  peu. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  ma  situation  depuis 
votre  départ.   Monseigneur  est  venu  avant-hier  au 
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couvent  et  m'a  fait  un  très-boM  accueil,  quoique  je  ne 
fusse  pas  allé  le  voir  le  jour  de  la  Saint -Hyacinthe. 
J  étais  en  mauvaise  humeur  contre  lui  à  cause  des 
affaires  de  la  Madeleine,  et  j'ai  pris  cette  petite  ven- 
geance pour  consolation.  Vous  voyez  que  le  vieil 
homme  se  retrouve  encore.  Quand  sera-t-il  détruit? 
Mais  le  pauvre  état  de  notre  diocèse  me  saigne  le  cœur  ; 
et  quand  j*y  pense,  il  me  faut  un  peu  de  courage  pour 
m'en  remettre  à  la  Providence,  qui  envoie  les  hommes 
quand  il  lui  plaît. 

Il  a  paru  dans  les  journaux  religieux  une  lettre  de 
M.  l'évêque  de  Rennes  à  M.  de  La  Mennais,  postérieure- 
ment à  la  dernière  Encyclique,  pour  le  conjurer  de  s'y 
soumettre,  sans  faire  attention  à  V indignité  de  celui  qui 
l'en  pressait.  La  réponse  est  en  deux  phrases  de  politesse, 
et  ne  touche  en  rien  le  fond.  Personne  n'en  sait  davan- 
tage. Nos  évêques  confirment  de  publier  l'Encyclique, 
en  l'accompagnant  de  leur  adhésion  filiale.  Dans  six 
semaines,  le  jeune  Bastard  me  quittera.  11  se  présente 
une  occasion  d'avoir  un  autre  enfant  de  16  ans  d'une 
famille  riche  et  chrétienne;  on  me  donnerait  4,000  fr. 
par  an.  La  proposition  ne  m'en  a  pas  encore  été  faite 
directement.  l)ois-je  accepter?  Voici  ma  position  :  au 
1"  octobre,  j'aurai  pour  passer  mon  année  1,150  fr.  Je 
dois  à  mon  imprimeur  1 ,000  fr.  qui  seront  couverts 
d'abord  par  une  somme  de  400  fr.  qui  m'est  due,  et  en- 
suite par  la  vente  de  mon  livre  qui  se  continue.  J'ai 
huit  mois  pour  payer  les  1,000  fr.  Veuillez  me  donner 
là-dessus  vos  conseils  de  mère.  Une  grande  consolation, 
c'est  que  je  suis  tranquille  maintenant  du  côté  de  ma 
mère  et  de  mon  frère  aine  ;  le  mariage  dont  je  vous  ai 
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parlé  va  se  faire,  et  le  contrat  est  signé.  Ma  mère  ha- 
bitera avec  eux.  Je  suis  maintenant  l'homme  le  plus 
libre  du  monde. 

Je  ne  vous  dis  pas,  Madame,  combien  vous  me  man- 
quez. Votre  affection  si  maternelle  ne  peut  être  rempla- 
cée; je  le  sens  tous  les  jours  davantage.  Vous  me  l'a- 
viez donnée  au  moment  le  plus  difficile  de  ma  carrière, 
et  grâce  à  vous,  j'ai  traversé  ce  défilé  par  où  je  ne 
repasserai  jamais.  Ce  qui  m'avait  manqué  jusqu'à  vous, 
ce  n'était  pas  tant  l'amitié  que  le  conseil.  Nul,  depuis 
dix  ans,  n'avait  dirigé  ma  vie  que  moi  seul,  avec  mon 
esprit  encore  mal  formé,  enthousiaste,  hardi,  aventu- 
reux, quelquefois  bizarre.  Je  n'avais  point  trouvé 
d'homme  à  qui  je  voulusse  me  confier,  non  que  je  man- 
quasse d'ouverture  pour  mes  amis,  mais  parce  que  je 
les  asservissais  à  ma  raison.  Vous  êtes  la  première  qui 
m'ayez  guidé.  Vous  m'avez  pris  au  moment  où  mes 
catastrophes  m'avaient  averti  de  la  difficulté  de  la  vie 
et  de  l'orgueil  de  mon  temps  passé.  Cela  est  inoubliable. 
J'espère  toujours  que  Dieu  vous  rendra  à  moi,  et  je  le 
prie  bien  pour  qu'il  me  fasse  cette  grâce. 

Adieu,  Madame,  agréez  mes  hommages  et  mon  res- 
pect le  plus  tendre. 


Paris,  13  septembre  1834. 

Madame  et  chère  amie. 

J'attendais  avec  impatience  votre  réponse  à  la  lettre 
que  je  vous  avais  écrite  à  Baden,  presque  en  même  temps 
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que  vous  m'écriviez  de  Francfort.  Cette  bienheureuse 
réponse  est  arrivée  avant-hier.  J'ai  couru  chez  M"""  de 
Swistounof  pour  savoir  s'il  y  avait  un  courrier.  Admi- 
rez mon  malheur,  il  était  parti  de  la  veille.  Néan- 
moins je  vous  écris  immédiatement  pour  que  ma  lettre 
soit  prête  à  tout  hasard,  et  je  suis  convenu  avec 
]\|me  Swistounof  de  la  lui  envoyer  en  dépôt,  ainsi  que 
toutes  les  suivantes.  Cela  fera  une  correspondance  bien 
irrégulière.  Je  sens  chaque  pas  que  vous  faites  pour 
vous  éloigner. 

J'avais  pris  provisoirement  la  résolution  de  ne  pas 
accepter  le  jeune  homme  dont  je  vous  avais  parlé,  et 
aucune  nouvelle  démarche  n'a  eu  lieu  dans  l'intervalle, 
en  sorte  que  je  u'ai  pas  même  été  en  nom  dans  cette 
aflaire.  Vos  réflexions  sont  parfaitement  justes  et  l'ex- 
périence même  que  j'ai  faite  cette  année,  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  me  convaincrait  de  leur  vérité,  à 
défaut  d'un  esprit  droit  pour  les  saisir  en  elles-mêmes. 
L'on  n'a  aucune  prise  véritable  sur  un  enfant  de  seize 
ans,  dont  l'éducation  est  déjà  bien  ou  mal  faite.  Ce  n'est 
ni  un  homme  ni  un  enfant,  la  raison  et  le  sentiment  n'y 
atteignent  pas.  Aujourd'hui,  grâce  au  mariage  de  mon 
frère,  j'ai  une  grande  inquiétude  de  moins;  son  sort  et 
les  derniers  jours  de  ma  mère  sont  assurés  et  ma  li- 
berté est  devenue  complète,  car  rien  ne  gêne  plus  la 
liberté  du  prêtre  que  les  devoirs  de  la  piété  filiale.  Au- 
jourd'hui je  puis  être  missionnaire,  moine,  martyr, 
sans  emporter  cette  idée  douloureuse  que  je  manquerai 
à  la  vieillesse  de  ma  mère,  et  qu'elle  n'aura  personne 
pour  me  remplacer.  Une  nouvelle  famille  va  naître 
autour  d'elle  comme  les  rameaux  d'olivier  dont  parle 
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rÉcriture  sainte.  Ma  belle-sœur  est  charmante,  d'un 
extérieur  agréable,  d'un  caractère  ferme  et  déjà  éprouvé 
par  diverses  peines,  d'un  esprit  facile,  gai  et  droit, 
d'une  piété  d'ange  ;  M"""  la  supérieure  m'a  répété  plu- 
sieurs fois  qu'elle  ne  lui  connaissait  pas  un  défaut,  et 
il  y  a  huit  ans  au  moins  qu'elle  la  connaît.  Le  mariage 
a  eu  lieu  mardi,  9  septembre,  à  dix  heures  du  matin, 
dans  la  chapelle  de  la  Visitation.  Le  frère  de  ma  belle- 
sœur  a  dit  la  messe,  et  j'ai  fait  le  petit  discours.  J'avais 
été  indigné,  le  samedi  précédent,  à  la  mairie,  de  l'a- 
brutissement et  de  la  sottise  de  ce  qu'on  appelle  le  ma- 
riage civil.  On  ne  conçoit  pas  qu'une  nation  civilisée 
puisse  supporter  le  spectacle  burlesque  de  ces  cérémo- 
nies. Je  jouissais  à  la  Visitation,  de  la  majesté  de  nos 
cérémonies,  de  la  sainteté  du  lieu^  du  recueillement  de 
l'assistance  et  de  la  grandeur  imprimée  à  tout  à  si  peu 
de  frais.  Après  la  messe,  j'ai  donné  un  déjeuner  aux 
deux  familles  qui  m'a  coûté  je  ne  sais  combien  de  jours 
de  méditation,  où  je  me  suis  tellement  échiné  que  je 
ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  remis,  trois  jours  après. 
Mon  frère  est  parti  le  soir  avec  sa  femme,  pour  faire 
une  tournée  dans  notre  famille,  et  ma  mère  est  venue 
habiter  avec  moi  pendant  leur  absence  qui  durera  jus- 
qu'à la  fin  d'octobre. 

Je  ne  saurais  vous  dire.  Madame  et  chère  amie,  com- 
bien le  nom  d'ami  que  vous  me  donnez  m'a  rempli  le 
cœur  de  joie.  J'ai  senti  ma  paix  et  ma  reconnaissance 
envers  Dieu  doublées.  Jamais  Dieu  ne  m'a  manqué  ; 
mais,  depuis  mon  voyage  de  Rome,  j'éprouve  chaque 
jour  qu'il  agit  sans  mesure  avec  moi.  Cela  m'effraye, 
car  je  suis  bien  au-dessous  de  la  sainteté  où  je  devrais 
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être,  et  sauf  un  grand  désintéressement  de  vue  et  un 
grand  abandon  à  sa  volonté,  il  n'y  a  rien  dans  ma  vie 
qui  soit  ce  que  je  voudrais.  Je  crains  de  ne  pas  fran- 
chir une  certaine  limite  commune,  quoique  je  me  sente 
poussé  plus  loin,  et  que,  depuis  deux  ans,  il  y  ait  un 
progrès  considérable  dans  mon  esprit.  Mais  les  œuvres 
ne  sont  pas  au  niveau;  je  n'ai  aucune  direction,  je  suis 
comme  le  premier  navigateur,  sans  autre  étoile  qu'un 
certain  élan  uaturel  et  comptant  sur  les  flots;  j'ignore 
comment  je  sortirai  de  là.  C'est  à  vous,  chère  amie,  de 
m'aider,  puisque  Dieu  vous  a  donné  tant  d'empire  sur 
moi  et  une  tendresse  si  surnaturelle.  Saint  Jérôme 
inspirait  de  fortes  pensées  chrétiennes  à  de  grandes 
dames  de  Rome,  et  il  mêlait  leur  nom  au  sien  pour 
toute  la  postérité.  Soyez  mon  saint  Jérôme.  Il  est  vrai 
qu'ici  les  rôles  seront  intervertis  ;  car  la  force  est  tou- 
jours virile,  et  la  femme  est  l'image  de  la  faiblesse.  Je 
ne  rougirais  pas  non  plus  de  recourir  à  vous,  si  j'avais 
besoin  de  le  faire  pour  conserver  ma  liberté  ;  vos  offres 
amies  m'ont  paru  toutes  simples  et  je  n'ai  jamais  aimé 
sans  avoir  de  telles  pensées.  C'est  ainsi  que  je  vis  de- 
puis un  an  avec  mon  compagnon  actuel  *  ;  je  l'ai  aidé,  il 
m'aidera;  lequel  fera  le  plus  par  les  circonstances  de 
sa  vie,  lui  et  moi  nous  l'ignorons  et  ne  nous  en  occu- 
pons pas.  Mais  tout  doit  être  réciproque,  et  si  vos 
affaires  ne  s'accommodent  pas  là-bas,  il  faut  revenir 
ici,  comme  sainte  Paule  à  Bethléem  après  le  sac  de 
Rome.  Nous  prierons,  nous  travaillerons  et  Dieu  sera 
avec  nous. 

1  M.  Ghéruel,  entré  plus  tard  dans  l'état  ecclésiastique,  aujour- 
d'hui membre  du  clergé  de  Paris. 
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On  me  parle  beaucoup  depuis  quelque  temps  de  la 
reprise  de  mes  conférences.  Je  me  suis  mis  à  mettre  en 
ordre  mes  notes  de  cet  hiver,  et  je  suis  surpris  moi-même 
de  l'ensemble  des  idées;  j'admire  combien  le  contact 
de  l'intelligence  avec  le  public  agrandit  l'imagination 
et  toutes  les  facultés.  Ce  travail  continué  ferait  une 
théologie  utile  surtout  dans  ce  temps-ci.  Seul,  je  se- 
rais plus  froid ,  et  j'avancerais  moins  vite  ;  il  faut 
qu'un  enthousiasme  mène  l'homme  et  le  prêtre  aussi. 
La  tête  sur  mes  livres,  depuis  trois  mois,  je  sens  que 
j'acquiers  lentement  et  sans  mettre  en  œuvre.  Dites- 
moi  votre  pensée  à  cet  égard.  Supposé  qu'il  n'y  ait 
aucun  obstacle  à  la  reprise  de  mes  conférences,  dois-je 
les  reprendre?  Supposé  que  je  les  reprenne,  vaut-il 
mieux  les  continuer  à  Stanislas  où  l'on  compte  toujours 
sur  moi,  qu'à  Saint- Jacques  et  à  Saint-Séverin  qui  me 
sont  offerts  l'un  et  l'autre?  Enfin,  vaut-il  mieux  donner 
douze  conférences  en  trois  mois,  tous  les  dimanches, 
que  de  les  donner  de  quinze  jours  en  quinze  jours,  du 
15  novembre  au  15  avril,  c'est-à-dire,  du  dimanche  le 
plus  proche  du  15  novembre  au  dimanche  le  plus  proche 
du  15  avril?  Ce  dernier  mode  me  donne  plus  de  temps 
pour  la  préparation,  et  il  me  reste  encore  sept  mois  de 
Ubres  dans  l'année  pour  étudier  solitairement.  Parlez- 
moi  au  long  de  tout  cela,  je  n'ai  plus  que  deux  mois 
pour  me  décider. 

Connaissez-vous  un  comte  d' Allonville  qui  a  demeuré 
vingt  ans  à  Saint-Pétersbourg?  Il  est  venu  dernière- 
ment m'amener  son  fils,  et  m'a  donné  à  lire  des  notes 
intéressantes,  écrites  en  1820  sur  le  Pape  de  M.  de 
Maistre. 
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Adieu,  madame  et  chère  amie,  donnez-moi  souvent 
de  vos  nouvelles.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  de  vous 
ramener;  l'Empereur  vous  rendra  justice  et  nous  fera 
heureux. 

Je  suis,  avec  le  plus  tendre  respect,  tout  à  vous  de 
cœur. 

Paris,  4  octobre  1834. 

Madame  et  chère  amie, 

Je  sors  de  la  retraite  ecclésiastique  du  diocèse,  qui 
vient  de  se  terminer  et  qui  n'avait  pas  eu  lieu  depuis 
cinq  ans  ;  j'y  ai  été  on  ne  peut  mieux  accueilli  par  tous 
ceux  que  j'y  ai  vus.  Elle  ne  m'a  pas  profité  beaucoup 
sous  le  rapport  spirituel,  parce  qu'en  général  je  suis  peu 
touché  dans  ces  grandes  réunions  où  la  solitude  et  le 
silence  manquent  nécessairement,  et  où  tout  est  trop 
vague,  trop  confus  pour  exciter  aux  retours  intérieurs. 
Je  n'aime  pas  ce  qui  est  officiel.  Il  n'y  avait  que  qua- 
rante-cinq chambres  occupées  jour  et  nuit  ;  on  m'avait 
fait  la  grâce  très-aimable  de  m'en  donner  une,  et  je  me 
suis  reproché  d'en  avoir  privé  un  autre  qui  en  eût  tiré 
meilleur  parti  que  moi.  Les  moins  favorisés  venaient 
du  dehors  aux  exercices,  ce  qui  ajoutait  au  tumulte 
naturel  d'une  nombreuse  assemblée.  M.  l'évêque  de 
Nancy,  qui  était  avec  nous,  me  dit  que  c'était  un  rout 
ecclésiastique.  M.  Molle vault  nous  prêchait  '  ;  il  est  tou- 

*  Sulpicien  très-célèbre  alors  et  très-pieux,  ancien  professeur  au 
lycée  de  Nancy  et  frère  aîné  de  M.  MoUevault,  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres. 
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jours  naturel  et  pénétré,  mais  affaibli  par  l'âge,  et  il  ne 
nous  a  donné  qu'un  débris  de  lui-même.  Il  me  plaisait 
encore,  tant  il  y  a  de  charme  à  ce  qui  est  vrai.  0  pa- 
role de  Dieu,  où  êtes-vous?  Est-ce  que  nous  ne  vous 
entendrons  plus?  Quand  j'entends  passer  son  ombre 
comme  un  éclair,  je  suis  tout  saisi. 

Avant  d'aller  plus  loin.  Madame  et  chère;  amie,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  songer  à  vous,  de  me  demander  où 
vous  êtes,  si  déjà  Saint-Pétersbourg  vous  possède  ou  si 
la  fatigue  vous  aura  arrêtée  quelque  part.  J'ai  répondu, 
il  y.  a  trois  semaines,  à  votre  bonne  lettre  de  Leipzig  ; 
j'ai  envoyé  la  mienne  à  M"^  Swistounof  que  j'avais  eu 
l'honneur  de  voir  auparavant.  Depuis  je  ne  vous  ai  pas 
écrit,  non  que  je  n'eusse  le  besoin  de  m'entretenir  avec 
vous,  mais  parce  que  je  sentais  que  j'aurais  plus  de 
choses  à  vous  dire  après  la  retraite.  J'y  ai  vu  à  décou- 
vert, par  un  hasard  singulier,  l'abîme  de  nos  misères  ; 
voici  comment. 

Un  soir,  un  abbé  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  long- 
temps parce  qu'il  me  semblait  un  homme  de  cote- 
rie, se  trouva  côte  à  côte  avec  moi  et  après  un  quart 
d'heure  assez  insignifiant,  à  propos  d'un  mot  sur  l'af- 
faire de  la  Madeleine  qui  dure  toujours,  il  me  prit  à 
part  et  commença  une  longue  plainte  sur  le  caractère 
de  M.  l'Archevêque  *.  C'est  lui,  disait-il,  qui  a  poussé 
M.  l'abbé  Dupanloup,  et  maintenant,  il  est  sur  le 
point  de  l'abandonner,  de  le  sacrifier.  J'écoutais  sans 


*  Il  s'agissait  de  dissentiments  entre  M.  Beuzelin,  curé  de  la 
Madeleine  et  MM.  Dupanloup  et  Pététot,  qui  faisaient  alors^  dans 
ia  chapelle  de  l'Assomption,  un  catéchisme  très-remarque  et 
connu  sous  le  nom  d'Académie  de  Sainte-Hyacinthe. 


24  ANNÉE  1834. 

pouvoir  comprendre  cette  confidence  et  doutant  si 
c'était  un  effet  de  l'amour-propre  blessé  ou  une  habi- 
leté. Le  surlendemain^  le  même  ecclésiastique  vint  me 
confier  qu'on  allait  nommer  trois  vicaires  généraux 
honoraires,  et  qu'il  n'en  était  pas,  quoiqu'on  le  lui  eût 
promis.  J'aperçus  dans  ces  deux  conversations  un 
symptôme  grave  de  nos  divisions. 

J'ai  remercié  Dieu  de  n'en  être  que  le  spectateur  et 
de  vivre  loin  des  intrigues.  J'ai  pris  la  résolution  de  ne 
prendre  parti  ni  pour  ni  contre,  de  me  retirer  plus  que 
jamais  dans  la  solitude,  de  marcher  devant  Dieu  dans 
une  voie  droite  et  simple.  Si  j'ai  peu  de  vertus,  je  veux 
du  moins  au  jour  du  jugement  pouvoir  y  apporter  la 
vie  d'un  prêtre  sans  ambition. 

Le  dernier  jour  de  la  retraite,  je  suis  allé  voir  M.  l'Ar- 
chevêque pour  lui  parler  de  la  reprise  de  mes  confé- 
rences vers  le  15  novembre  et  lui  demander  son  auto- 
risation. Il  m'a  répondu  tout  de  suite  qu'il  désirait  que, 
pendant  le  carême,  je  ne  parlasse  pas  le  dimanche  à 
cause  des  conférences  de  Notre-Dame  qui  doivent  être 
reprises  telles  qu'elles  étaient  l'année  dernière,  mais 
que  je  fisse  choix  d'un  autre  jour  à  cette  époque-là.  J'y 
ai  consenti  tout  de  suite.  Je  ne  suis  pas  jaloux  du  talent, 
a-t-il  ajouté  sur-le-champ,  mais  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
éviter  des  comparaisons  rivales.  Avant  de  donner  son 
adhésion  définitive,  il  m'a  demandé  quelques  jours  de 
réflexion.  Dans  le  cours  de  l'entretien,  il  m'a  remis  un 
avertissement  imprimé  de  M.  Févêque  de  Strasbourg 
sur  l'enseignement  de  M.  Bautain  ;  c'est  une  sorte  de 
dénonciation  contre  cet  enseignement,  faite  à  toute  l'É- 
glise. J'ai  lu  cet  écrit  qui  renferme  six  questions  adres- 


ANNÉE  1834.  25 

sées  par  le  prélat  à  M.  Bautain  et  les  réponses  de  celui- 
ci;  d'où  il  résulte  que,  selon  lui,  on  ne  peut  avoir 
aucune  certitude  naturelle  de  l'existence  de  Dieu,  de  la 
révélation  mosaïque  et  chrétienne  par  le  raisonnement  ; 
mais,  que  la  foi  seule  nous  rend  certain  de  ces  choses. 
C'est  la  destruction  de  l'ordre  rationnel  sur  lequel 
s'appuie  le  christianisme  et  une  nouvelle  erreur  très- 
grave  par  conséquent  sur  les  rapports  de  la  raison  et 
de  la  foi,  la  même  où  M.  de  La  Mennais  a  erré  d'une 
autre  façon  ^  Nous  sommes  bien  malheureux.  Voilà 
encore  un  homme  d'esprit  qui  engage  une  querelle  où 
il  succombera  nécessairement ,  si  j'entends  bien  toute- 
fois sa  doctrine  comme  il  me  le  semble.  Cela  m'a  donné 
un  grand  chagrin  et  une  grande  crainte  de  moi-même  . 
qui  peut  répondre  de  soi  après  de  tels  exemples  1  Ainsi 
la  destinée  de  l'Église  est  à  jamais  la  même  :  toujours 
des  erreurs^  des  sectes,  des  hérésies,  des  schismes.  La 
volonté  de  Dieu  soit  faite. 

Aussitôt  que  j'aurai  reçu  la  réponse  définitive  de 
M.  l'Archevêque  au  sujet  de  mes  conférences,  je  vous 
récrirai.  Il  ne  me  paraît  pas  douteux  qu'il  consentira. 

Voici  une  bien  autre  histoire  :  M.  de  Genoude,  ré- 
dacteur de  la  Gazette  de  France^  a  perdu  sa  femme  et  il 
vient  d'être  fait  sous-diacre  par  Monseigneur,  se  réser- 
vant, à  ce  qu'on  m'a  dit,  de  recevoir  le  sacerdoce  au 
retour  d  Henri  V.  Or,  M.  l'évêque  de  Nancy  ne  me 
prend-il  pas  à  part,  l'autre  jour,  pour  me  proposer 

*  M.  Lacordaire  ne  tarda  pas  à  voir  M.  l'abbé  Bautain  qui  rési- 
dait alors  à  Strasbourg,  à  s'entendre  avec  lui,  et  M.  l'abbé  Bautain, 
peu  après,  portait  avec  une  entière  soumission  ses  manuscrits  a 
Rome. 
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sérieusement  d'écrire  dans  la  Gazette  de  France,  dont 
M.  de  Genoude  continue  à  être  rédacteur  et  se  propose 
de  faire  une  petite  sainte.  Je  n'ai  pas  accepté,  comme 
vous  le  pensez  bien,  et  cela  m'a  fait  le  pendant  d'une 
autre  proposition  qu'on  me  faisait  dernièrement,  celle 
d'écrire  dans  la  Mode. 

J'ai  ma  mère  avec  moi  depuis  le  11  septembre;  elle 
me  quittera  à  la  fin  d'octobre,  lors  du  retour  de  mon 
frère  et  de  ma  belle-sœur,  avec  qui  elle  demeurera  dans 
la  même  rue  que  j'habite  moi-même.  Je  prendrai  alors 
avec  moi  M.  Chéruel,  le  jeune  homme  dont  je  vous  ai 
déjà  parlé,  et  qui  est  tout  à  fait  mon  ami.  Je  serai  ainsi 
dans  une  solitude  bien  douce,  et  si  vous  revenez  au 
printemps  il  ne  me  manquera  plus  rien. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  m'ayez  écrit  après 
votre  arrivée  à  Saint-Pétersbourg,  et  que  vous  ne 
receviez  bientôt  la  première  lettre  que  je  vous  y  ai 
adressée.  Écrivez-moi,  je  vous  en  prie,  le  plus  que 
vous  pourrez. 

J'ai  reçu  de  bonnes  lettres  de  Montalembert  depuis 
deux  mois.  Il  m'a  déclaré  formellement  qu'il  ne  voulait 
plus  se  mêler  des  querelles  de  l'ÉgUse  avec  M.  de  La 
Mennais,  et  qu'il  était  devenu  plus  modéré  là-dessus 
que  je  ne  pensais.  Il  doit  partir  prochainement  pour 
Jérusalem,  sauf  une  circonstance  qui  le  ferait  revenir 
passer  l'hiver  à  Paris.  M.  de  Coux,  notre  ancien  colla- 
borateur, qui  a  été  nommé  à  une  chaire  de  l'Université 
catholique  de  Matines,  a  fait  sa  soumission  publique  aux 
deux  Encycliques. 

J'ai  reçu  de  Rome  une  lettre  où  l'on  m'annonce  que 
le  Saint-Père  a  témoigné  sa  satisfaction  de  mon  ou- 
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vrage  et  que  les  cardinaux,  auxquels  j'avais  envoyé 
des  exemplaires,  en  ont  été  contents,  sauf  le  cardinal 
Micara  qui  aurait  dit  que  c'était  la  plus  vaste  immora- 
lité possible.  C'est  un  des  amis  de  M.  de  la  Mennais 
avec  le  P.  Ventura  et  le  P.  Olivier!  ;  ces  trois  hommes-là 
lui  ont  fait  bien  du  mal.  Il  vient  de  paraître  un  ouvrage 
excellent  de  M.  Riambourg  sous  ce  titre  :  Du  rationa- 
lisme ou  de  la  tradition  * .  Je  vous  en  reparlerai . 
Adieu,  Madame,  mille  tendres  respects. 


P#ris,  14  octobre  1834. 

Je  n'ai  jamais  mieux  senti  que  maintenant,  madame 
et  chère  amie,  quel  grand  malheur  est  pour  moi  votre 
absence.  Vous  allez  juger  si  j'aurais  besoin  de  vos 
conseils.  Vous  savez  par  la  lettre  des  premiers  jours 
d'octobre  que  j'avais  vu  Monseigneur,  à  la  fiif  de  la  re- 
traite ecclésiastique,  pour  l'entretenir  de  la  reprise  de 
mes  conférences.  Il  m'avait  demandé  du  temps.  J'y  suis 
retourné  vendredi  soir.  Dès  que  je  l'eus  mis  sur  ce  su- 
jet,, il  manifesta  de  grandes  craintes  qui  se  réduisaient 
toutes  à  la  division  des  esprits,  causée  par  les  con- 
férences. Je  répondis  que  la  division  des  esprits,  ou 
plutôt  l'opposition  d'un  certain  nombre  d'esprits  était 
inévitable  toutes  les  fois  qu'on  entreprenait  quelque 
chose.  Il  ne  sortit  pas  de  cette  idée.  Comme  j'avais  fait 
mon  sacrifice  d'avance,  j'étais  dans  le  plus  grand  calme 

*  M.  Raimbourg,  président  à  la  Cour  royale  de  Dijon,  démis- 
sionnaire par  refus  de  serment  en  1830. 
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et  je  parlais  avec  une  sorte  d'indifférence,  quoiqu'on 
disant  toutes  mes  raisons.  J'essayai  de  lui  montrer 
quel  péril  la  religion  courait  à  ces  obstacles  que  l'on 
apportait  aux  meilleures  œuvres,  il  me  parla  du  temps 
qui  était  malheureux  et  «  où  il  fallait  éviter  de  donner 
du  mouvement  aux  esprits  toujours  prêts  à  s'entre- 
choquer. »  Enfm,  il  termina  par  me  dire  que  du  reste 
j'étais  libre,  qu'il  ne  m'ôtait  pas  la  parole,  qu'il  ne 
prétendait  pas  me  l'ôter,  qu'il  ne  le  pouvait  pas,  que 
je  visse  si  les  inconvénients  ne  surpassaient  pas  les 
avantages,  que  je  consultasse  des  personnes  éclairées, 
et  qu'il  se  contentait,  pour  lui,  de  me  dire  franchement 
sa  pensée. 

Je  m'en  allai  bien  résolu  à  ne  pas  monter  en  chaire, 
et  les  deux  on  trois  amis  que  je  consultai  pensèrent 
comme  moi.  Mais  depuis  trois  jours,  la  réflexion  les  a 
fait  changer  de  sentiment,  et  voici  ce  qu'ils  disent  :  si 
vous  avi^z  un  ordre,  vous  devriez  vous  taire  et  laisser 
la  responsabilité  de  votre  silence  à  qui  de  droit.  Mais 
vous  n'avez  pas  d'ordre,  on  ne  vous  en  donnera  pas, 
on  ne  veut  pas  vous  en  donner.  Tant  qu'on  est  libre, 
il  faut  profiter  des  moindres  ouvertures  et  aller  en 
avant.  Si  vous  cessez  cette  année,  c'est  à  jamais  ;  vous 
donnez  contre  vous  une  force  que  vous  ne  soulèverez 
plus.  Au  contraire,  si  vous  reprenez  vos  discours,  votre 
situation  morale  étant  meilleure  que  l'année  dernière, 
vous  avez  déjà  moins  d'ennemis  ;  par  un  hasard  pro- 
videntiel, de  nouveaux  grands  vicaires  viennent  d'être 
nommés,  MM.  Carbon,  Carrière,  Affre,  James,  tous 
jeunes  pouvant  aller  vous  entendre,  au  lieu  que  l'an 
dernier  il  n'y  avait  que   des  vieillards.   Demandez 
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expressément  à  M.  l'Archevêque  d'en  envoyer  offîciel- 
lement  quelques-uns  ;  vous  mettez  par  là  au  pied  du 
mur  la  calomnie.  Enfin  il  est  une  considération  sur- 
naturelle qui  tranche  toute  difficulté  :  vous  avez  la 
conscience  du  bien  que  vous  opérez  dans  un  moment 
où  vous  seul  pouvez  l'opérer  de  cette  manière  ;  vous  êtes 
donc  tenu  de  le  faire,  à  moins  que  l'autorité  ne  vous 
interdise  expressément  de  vous  en  mêler. 

Ces  raisons  sont  fortes.  Ce  qui  m'arrête  encore,  c'est 
la  crainte  de  me  trouver  en  présence  d'un  faisceau 
d'adversaires  et  d'imputations  que  je  ne  pourrai  rom- 
pre. Mais  cette  crainte  est  toute  humaine.  Si  j'y  cède, 
n'est-ce  pas  plutôt  faiblesse  que  prudence?  C'est  à  Dieu 
de  me  protéger  ;  c'est  lui  qui  est  responsable  de  moi, 
et  je  ne  puis  rien  désirer  de  mieux  que  de  succomber 
en  faisant  son  œuvre  sous  les  coups  de  gens  injustes. 
Il  est  certain  que  si  je  réussis  cette  année  à  confondre 
mes  adversaires,  à  obtenir  l'appui  des  grands  vicaires 
récemment  nommés,  mon  œuvre  est  solidement  éta- 
blie. Il  est  certain  aussi,  dans  le  cas  contraire,  que  mon 
assiette  morale  se  trouble  de  nouveau,  et  que  l'on  fera 
revivre  les  soupçons  et  les  craintes.  Faut-il  être  pru- 
dent, sauf  à  être  faible?  Faut-il  se  confier  à  la  Provi- 
dence, sauf  à  être  brisé?  Voilà  la  question.  Et  cette 
question  ne  peut  pas  être  remise  ;  il  faut  qu'elle  se  dé- 
cide. Si  la  prudence  conservait  le  statu  quo,  elle  me 
paraîtrait  préférable,  mais  elle  détruit  l'espérance  des 
années  qui  suivront;  elle  me  cloue  dans  mon  cabinet 
et  me  réduit  à  écrire,  aujourd'hui  qu'il  y  a  tant  de 
Hvres  et  si  peu  de  parole. 

Une  chose  m'encourage  à  reprendre  :  c'est  qu'hu- 
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mainement  j'aimerais  mieux  ma  tranquillité.  Aucun 
orgueil  ne  me  pousse  à  reparaître  devant  mon  audi- 
toire; je  ne  sens  en  moi  qu'une  grande  compassion 
pour  cette  jeunesse  avide  de  doctrines  religieuses,  et 
qui  ne  retrouvera  pas  même  debout  cette  petite  acadé- 
mie de  l'Assomption.  J'ai  su  de  diverses  parts  qu'il  y 
avait  eu  plus  de  bien  réel  que  je  ne  croyais  à  Stanislas, 
et  je  ne  puis  me  résoudre  à  abandonner  tant  d'âmes 
auxquelles  nul  ne  donne  leur  pain.  Coarctcrr,  je  suis 
resserré,  comme  disait  l'apôtre,  entre  de  grandes  ex- 
trémités. Il  est  certain  que  votre  avis  m'aurait  décidé, 
et  je  ne  l'ai  pas.  Quelquefois,  j'ai  peur  que  Dieu  ne 
m'abandonne  et  qu'il  n'y  ait  dans  tout  cela  un  piège  où 
je  vais  m'enfoncer.  Je  ne  sais  qui  consulter,  à  qui  de- 
mander la  volonté  de  Dieu.  Et  l'avenir!  l'avenir I  Si 
Dieu  ne  nous  secourt,  c'en  est  fait  de  l'Église  de  Paris. 
Une  armée  de  persécuteurs  ne  l'aurait  pas  réduite  à 
l'état  où  elle  est,  où  elle  va. 

Si  je  reprends  mes  conférences,  ce  sera  du  dimanche 
16  novembre  au  l^'^  dimanche  de  carême.  Je  m'arrê- 
terai là  à*  cause  des  conférences  de  Notre-Dame. 

Adieu,  écrivez-moi  tout  de  suite  et  priez  pour  moi. 

Ceci  est  ma  troisième  lettre  adressée  à  Saint-Péters- 
bourg. 


Paris,  8  décembre  1834. 

Madame,  il  est  probable  qu'au  moment  où  je  vous 
écris,  votre  sort  sera  fixé  comme  l'est  le  mien,  et  que 
la  Providence,  après  nous  avoir  séparés,  va  nous 
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réunir  pour  toujours,  autant  que  sur  la  terre  on  peut 
dire  toujours.  Je  vous  avais  écrit  une  longue  lettre  au 
milieu/  de  novembre,  mais  comme  j'ai  su  qu'aucun 
courrier  ne  partait  je  Fai  retirée.  Il  me  faut  donc  re- 
monter jusqu'au  14  octobre,  jour  de  ma  dernière  let- 
tre, après  vous  avoir  remerciée  de  celles  que.  vous 
m'avez  écrites,  à  la  date  du  22  octobre  et  du  14  no- 
vembre. 

Yous  m'avez  laissé  dans  une  grande  perplexité, 
cherchant  la  volonté  de  Dieu  et  combattu  par  des  pen- 
sées bien  diverses.  Afm  d'éclaircir  ma  situation  le  plus 
qu'il  m'était  possible,  je  priai  IVI.  de  Bastard  de  m'in- 
troduire  auprès  de  M.  Guizot  *  qui  me  reçut  fort  bien 
et  qui  m'affirma  que  jamais  le  gouvernement  n'avait 
conçu  d'ombrage  des  conférences  de  Stanislas,  et  que 
lui  en  particulier  les  voyait  avec  le  plus  grand  plaisir. 
Ce  témoignage  m'avait  affermi  dans  la  pensée  d'aller 
en  avant  qui  était  bien  celle  qui  prédominait,  par  la 
raison  que  là  où  est  le  bien,  il  faut  y  aller,  à  moins 
que  la  route  ne  soit  réellement  barrée.  Je  commençais 
à  agir  dans  ce  sens  lorsque  j'appris  par  M.  Buquet  ^, 
que  M.  Rauzan  ^  sortant  de  voir  M.  l'Archevêque, 
avait  dit  que  la  volonté  expresse  de  celui-ci  était  que 
je  ne  reprisse  pas  mes  conférences  et  qu'il  m'avait  dé- 
fendu de  le  faire.  Je  compris  que  M.  l'Archevêque 
n'a\  ait  pas  voulu  me  dire  à  moi  qu'il  m'ôtait  la  parole, 
mais  qu'il  agirait  indirectement  pour  me  l'ôter.  Mon 


*  Alors  ministre   de  l'Inslruction  publique   dans  le  ministère 
présidé  par  M.  le  duc  de  Broglie. 

*  Depuis  vicaire  général  de  Paris. 

'  Supérieur  des  missions  de  France. 
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parti  fut  pris  tout  de  suite  et  j'écrivis  une  longue  lettre 
à  M.  l'Archevêque  pour  le  prier  de  m'exprimer  défini- 
tivement et  clairement  sa  volonté;  c'était  le  31  octobre. 
La  lettre  avait  des  endroits  vifs  et  d'un  homme  à  qui  il 
fallait  dire  en  face,  oui  ou  non.  Je  ne  vous  en  envoie 
pas  uiie  copie  parce  que  ce  serait  trop  long. 

Huit  jours  après,  je  reçus  la  réponse  de  M.  l'Arche- 
vêque, datée  du  5  novembre;  elle  était  amicale,  mais  il 
me  déclarait  :  «  qu'après  de  longues  et  sérieuses  ré- 
flexions, persuadé  qu'il  pouvait  y  avoir  plus  d'un  in- 
convénient à  ce  que  mes  conférences  fussent  reprises 
et  continuées,  à  moins  que  je  ne  les  eusse  soumises  à 
une  rédaction  qui  pût  elle-même  soutenir  un  examen 
préalable,  il  ne  saurait  sans^ette  condition  consentir 
à  ce  que  je  les  recommençasse,  ni  se  résoudre  à  me 
donner  la  mission  canonique.  »  Cela  était  décisif.  Quoi- 
que préparé  à  ce  coup,  je  vous  avoue,  Madame,  que 
j'en  fus  vivement  affecté.  La  parole  me  semblait  ravie 
pour  toujours  dans  le  seul  genre  qui  me  fût  propre, 
et  ravie  sans  connaissance  de  cause,  par  un  homme  qui 
ne  m'alléguait  aucun  motif,  et  qui  ne  pouvait  m'en 
alléguer  aucun.  Après  plusieurs  jours  d'amertume, 
je  pris  le  dessus  et  je  répondis  à  M.  l'Archevêque,  le 
18  novembre,  une  lettre  courte  où  je  lui  annonçais  la 
publication  de  mes  conférences  et  la  résolution  de  les 
écrire  toutes,  puisque  c'était  la  seule  ressource  qui  fût 
laissée  à  mon  ministère.  En  effet,  je  me  mis  tout  de 
suite  à  l'œuvre  avec  amour. 

Voilà  que  quelques  jours  après,  M.  Dumont,  profes- 
seur d'histoire  au  collège  Saint-Louis,  passe  chez  moi 
et  m'annonce  qu'il- a  vu  M.  l'abbé  Dupanloup,  lequel 
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lui  a  dit  que  j'avais  mal  entendu  la  pensée  de  M.  l'Ar- 
chevêque, que  son  intention  n'était  pas  que  j'écrivisse 
et  récitasse  mot  à  mot  mes  conférences,  mais  seule- 
ment de  connaître  mes  plans  d'avance,  afin  de  pouvoir 
suivre  la  marche  de  mon  enseignement.  Là-dessus, 
fort  étonné  et  ennuyé,  je  fais  un  paquet  de  toutes  mes 
analyses,  une  liste  de  tous  les  sujets  que  je  me  propose 
de  traiter,  et  je  les  envoie  à  Monseigneur  avec  une  lettre 
fort  soumise  où  je  m'engage  à  lui  communiquer,  tous 
les  jeudis,  le  plan  particulier  de  chaque  conférence  du 
dimanche  suivant.  Je  montre  ma  lettre  avant  de  l'en- 
voyer à  M.  Dupanloup,  qui  vient  me  voir  et  qui  ne  dit 
mot  à  l'endroit  où  j'énonce  que  c'est  sur  l'autorité  de 
ce  qu'il  a  dit  que  je  me  permets  cette  démarche.  Au 
bout  de  dix  jours,  nouvelle  lettre  de  M.  l'Archevêque, 
qui  s'en  réfère  à  sa  lettre  du  5  novembre,  n'étant  pas 
rassuré  complètement,  dit-il,  par  le  plan  que  je  lui 
propose,  et  n'ayant  chargé  personne  de  ms  faire  cette 
ouverture.  Il  m'annonce  du  reste  que  M.  Afire,  l'un 
de  ses  vicaires  généraux,  est  chargé  de  m'entretenir. 
En  effet,  M.  Affre  vient  me  voir  sans  me  trouver  ;  je 
vais  chez  lui,  et  là  il  cherche  à  m'adoucir  autant  que 
possible  la  mesure  prise  à  mon  égard,  il  me  demande 
ce  qu'il  doit  dire  à  Monseigneur  de  ma  part.  «  Vous 
pouvez  lui  dire,  ai-je  répondu,  qu'à  ne  considérer  que 
moi,  je  suis  content  de  ne  plus  faire  mes  conférences, 
qu'il  y  aura  pour  moi  plus  de  profit,  plus  de  tranquil- 
hté,  plus  d'honneur  à  les  écrire;  que  je  regrette  de  ne 
plus  les  faire  à  cause  de  la  jeunesse  qui  en  avait  be- 
soin et  à  cause  de  l'Église  de  France  elle-même,  où 
s'accréditera  le  bruit  déjà  répandu  que  nul  ne  peut  y 
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avoir  quelque  talent  sans  être  persécuté.  M.  l'Arche- 
vêque avait  en  moi  un  moyen  simple  et  honorable  de 
démentir  ces  fâcheuses  impressions,  il  me  sacrifie  sans 
connaissance  de  cause  ;  mais,  quoique  je  trouve  de  la 
faiblesse  dans  sa  conduite,  je  ne  conserve  rien  d'amer 
contre  lui.  »  M.  Affre  désirait  que  je  témoignasse  quel- 
que regret  d'avoir  écrit  avec  vivacité  ;  je  ne  voulus  pas 
y  consentir  et  il  n'insista  pas. 

Voilà,  Madame,  comment  cette  affaire  s'est  terminée. 
Je  suis  aujourd'hui  on  ne  peut  plus  calme  et  heureux 
et  je  m'abandonne  tout  à  fait  à  la  Providence,  qui  jus- 
qu'ici ne  m'a  pas  manqué  et  a  su  mieux  que  moi  ce 
qui  m'était  bon.  Sous  le  rapport  spirituel,  cette  rési- 
gnation m'est  utile  devant  Dieu  ;  peut-être  même  avais- 
je  jugé  M.  de  La  Mennais  avec  trop  de  sévérité,  et  Dieu 
a-t-il  voulu  me  faire  sentir  par  ma  propre  expérience 
combien  la  soumission,  quand  elle  nous  intéresse  direc- 
tement, est  une  chose  difficile.  Sous  le  rapport  humain, 
la  persécution  est  toujours  profitable  à  ceux  qui  la 
supportent  dignement.  Peut-être  n'eussé-je  pas  pu  par- 
venir à  m'asseoir  par  mes  conférences  parlées  ;  peut- 
être  me  fùt-il  toujours  échappé  quelques  phrases  su- 
jettes à  de  mauvaises  interprétations,  au  lieu  qu'en 
écrivant,  tout  le  monde  appréciera  ma  doctrine  et  je 
n'en  serai  pas  moins  utile  à  l'Église. 

Ma  première  conférence  est  déjà  terminée.  J'ai  fait 
marché  avec  mon  Kbraire,  tant  pour  mon  premier  ou- 
vrage que  pour  celui-ci.  Je  lui  ai  vendu  pour  1,500  fr. 
le  reste  de  l'édition  du  premier;  quant  aux  confé- 
rences, il  s'est  chargé  de  les  imprimer  sur  beau  pa- 
pier, et  de  tous  les  autres  frais,  à  condition  de  me 
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donner  1,500  fr.  pour  la  première  édition  de  1,200 
exemplaires,  et  1 ,000  fr.  pour  toutes  les  éditions  sub- 
séquentes à  1,000  exemplaires. 

Vous  n'êtes  pas  encore  au  bout  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  neuf  dans  ma  position.  Ma  mère,  qui  habitait  pro- 
visoirement avec  moi  depuis  deux  mois,  et  qui  devait 
rejoindre  mon  frère  et  ma  belle-sœur,  a  préféré  défini- 
tivement demeurer  avec  moi.  M.  Chéruel,  mon  ami, 
qui  était  mon  commensal  depuis  un  an,  a  été  obligé 
de  me  quitter  pour  loger  dans  une  maison  à  laquelle 
il  est  associé  dans  une  œuvre  d'enseignement.  Me  voici 
donc  seul  avec  ma  mère  comme  il  y  a  quatre  ans  ;  il 
semble  que  la  Providence  ait  voulu  me  replacer  dans 
la  situation  où  j'étais  avant  1830.  Je  ne  saurais  vous 
exprimer  combien  je  suis  calme;  il  ne  me  manque 
plus  que  votre  retour  ;  grâce  à  Dieu,  je  crois  qu'il  ap- 
proche. Si  la  parole  m'est  toujours  refusée,  je  conti- 
nuerai d'écrire  mes  conférences  ;  elles  formeraient  en 
ce  cas,  quatre  volumes  qui  continueraient  toute  la  suite 
de  la  doctrine  chrétienne  dans  ses  sommités.  Voilà  de 
la  besogne  pour  longtemps  ^ . 

J'ai  vu  M.  Swetchine,  j'entends  dire  que  vous  ne 
passerez  pas  l'hiver  à  Saint-Pétersbourg.  Oh  I  si  vous 
pouviez  être  ici  dans  le  mois  de  janvier!  J'ai  bien  senti 
l'absence  de  l'empereur  Nicolas,  je 'le  suivais  dans 
toutes  ses  courses,  et  j'ai  été  bien  heureux  quand  j'ai 


1  Les  hésitations  de  M.  de  Quélen,  qui  estimait  et  aimait  profon- 
dément l'abbé  Lacordaire,  cessèrent  bientôt;  il  ne  jugea  plus  la 
chapelle  du  collège  Stanislas  suffisante  pour  l'orateur  et  l'appela 
à,  a  chaire  de  Notre-Dame,  où  l'abbé  Lacordaire  porta  la  parole 
dans  les  deux  hivers  de  1835  et  de  1836. 
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su  qu'il  allait  à  vous.  Si  vous  revenez,  écrivez-moi  par 
la  poste  ce  seul  mot  :  Je  reviens. 

Vous  êtes  bien  bonne  de  me  faire  des  amis  jusqu'en 
Russie.  Puissiez- vous  n'en  avoir  plus  jamais  l'occasion  I 
Adieu,  Madame,  agréez  mon  respect  filial  et  toutes  mes 
espérances  de  vous  revoir. 


ANNEE    1835 


Paris,  30  mars  1836. 


Madame  et  chère  amie, 


Lorsqu'hier  vous  m'avez  offert  de  venir  demeurer 
près  de  vous,  je  crains  de  ne  vous  avoir  pas  témoigné 
assez  combien  j'en  étais  heureux  et  touché.  Je  n'hési- 
terais pas  dès  aujourd'hui  si  je  ne  craignais  de  blesser 
ma  mère.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  resterait  pas  seule,  puis- 
qu'elle aurait  mon  frère  et  ma  belle-sœur,  mais  comme 
je  me  suis  déjà  séparé  d'elle  une  fois  pour  habiter  avec 
M.  de  la  Mennais,  elle  pourrait  voir  là  un  manque 
d'égards.  Voilà  ma  pensée  bien  claire,  comme  je  re- 
grettais de  ne  pas  vous  l'avoir  dite. 

Adieu,  Madame,  à  bientôt,  et  veuillez  agréer  l'ex- 
pression de  mon  respectueux  et  tendre  attachement. 


Paris,  4  avril  1835. 
Madame, 

Ne  pouvant  aller  vous  voir  aujourd'hui,  je  vous 
envoie  la  petite  brochure  dont  je  vous  ai  parlé  et  quel- 
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ques  prospectus,  relatifs  au  rétablissement  des  Char- 
treux en  Lorraine  ^  Je  fais  aussi  demander  de  vos 
nouvelles  et  vous  engage  toujours  à  voir  le  docteur 
Récamier  le  plus  tôt  possible.  Vous  vous  devez  à 
l'Église,  à  toutes  les  personnes  qui  vous  aiment,  et  à 
moi  qui  vous  regarde  comme  mon  ange  gardien.  Si 
les  anges  gardiens  se  tuent,  qu'est-ce  que  deviendront 
les  pauvres  gardés? 

Adieu,  Madame,  à  demain,  entre  le  dîner  et  la  lec- 
ture et  mille  respectueux  compliments. 


Dieppe,  17  juillet  1835. 

Madame, 

C'est  bien  tard  déjà  que  dix  jours  pour  vous  donner 
de  mes  nouvelles  et  pour  m'informer  des  vôtres.  J'at- 
tendais que  notre  petite  caravane  fût  casée  dans  le  dé- 
sert. Grâce  à  Dieu,  notre  tente  est  bien  dressée,  et  on 
peut  y  songer  en  repos  aux  amis  qu'on  a  laissés  dans 
le  monde.  Nous  nous  levons  tard  comme  des  paresseux. 
Nous  sommes  entre  huit  et  neuf  heures  du  matin  à  la 
mer,  qui  est  la  plus  aimable  personne  qu'on  puisse  voir, 
même  quand  elle  est  en  colère.  Les  bains  me  font  un 
bien  infmi  ;  tout  mon  être  se  raffermit  et  s'assouplit  ; 
je  mange  comme  un  ogre,  et  j'ai  aux  mains  et  au  vi- 
sage de  petits  boutons  qui  enchantent  le  médecin.  Il 
me  mettra  dans  son  prochain  écrit  sur  les  bains  de 
mer,  parce  que  je  suis  le  premier  à  qui  il   voit  une 

'  A  Bosserville,  ancienne  chartreuse  près  de  Nancy. 
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éruption  aux  mains  ;  jugez  si  je  suis  fier  et  si  ma  bonne 
étoile  me  suit  partout. 

Avant-hier  M.  Laborie  est  tombé  dans  ma  chambre, 
et  hier  soir  M.  Ballanche,  qui  m'a  témoigné  le  grand 
désir  que  M"""  Récamier  avait  de  me  voir.  Nous  y 
allons  ce  soir  ;  j'y  trouverai  M.  de  Chateaubriand  au- 
quel M.  Laborie  doit  aussi  nie  présenter.  Mais  toutes 
ces  grandeurs  ne  me  font  pas  oublier  le  plaisir  de  votre 
entretien  que  j'ai  perdu  pour  un  temps.  Ètes-vous  un 
peu  bien  du  moins?  M.  Chéruel,  qui  m'a  écrit,  n'avait 
pu  vous  voir  et  me  donner  de  vos  nouvelles.  Si  vous 
ne  pouvez  m'écrire  un  mot,  écrivez-moi,  je  vous  en 
prie,  par  lui. 

J'avais  quitté  Paris  fort  incertain  de  ce  que  je  ferais. 
Une  lettre  très-aimable  de  M'"*"  Vilain  XIV  me  tire  de 
mon  indécision,  et  je  poursuis  mon  projet  d'avoir  quel- 
ques étudiants,  mais  pas  plus  de  trois.  J'ai  pensé  à 
écrire  un  mot  à  M.  l'Archevêque  pour  lui  donner  res- 
pectueusement de  mes  nouvelles,  je  ne  sais  si  je  ferais 
bien  ou  mal. 

Adieu,  Mada'ue,  veuillez  agréer  l'hommage  de  mon 
respecteux  et  fdial  attachement. 


Dieppe,  27  juillet  1835. 

Madame, 

J'attendais  de  vos  nouvelles  avec  une  grande  impa- 
tience, et  je  suis  affligé  de  voir  que  votre  santé  est  tou- 
jours dans  ce  triste  état.  Malgré  la  gloire  de  Dieppe,  je 
vois  arriver  joyeusement  le  retour.  C'est  du  8  au  10  du 
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mois  prochain  que  je  vous  reverrai.  A  mon  départ, 
comme  vous  l'a  dit  M.  Chéruel,  j'étais  dans  une  grande 
indécision  au  sujet  de  ma  situation  nouvelle,  parce  que 
je  ne  recevais  rien  de  M.  Vilain  XIV,  et  que  rien  ne 
m'effraye  plus  que  d'agir  sans  quelque  chose  qui  me 
prévienne  et  qui  ne  soit  pas  de  moi.  C'est  la  lettre  de 
M"'  Vilain  XIV  qui  m'a  fixé.  Mais  il  y  a  encore  plu- 
sieurs points  à  régler  sur  la  mesure  et  l'étendue  de 
notre  petit  établissement.  Je  suis  fort  tranquille  et  oc- 
cupé de  mes  affaires,  tout  juste  assez  pour  n'être  pas 
fataliste. 

M.  de  Chateaubriand  et  tout  ce  monde-ci  m'ont  fait 
beaucoup  d'accueil.  Il  nous  a  lu  l'autre  jour  des  frag- 
ments de  ses  Mémoires;  c'était  le  moment  des  Cent- 
Jours.  Son  style  est  toujours  le  même,  il  est  le  roi  de 
l'expression.  Mais  nous  ne  l'avons  plus  depuis  avant- 
hier  qu'il  nous  a  quittés,  non  sans  emporter  de  moi  la 
promesse  d'un  discours  à  Marie-Thérèse  pour  cet  hi- 
ver K  Je  mène  une  vie  de  gladiateur  contre  ces  petits 
discours,  et  je  suis  heureux  d'avoir  échappé  hier  à  l'a- 
pôtre saint  Jacques  qui  est  le  patron  de  ma  paroisse 
actuelle.  La  vie  que  je  mène  est  un  peu  profane;  mais 
elle  me  fait  sentir  davantage  le  besoin  de  m'occuper  de 
Dieu  et  de  vivre  de  lui.  L'absence  est  une  pierre  de  touche 
pour  les  vrais  attachements.  Elle  me  fait  sentir  aussi 
que  j'aime  un  peu  Paris,  qui  n'a  été  si  longtemps  pour 
moi  qu'un  amas  de  pierres,  et  qui  a  aujourd'hui  une 
âme  faite  de  deux  ou  trois  âmes  que  j'y  aime. 

1  Maison  fondée  par  M™*  de  Chateaubriand  pour  les  prêtres 
infirmes. 
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Je  connaissais  le  projet  d'École  normale  dont  vous 
me  parlez.  Si  nous  avons  jamais  une  université  de 
femmes  par-dessus  l'autre,  ce  sera  la  fin  du  genre  hu- 
main. L'auteur  est  une  pauvre  jeune  personne  d'une 
imagination  ardente  qui  m'écrit  et  me  poursuit,  et  dont 
je  ne  sais  comment  faire  pour  régler  les  démarches 
sans  lui  causer  de  la  peine. 

Adieu,  Madame,  j'aspire  au  moment  de  revoir  votre 
inquisition  ;  c'est  la  plus  douce  qui  ait  jamais  existé  et 
je  ne  désire  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  devienne  plus 
entière  et  plus  maîtresse  de  jour  en  jour.  Je  vous  prie 
de  vous  charger  de  mes  respects  pour  M.  Swetchine  et 
d'agréer  mon  filial  attachement. 


Aisey-le-Duc,  20  août  1835 


Madame, 


Dieu  vient  de  rappeler  mon  frère  à  lui,  il  y  a  trois 
jours.  Nous  l'aimions  tous  beaucoup,  quoiqu'il  fût  né 
d'une  autre  mère  et  qu'étant  beaucoup  plus  âgé  que 
nous,  notre  enfance  n'eût  pas  été  mêlée  à  la  sienne.  Il 
était  venu  au  monde  en  1789,  avait  perdu  de  bonne 
heure  sa  mère  et  en  1806  notre  père  commun.  Il  avait 
hérité  d'eux  une  quarantaine  de  mille  francs  avec 
lesquels  il  vivait  à  la  campagne,  toujours  malade  d'un 
asthme  violent  qui  lui  laissait  peu  de  moments  de  repos 
et  datait  de  ses  premières  années.  Son  esprit  était  cul- 
tivé, et  il  avait  un  goût  si  parfait  pour  les  choses 
d'art,  que  nous  l'appelions  communément  dans  notre 
famille  l'artiste.  L'horticulture  était  devenue  son  étude 
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favorite  ;  nul  jardin  ne  produisait  des  légumes  et  des 
fruits  aussi  remarquables,  et  n'avait  une  ordonnance 
ni  une  propreté  aussi  exquise  que  le  sien.  C'était  une 
tradition  de  mon  père  auquel  il  ressemblait  de  visage 
plus  qu'aucun  de  nous,  ayant  seul  eu  de  lui  avec  plu- 
sieurs autres  traits,  des  yeux  bleus  et  perçants  malgré 
leur  douceur.  La  chasse  était  son  autre  passion  favo- 
rite. Pendant  vingt-sept  ans,  depuis  la  mort  de  mon 
père,  il  avait  habité  successivement  la  maison  de  son 
oncle  et  de  son  cousin  maternels,  lorsqu'il  résolut  de 
se  bâtir  à  Aisey-le-Duc,  non  loin  du  lieu  de  sa  naissance 
et  de  la  nôtre,  une  petite  maison  pour  y  achever  sa  vie. 
Il  avait  choisi  ce  lieu  de  préférence  parce  qu'un  de  nos 
cousins,  du  côté  de  mon  père,  venait  de  s'y  retirer  et  d'y 
orner  sa  maison  de  grands  jardins.  Mon  frère  avait 
acheté  quelques  champs  au  bord  d'un  bois,  sur  le 
penchant  d'un  coteau,  et  élevé  plus  bas  une  jolie  mai- 
sonnette ;  un  carré  de  jardin,  une  coui'  dans  des  pro- 
portions humbles,  mais  pleines  de  goût,  complétaient 
son  habitation  d'où  la  vue  tombait  tout  proche  sur  la 
vallée  de  la  Seine.  Il  venait  d'en  prendre  possession 
depuis  moins  de  deux  mois  ;  le  rêve  de  sa  vie  entière 
était  accompli  ;  il  était  chez  lui,  tout  était  à  lui,  tout 
venait  de  lui  ;  vingt-neuf  ans  il  avait  tardé  parce  qu'il 
ne  croyait  pas  assez  à  sa  vie  pour  bâtir;  enfin,  il  s'était 
ûé  à  elle  après  tant  d'années,  et  à  peine  s'était-il  couché 
et  levé  vingt  fois  dans  sa  maison,  qu'il  s'y  coucha  pour 
ne  plus  s'y  relever. 

J'arrivai  près  de  lui  le  14  au  soir.  Le  16,  vers  les 
quatre  heures  il  reprit  des  forces  et  de  la  gaieté,  il  conta 
des  histoires.  Le  17,  au  matin,  on  me  proposa  d'aller  à 
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Châtilloii  avec  plusieurs  de  mes  parents,  parce  que  le 
mieux  continuait  ;  je  n'acceptai  pas.  A  midi  et  demi,  je 
fus  le  voir,  il  continuait  d'être  mieux  et  il,  me  proposa 
de  dîner  avec  lui.  On  mit  la  table  au  bord  de  son  lit;  il 
mangea  un  œuf  frais  sans  goût  ;  les  médecins  arrivèrent 
et  je  le  quittai  pour  quelques  instants.  En  rentrant,  je 
le  trouvai  assoupi;  je  pris  les  Lettres  persanes  que  je 
n'avais  pas  lues  depuis  ma  sortie  du  collège,  et  j'en  lus 
une  centaine  de  pages,  admirant  la  pauvreté  qu'il  y 
avait  dans  tant  d'esprit,  et  combien  le  mouvement  seul 
des  âges  révélait  vite  la  faiblesse  de  pensée  des  hommes 
les  plus  supérieurs.  Tout  à  coup  mon  frère,  en  se  ré- 
veillant, se  trouve  mal  ;  il  se  remet  un  peu,  mais  le 
pouls  diminue,  le  froid  se  met  aux  mains,  le  sommeil 
l'entraîne  malgré  lui,  il  se  relève  sur  son  séant  tout 
seul,  regarde,  parle  encore,  répond,  replace  sa  tête  sur 
l'oreiller  et  expire  doucement  sans  agonie.  Il  y  avait 
eu  un  épanchement  de  sang  dans  la  poitrine. 

Le  lendemain,  j'allai  le  voir  sur  son  lit  de  mort; 
jamais  je  n'ai  vu  de  visage  plus  serein,  de  lèvres  mortes 
plus  animées  et  plus  bienveillantes  ;  entre  ses  paupières 
à  demi-closes,  on  entrevoyait  quelque  chose  qu'on  eût 
pris  pour  un  regard,  tant  ses  yeux  bleus  et  vifs  étaient 
restés  dans  leur  état  naturel. 

Adieu,  Madame,  priez  Dieu  pour  que  je  n'estime  que 
lui,  et  conservez-moi  le  seul  vrai  bien  qui  soit  en  ce 
monde  après  son  amour,  l'attachement  d'un  cœur 
comme  le  vôtre. 


MADAME  SWETCHINE  A  L'ABBÉ  LACORDAIRE 


Paris,  26  août  1835. 

Mon  ami,  votre  lettre  m'a  profondément  touchée. 
^os  paroles  ont  quelque  chose  d'intérieur,  d'intime  qui 
va  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Les  moindres  détails,  ra- 
contés par  vous,  font  l'illusion  des  objets  mêmes  et 
on  sent  toutes  vos  impressions.  Que  ne  suis-je  là  pour 
partager  celles  qui  vous  affligent!  seul  privilège  dont 
j'aurais  poursuivi  la  possession.  La  tristesse  qui  as- 
sombrit vos  pensées  est  toute  transparente;  à  travers 
elle  on  voit  que  vos  douloureux  regrets  ne  ternissent 
point  la  sérénité  habituelle  et  vivante  de  votre  âme, 
ce  rayon  de  Dieu  qui  ne  doit  jamais  la  quitter.  Votre. 
frère  a  vu  ses  derniers  moments  consolés  par  votre 
présence  ;  vos  yeux  noirs  et  ses  yeux  bleus  également 
perçants  se  sont  rencontrés,  et  bien  des  choses  sont 
comprises  dans  un  regard.  Ce  que  vous  me  dites  de 
l'existence  qu'il  s'était  faite  me  le  fait  connaître  comme 
si  je  l'avais  connu;  sur  ce  petit  nombre  de  traits  on 
recomposerait  presque  un  passé.  Le  sien  a  été  tout  en- 
tier de  la  souffrance  supportée  sans  doute  avec  cou- 


ANNÉE  1835.  45 

rage  et  douceur,  car  cela  seul  laisse  place  aux  goûts  si 
aimables  qui  ont  distrait  sa  vie. 

Retenue  par  des  affaires,  je  veux  croire  que  vous 
partagez  le  besoin  que  nous  avons  de  nous  retrouver, 
et  je  vois  avec  peine  que  le  moment  en  est  encore 
éloigné.  Dans  tous  les  cas,  mon  immobilité  vous  at- 
tend. 

M.  de  Melun  m'a  beaucoup  demandé  de  vos  nou- 
velles. Les  sympathies  dont  vous  êtes  le  lien  n'existent 
pas  seulement  entre  moi  et  ceux  qui  vous  connaissent, 
ceux  à  qui  je  vous  ai  fait  connaître  sont  aussi  vive- 
ment attirés.  J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  une  lettre 
d'un  jeune  homme  de  quatorze  ans,  que  je  voyais 
beaucoup  à  Pétersbourg,  et  que  je  ne  voyais  jamais 
sans  vous  mêler  à  tous  nos  entretiens  ;  cet  aimable  en- 
fant, plein  d'imagination  et  de  bons  sentiments,  aspire 
au  bonheur  de  vous  connaître,  et  sa  mère  me  deman- 
dait l'autre  jour  dans  une  lettre  si  M.  Lacordaire  per- 
mettrait à  son  pauvre  garçon  de  lui  écrire.  C'est  à  vous 
de  répondre.  Diverses  causes  ont  concouru  à  donner 
à  l'esprit  de  ce  cher  enfant  une  impulsion  peut-être 
trop  vive,  un  développement  trop  précoce,  et.les  idées 
générales,  folles  ou  vraies,  lui  tournent  la  tête,  comme 
entre  autres,  la  perfectibilité  indéfinie  du  genre  hu- 
main ;  c'est  à  ce  sujet  que  je  lui  avais  promis  de  le 
renvoyer  à  vous,  et  si  vous  le  permettez  une  consulta- 
tion vous  sera  demandée.  Adieu,  mon  ami.  Pourquoi 
me  dites-vous  toujours  madame,  et  en  vedette?  N'ai- je 
donc  pas  mieux  mérité  de  vous?  n'ai-je  pas  comme 
Mignard,  travaillé  à  perdre  le  madame  que  vous  donnez 
à  tout  le  monde,  et  les  droits  de  l'inviolable  et  vraie 
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amitié  sont-ils  plus  contestables  que  ceux  de  la  célé- 
brité? Quand  je  vous  vois  si  fort  en  réserve,  j'ose  à 
peine  avec  vous  rester  moi-même,  et  plus  d'une  fois  ce 
que  je  perdais  d'abandon  vous  accusait  tacitement.  Ne 
me  gâtez  plus  la  simplicité  avec  laquelle  je  voudrais 
aller  à  vous  ;  j'y  suis  ramenée  par  toute  parole  que  je 
sens  venir  de  votre  cœur  ou  refoulée  sur  moi-même , 
quand  vous  me  le  fermez.  Ne  pourriez-vous  pas  de- 
mander à  la  personne  qui  revoit  le  manuscrit  de 
madame  d'Hautefeuille  de  le  faire  remettre  chez  moi 
quand  il  aura  été  revu? 

S.  SwETCmNE. 


L'ABBÉ  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Dijon,  4  septembre  1835. 


Madame, 

Je  suis  bien  impatient  de  vous  revoir  et  d'autant 
plus  que  je  n'ai  pas  eu  ombre  de  vos  nouvelles  depuis 
longtemps,  par  suite  de  mes  marches  et  contre-mar- 
ches. J'ai  revu  toute  ma  famille,  et  cette  tournée  m'a 
fait  du  bien.  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  m'envoler  main- 
tenant vers  Paris  I  mais  il  n'y  a  que  le  cœur  qui  aille 
aussi  vite  que  les  hirondelles.  Il  faut  encore  que  je 
prenne  patience  pour  un  peu  de  temps,  et  afin  de  m'en 
donner  un  peu,  je  viens  vous  prier  de  m'écrire,  poste 
restante,  à  Colmar. 

La  succession  de  mon  pauvre  frère  n'est  pas  encore 
liquidée,  à  cause  de  l'absence  du  plus  jeune  d'entre 
nous  qui  est  en  Afrique,  et  qui,  par  parenthèse,  vient 
enfin  d'être  présenté  par  son  colonel  pour  une  place 
d'officier,  ce  qui  nous  a  fait  grand  plaisir.  Nous  savons 
seulement  à  peu  près  que  mon  frère  a  laissé  de  40  à 
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50,000  francs,  ce  qui  fera  pour  chacun  de  nous  10  à 
12,000  francs. 

Adieu,  Madame,  excusez  la  brièveté  de  cette  lettre 
qui  accuse  le  temps  et  non  mon  affection.  Je  pars  de- 
main matin  à  quatre  heures  pour  Besançon,  et  vous 
embrasse  avec  respect. 


Girey,  15  septembre  1835. 

J'ai  été  peu  souvent  aussi  heureux,  chère  amie, 
qu'avant-hier  soir  en  arrivant  à  Colmar  et  en  hsant 
vos  deux  lettres  du  26  août  et  du  6  septembre,  réunies 
comme  par  un  secret  dessein  de  la  Providence,  après 
un  grand  mois  de  séparation  où  je  n'avais  pas  vu  une 
ligne  de  vous ,  où  personne  ne  m'en  avait  écrit  ni 
parlé,  où  j'avais  été  par  suite  de  mes  courses  rapides 
dans  un  complet  abandon  de  l'amitié.  J'arrivais  impa- 
tient de  la  Suisse;  j'y  avais  reconduit  deux  anciens 
camarades  de  ma  première  jeunesse;  j'avais  laissé 
sans  regret  derrière  moi  ces  montagnes,  ces  neiges, 
ces  glaces,  ces  vallées,  ces  lacs  qui,  il  y  a  treize  ans, 
avaient  enlevé  mon  cœur  et  qui  venaient  de  me  laisser 
froid  et  presque  ennuyé  pour  cinq  ou  six  jours  que  je 
leur  avais  donnés.  Que  l'homme  change  I  Que  ses  af- 
fections se  détachent  de  la  nature  animée  quand  il  a 
grandi  et  connu  les  joies  de  Tâme  I  J'ai  senti  l'abîme 
de  ces  treize  ans  avec  amertume  et  consolation  tout  à 
la  fois  ;  je  me  voyais  dans  un  nouvel  orbe  d'idées  et 
d'impressions,  et  je  me  penchais  tristement  vers  mon 
ancien  monde,  tout  en  reconnaissant  avec  un  doux 
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orgueil  que  j'étais  plus  haut.  J'ai  couru  à  la  poste  dès 
que  j'ai  été  sur  le  pavé  de  Colmar  ;  j'y  ai  trouvé  des 
lettres  de  vous,  de  ma  mère,  de  M.  Chéruel,  de  Mon- 
talembert,  et  après  les  avoir  dévorées  dans  ma  cham- 
bre, je  suis  sorti  pour  jouir  en  plein  air  de  mon  eni- 
vrement. J'ai  erré  autour  de  Colmar,  repassant  en 
moi  ces  trois  à  quatre  ans  écoulés.  Il  y  a  trois  ans,  je 
passais  à  Colmar  pour  me  rendre  à  Munich,  agité, 
torturé,  n'ayant  plus  de  route  ;  sentant  sur  ma  tête  la 
destinée  d'un  autre  homme  que  je  ne  pouvais  pas  con- 
jurer et  qui  allait  me  briser,  quoi  que  je  fisse.  Je  cou- 
rais en  Allemagne  pour  n'être  pas  là  quand  la  foudre 
tomberait  sur  ce  Prométhée,  non  que  je  1  abandonnasse, 
mais  au  contraire  pour  ne  pas  le  combattre,  pour  re- 
cevoir ma  part  de  la  catastrophe  avec  une  paix  qui  le 
servît  encore.  Et  après  trois  ans  j'étais  à  ce  Colmar, 
tranquille,  ayant  repris  le  cours  naturel  de  ma  vie,  ayant 
vaincu  par  la  grâce  de  Dieu  cette  destinée  terrible  où 
la  mienne  était  confondue.  Et  vous  m'apparaissiez  à 
l'origine  de  cette  victoire  comme  la  première  goutte 
d'eau  qui  m'eût  rafraîchi  l'âme,  comme  le  premier 
zéphir  qui  eût  essayé  de  relever  doucement  ma  tête, 
comme  l'ange  du  Seigneur  envoyé  à  Agar  dans  le  dé- 
sert de  Bersabée  pour  lui  dire  d'avoir  courage.  Com- 
ment n'eussé-je  pas  été  heureux  de  voir  brisé  par  vos 
lettres  ce  qui  pouvait  rester  entre  nous  qui  ne  le  fût 
pas  encore? 

Je  suis  naturellement  très-réservé  outrès-abandonné, 
naïf  ou  secret.  Généralement  j'ai  été  abandonné  et  naïf 
avec  vous.  Les  hésitations  que  vous  avez  pu  remar- 
quer ont  tenu  à  ma  position  précaire,  à  la  crainte  de 
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VOUS  être  à  charge,  enfin  à  l'inégalité  de  fortune  et  de 
condition.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  supérieur  à  un 
ami  par  ces  choses  ou  par  d'autres,  j'ai  toujours  fait 
de  très-grandes  avances,  parce  que  plus  il  y  a  de  déli- 
catesse dans  une  âme,  plus  elle  craint  le  moindre 
doute.  Dieu  seul  encourage  par  sa  grandeur  même  et 
toutefois  il  s'est  abaissé  au-dessous  de  nous  quand  il  a 
voulu  être  aimé  par  nous  ;  il  s'est  anéanti  parce  que 
nous  étions  un  peu  plus  que  le  néant.  Toutes  les  scènes 
de  sa  Passion  les  plus  prodigieuses  par  l'humiliation 
tendent  à  nous  dire  :  Venez,  vous  voyez  que  je  ne  suis 
rien.  Lorsque  vous  étiez  en  Russie  l'année  dernière,  à 
cette  même  époque,  mes  destinées  tenaient  à  un  fil. 
Si  M.  l'Archevêque  eût  tenu  bon  dans  ses  refus,  et  il  a 
tenu  bon  trois  mois  et  demi^  que  serais-je  devenu?  Le 
ministère  des  paroisses  m'était  impraticable,  la  parole 
m'était  ôtée;  il  est  évident  que  j'étais  sans  ressources. 
Or,  cela  n'a  tenu  qu'à  un  fil.  Jamais  je  n'ai  été  plus 
proche  d'une  ruine  complète,  jamais  je  n'ai  été  plus 
près  de  l'abîme  que  la  veille  du  jour  où  j'en  fus  tiré. 
Eh  bien,  en  ce  temps-là  un  seul  mot  de  vous  fut  toute 
ma  consolation  et  mon  espérance.  Jp  me  disais  :  si  je 
péris,  je  me  retirerai  près  d'elle,  je  porterai  à  son 
foyer  ce  débris  ;  il  rendra  peut-être  encore  assez  de  cha- 
leur pour  échauffer  ses  jours  plus  avancés  que  les 
miens  ;  j'écrirai  ce  que  je  n'aurai  pu  dire  et  mon  nau- 
frage commencé  si  tôt  donnera  à  mes  pensées  quelque 
charme  qui  touchera  plus  d'une  âme.  Ma  réponse 
néanmoins  fut  réservée,  vous  n'insistâtes  pas  et  j'en  fus 
peiné,  il  me  semblait  que  c'était  à  moi  d'être  réservé 
et  à  vous  d'être  explicite.  Quand  vous  revîntes,  tout 


ANNÉE  1835.  51 

était  changé,  ma  mère  m'avait  confié  sa  vieillesse, 
l'horizon  s'était  éclairci.  Vous  revîntes  bonne  et  amie 
comme  par  le  passé,  et  moi  je  vous  raconte  ceci  pour 
vous  expliquer  par  un  exemple  combien  il  y  a  de 
crainte  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'égalité  dans  le  sort. 


Girey,  24  septembre  1835. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  le  bien  que  m'a  fait 
votre  lettre.  Il  y  a  dans  les  choses  un  point  difficile  à 
passer;  c'est  le  cap  de  Bonne-Espérance  ou  le  cap  des 
Tempêtes,  selon  qu'il  plait  à  Dieu.  Désormais  je  n'aurai 
plus  de  crainte  avec  vous,  et  je  ne  veux  plus  que  vous 
en  ayez.  Et  pour  commencer,  je  brise  là,  tout  de  suite, 
ma  réponse,  quoiqu'en  vous  lisant  j'eusse  senti  mille 
flots  d'idées  monter  dans  mon  cœur,  et  prêts  à  se  ré- 
pandre. Mais  je  suis  pressé.  Dieu  qui  m'a  conduit  ici, 
m'amène  au  terme,  M.  Bautain.  Dimanche  soir,  deux 
de  ses  amis,  tous  deux  prêtres,  sont  arrivés  et  lui  ont 
écrit  que  j'étais  ici  ;  lui-même  est  arrivé  hier  soir  avec 
M.  Ratisbonne.  Cette  rencontre,  à  laquelle  je  n'ai  con- 
tribué en  rien,  ne  laisse  pas  d'avoir  une  certaine  gravité 
parce  qu'elle  sera  sue  et  qu'on  ne  manquera  pas  d'y 
voir  un  rendez-vous  profond,  ménagé  d'avance.  Mais 
le  cœur  ne  m'a  pas  failli  ;  c'est  la  Providence  qui  a  fait 
cela  et  je  l'accepte.  Dans  l'origine,  je  ne  me  proposais 
pas  de  rester  à  Cirey  plus  de  quatre  à  cinq  jours;  ma 
malle  que  j'attendais  à  Colmar  et  que  je  n'y  ai  pas 
trouvée,  a  exigé  dt's  démarches  et  une  attente  qui  ont 
prolongé  mon  séjour.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  décidé- 


52  ANNÉE  ^835. 

ment  m'éclaircir  avec  M.  Bautain.  Je  me  suis  arrêté  à 
ne  lui  parler  de  rien  ou  à  lui  poser  amiablement,  par 
écrit,  une  série  de  questions  propres  à  me  faire  voir  à 
jour  sa  pensée  dernière.  La  conversation  est  trop  mo- 
bile pour  saisir  une  doctrine  de  fond  en  comble  avec 
son  seul  secours.  Voilà  où  j'en  suis. 

M.  Chevandier  est  à  Nancy  pour  le  Conseil  général. 
Il  est  venu  dans  ma  chambre  le  soir  qui  a  précédé  son 
départ,  et  m'a  parlé  avec  une  efïusion  toute  cordiale. 
Son  intention  est  que  son  fils  passe  trois  ans  avec 
moi.  Celui-ci  me  témoigne  aussi  toute  sorte  de  confiance 
et  d'amitié,  et  il  y  a  de  fortes  espérances  que  nous 
vivrons  bien  ensemble  et  bien  agréablement. 

Je  quitterai  Cirey  samedi  pour  aller  coucher  à  Nancy, 
d'où  je  repartirai  dimanche  soir  pour  Paris.  Ne  m'écri- 
vez donc  plus  et  attendez-moi.  Si  ma  conférence  avec 
M.  Bautain  a  heu,  je  vous  en  rendrai  compte  avant 
mon  départ. 

Adieu,  chère  amie,  je  suis  à  vous  du  fond  du  cœur. 
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Paris,  25  janvier  1836. 

Chère  amie,  je  vous  ai  écrit  ce  matin  que  je  ne  pou- 
vais venir  à  cause  de  l'état  afireux  de  ma  mère  ;  je  suis 
en  crainte  de  la  perdre  à  tout  moment,  et  je  ne  crois 
pas  qu'elle  ait  plus  de  quelques  jours  à  vivre.  Priez 
pour  elle  et  pour  moi.  Je  vous  enverrai  M.  Chéruel, 
s'il  le  peut,  car  il  n'est  pas  ici. 


Paris,  26  janvier  1836. 

Ma  mère  a  été  administrée  ce  matin  et  a  reçu  le  Via- 
tique, chère  amie.  Son  état  est  le  même  :  oppression 
violente,  toux  continuelle,  épanchement  à  l'intérieur, 
dilatation  extrême  du  cœur  ;  mais  elle  a  toute  sa  tête, 
quoiqu'elle  souffre  beaucoup.  Nous  n'avons  pas  d'espé- 
rance. Je  suis  effrayé  de  la  manière  dont  cette  année 
commence  et  j'ai  bien  besoin  de  vous. 
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Dijon,  24  avril  1836. 

Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  respirer,  chère 
amie,  et  je  ne  vous  écris  qu'un  mot  pour  vous  donner 
de  mes  nouvelles  et  m'informer  des  vôtres.  Les  affaires 
de  la  succession  de  mon  frère  m'ont  occupé  jusqu'à 
présent,  tant  à  Aisey  qu'ici,  et  ce  n'est  que  tout  à 
l'heure  que  je  viens  de  les  terminer  avec  un  grand 
sentiment  de  fierté,  car  nous  avions  passé  cinq  heures 
avec  notre  notaire  sans  pouvoir  venir  à  bout  des  chif- 
fres. J'ai  donc  fait  des  chiffres  magnifiquement  et  pres- 
que aucune  visite.  Il  est  vrai  qu'elles  sont  peu  nom- 
breuses ;  j'avais  quitté  Dijon  de  bonne  heure  et  le  temps 
a  éclairci  les  rangs  déjà  peu  pressés.  J'éprouve  ici  en 
retrouvant  les  lieux  où  j'ai  passé  seize  ans  de  ma  pre  • 
mière  jeunesse,  un  grand  sentiment  de  mélancolie  et 
de  religion.  Dijon  est  une  charmante  ville,  aux  pieds  de 
collines  assez  élevées,  entre  une  multitude  d'arbres  qui 
l'entourent  et  d'où  s'élèvent  ses  jolies  flèches,  bien 
diminuées  aujourd'hui,  mais  encore  assez  nombreuses 
pour  lui  donner  une  physionomie.  Les  rues  sont  pro- 
pres, larges,  silencieuses,  semées  d'arbres  çà  et  là. 
J'aime  ce  repos,  j'entrevois  Rome.  Où  ne  me  suis-je 
pas  promené  ici?  Où  n'ai-je  pas  respiré?  Où  n'ai-je 
pas  eu  mille  impressions  d'orgueil,  de  joie,  de  sombre 
tristesse?  Là  est  le  collège  où  j'ai  passé  sept  ans  de  ma 
vie  ;  là,  la  grande  salle  où  j'ai  été  couronné  tant  de 
fois  en  un  seul  jour;  là,  l'égUse  où  ma  mère  allait  tous 
les  jours,  et  je  m'y  suis  confessé  pour  la  première  fois. 
0  temps  si  changés!  Et  si  peu  de  monde  autour  de 
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VOUS  !  Et  un  autre  horizon  qui  a  rétréci  l'ancien  I  Le 
temps  me  manque;  j'étais  bien  en  train  de  vous  peindre 
ce  que  je  sens  ;  mais  il  faut  aller  dîner  chez  une  vieille 
amie  de  ma  mère. 

Adieu,  je  pars  jeudi  soir,  je  vous  aime  bien.  Mes 
hommages  au  général  Swetchine. 


Ghazoux,  près  Màcon,  2  mai  1836. 

.l'avais  beaucoup  cherché  en  moi,  chère  amie,  quelle 
pouvait  être  la  cause  de  la  tristesse  que  vous  m'aviez 
montrée  au  moment  de  mon  départ.  J'avais  fini  par 
croire  qu'un  mot  que  je  ne  me  rappelais  pas  ou  quel- 
que autre  légère  circonstance  vous  avait  affectée,  et 
quoiqu'il  me  fût  très-douloureux  de  vous  avoir  laissée 
sur  cette  impression,  je  pensais  qu'au  moins  elle  serait 
très-passagère.  Je  vois  par  votre  lettre  du  27  avril,  que 
j'ai  trouvée  en  arrivant  hier  soir  ici,  que  j'ai  mal  appré- 
cié la  situation  de  votre  âme  à  mon  égard.  Franche- 
ment il  m'est  impossible  encore  aujourd'hui  de  com- 
prendre votre  pensée.  Nous  avons  vécu  six  semaines 
ensemble  dans  la  confiance  la  plus  douce;  moi  vous 
ouvrant  mon  cœur  à  chaque  occasion  avec  naïveté.  Je 
me  suis  montré  à  vous  tel  que  je  suis  dans  l'ordinaire 
de  la  vie,  sans  prétention,  sans  contrainte,  aimant  à 
être  enfant,  peu  tendre  dans  l'expression  de  mes  sen- 
timents, parce  que  je  ne  serais  jamais  tendre  qu'avec 
de  la  passion,  mais  affectueux  avec  naturel.  J'ai  vu  aussi 
de  votre  part  tout  ce  qu'on  peut  attendre  d'une  amitié 
vraie,  d'un  cœur  bon  et  généreux,  d'un  esprit  élevé. 
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d'une  foi  et  d'une  piété  parfaites,  et  d'une  hospitalité 
rare  donnée  par  toutes  ces  vertus.  Ne  me  connaissez- 
vous  pas  assez  pour  savoir  qu'il  y  a  bien  des  choses  que 
je  sens  et  que  je  n'exprime  pas  suffisamment?  Je  n'ai 
jamais  été  moins  en  train  d'une  résolution  que  celle- 
ci  *  ;  j'ai  quitté  Paris  sans  avidité  de  voir  des  spectacles 
qui  me  sont  connus,  persuadé  que  l'ennui  ne  me  serait 
pas  épargné,  sachant  que  j'abandonnais  des  chances 
assez  naturelles  de  voir  ma  carrière  se  fixer,  que  je  ne 
trouverais  point  d'amis  là-bas,  que  je  souffrirais  de  ne 
pas  m'ouvrir  et  de  ne  pas  aimer,  mais  entraîné  là  par  une 
suite  presque  fatale  de  circonstances,  et  sentant  que  j'a- 
vais besoin  de  ce  séjour  pour  achever  de  régler  mon  àme 
envers  Dieu.  J'étais  troublé  aussi  par  la  douleur  d'à-  ' 
bandonner  tous  ces  jeunes  gens  dont  plusieurs  m'ont 
témoigné  tant  de  confiance  et  d'attachement;  je  regret- 
tais ce  troupeau  naissant  que  mes  dispositions  inté- 
rieures me  permettaient  de  cultiver  avec  plus  de  fruit. 
Enfin,  je  m'éloignais  de  vous  et  d'un  autre  ami  qui, 
depuis  trois  ou  quatre  ans,  savait  tous  les  secrets  et 
tous  les  sentiments  de  mon  àme. 

Je  pars  le  4  pour  Lyon,  par  le  bateau  à  vapeur.  J'y 
séjournerai  très-peu,  ainsi  qu'à  Avignon  et  à  Aix  ; 
néanmoins,  je  ne  serai  pas  à  Marseille  et  ne  m'embar- 
querai pas  avant  le  10  mai,  ce  qui  me  fait  espérer  de 
me  réunir  à  M.  Lacroix  2.  Écrivez-moi  de  suite  à  Mar- 

*  L'abbé  Lacordaire,  après  avoir  parlé  durant  deux  ans  à  Notre- 
Dame  avec  le  plus  grand  succès,  venait  de  prendre  soudainement 
le  parti  de  se  retirer  à  Rome  pour  y  fortifier  ses  études. 

^  M.  Lacroix,  attaché  d'abord  au  cabinet  de  M.  de  Villèle,  entra 
bientôt  dans  l'état  ecclésiastique  et  fut  nommé  sous  la  Restaura- 
tion clerc  national  à  Rome.  Il  n'a  plus  cessé  d'habiter  cette  ville 
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seille,  poste  restante,  et  donnez-moi  des  nouvelles  de 
votre  santé  dont  vous  ne  me  parlez  pas. 
Adieu,  tout  à  vous  de  cœur  et  à  jamais. 


Marseille,  10  mai  1836. 

Il  est  huit  heures  du  matin,  et  je  pars  dans  deux 
heures  par  le  paquebot  à  vapeur  le  Sidly.  Le  temps  est 
beau  et  j'emporte  avec  moi  votre  lettre  du  5  mai,  qui 
m'a  bien  rafraîchi  le  cœur  et  qui  me  fait  partir  avec 
plus  de  joie  et  plus  de  regrets  ;  ou  plutôt,  les  regrets 
n'ont  pas  augmenté,  parce  que  je  n'ai  jamais  douté  un 
instant  de  votre  profonde  et  sincère  affection  ;  mais 
j'aime  toujours  à  en  recevoir  de  nouvelles  preuves. 

Mon  voyage  de  Mâcon  ici  a  été  rapide.  Je  ne  me  suis 
pas  arrêté  à  Lyon;  à  Avignon  un  seul  jour,  sans  voir 
personne;  à  Aix  deux  jours,  pendant  lesquels  j'ai  logé 
à  l'archevêché,  chez  ce  bon  archevêque  qui  m'a  com- 
blé d'amitié  ^ .  Je  l'ai  accompagné  à  une  cérémonie  et  à 
un  sermon,  au  sortir  duquel  une  députation  de  trente 
à  quarante  jeunes  gens  de  l'école  de  droit  est  venue  au 
palais  pour  me  demander  un  discours.  J'ai  eu  mille 
peines  à  me  tirer  de  leurs  griffes,  en  leur  promettant 
le  premier  Avent  que  je  prêcherai  en  province.  Je  suis 
toujours  mal  habitué  à  ces  démonstrations  publiques, 

depuis  cette  époque,  et  de  s'y  créer  des  titres  à  la  reconuaissance 
des  visiteurs  étrangers  et  des  érudits  romains.  On  lui  devra  pro- 
chainement UD  ouvrage  du  plus  haut  intérêt,  intitulé  :  La  France 
chrétienne  à  Rome. 

^  M.  Bernet,  né  à  Saint-Flour  en  1770;  évéque  de  la  Rochelle 
en  1827;  archevê(îue  d'Aix  en  1835;  mort  cardinal  en  1846. 
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faute  de  pouvoir  trouver  cette  parole  agréable  et  demi- 
solennelle  qui  est  nécessaire  dans  ces  circonstances.  Je 
suis  toujours  trop  froid,  peut-être  par  sincérité.  Je 
ressens  aussi  de  la  peine  de  ne  pouvoir  monter  en 
chaire  au  premier  désir  d'un  seul  homme  ;  il  semble 
que  la  parole  divine  ne  devrait  jamais  être  refusée  et 
que  je  suis  trop  politique  dans  ma  conduite.  C'est  hier 
à  dix  heures,  que  je  suis  arrivé  à  Marseille.  Je  n'ai  vu 
que  M«'  d'Icosie  *,  son  oncle  étant  malade,  et  M"^  Emé- 
rigon,  chez  qui  je  loge,  femme  excellente  qui  nous 
avait  comblés  de  bontés  il  y  a  quatre  ans. 

Je  n'ai  pas  reçu  la  lettre  que  j'attendais  de  Chéruel. 
Faites-moi  le  plaisir  de  lui  écrire  un  mot  pour  lui  an- 
noncer mon  départ  par  le  Sully  et  par  un  beau  temps. 
S'il  m'a  écrit,  sa  lettre  sera  dirigée  sur  Rome.  Je  vous 
recommande  toujours  bien  ce  cher  ami.  Si  quelquefois 
vous  pouvez  joindre  vos  lettres,  ce  serait  une  économie 
pour  moi,  comme  aussi  je  pourrais  vous  écrire  dans 
un  seul  paquet  adressé  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre. 

Mon  voyage  me  coûtera  environ  quatre  cents  francs. 
Il  me  restera  en  espèces  quatre  autres  cents  francs  et 
une  lettre  de  crédit  de  deux  mille  fr.  sur  MM.  Torlonia. 
Ces  deux  mille  francs  sont  pris  sur  mon  patrimoine, 
qui,  tout  réglé,  se  monte  à  seize  mille  francs. 

Adieu,  chère  amie,  priez  toujours  bien  Dieu  pour 
moi  dans  votre  bonne  chapelle  ;  je  le  prierai  pour  vous 
à  Sainte-Pierre  de  Rome  et  partout.  Que  Dieu  vous  con- 
serve et  nous  fasse  nous  revoir. 

1  M.  de  Mazenod,  né  à  Aix  en  1782;  évêque  d'Icosie  en  1832; 
de  Marseille  eii  1837:  mort  en  18b0. 


ANNEE  183J 


59 


4^ 


ittée  et 

m'em- 

j'aie  eu 

ivais  prié  Ché- 

le  vous  dire  com- 

^  ^  ipeur,  et  la  réso- 

>'  remonter.  Selon 

-.     nce,  et  n'arriver 

la  Pentecôte  m'a 

nais  déjà,  et  aller 

^    me.  J'y  serai  le  21. 

es  ici,  mon  voyage 

ir  un  t^mps  magni- 

à  découverte,  que  j'ai 

fait  faire  dix  à  quinze 

/Italie  bien  moins  belle 

s  belle.  Je  viens  de  voir  la 

_^  ^^  qui  est  magnifique ,   surtout 

^    '  V  xk.  où  lavied'^néasPiccolomini, 

té  peinte  par  Raphaël,  et  la  chaire 

^C?*'       "^  <3re  octogone,  élevée  sur  des  colonnes 


^^ 


leliefs  d'une  grande  beauté  et  une  am- 
à  fait  superbe.  Je  l'ai  transportée  par  la 
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Je  me  porte  très-bien  ;  j'aspire  au  repos  du  travail. 
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*  M.  de  Mazenod,  né  à  Aix  en  1782;  évêque  d'icosie  en  1832: 
de  Marseille  eh  1837:  mort  en  18b0. 
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Sienne,  18  mai  1836. 


Voilà  un  mois,  chère  amie,  que  je  vous  ai  quittée  et 
je  touche  au  terme  de  ce  voyage  sans  pouvoir  m'em- 
pêcher  de  vous  écrire  encore  une  fois,  quoique  j'aie  eu 
bien  peu  de  temps  pour  voir  Sienne.  J'avais  prié  Ché- 
ruel,  par  une  lettre  datée  de  Gênes,  de  vous  dire  com- 
bien j'avais  souffert  sur  le  bateau  à  vapeur,  et  la  réso- 
lution que  j'avais  prise  de  n'y  pas  remonter.  Selon 
cette  lettre,  je  devais  passer  à  Florence,  et  n'arriver 
que  le  24  ;  mais  le  désir  d'y  être  pour  la  Pentecôte  m'a 
fait  sacrifier  cette  ville,  que  je  connais  déjà,  et  aller 
tout  droit  de  Pise  à  Rome  par  Sienne.  J'y  serai  le  21. 
au  soir,  dans  quatre  jours.  De  Gênes  ici,  mon  voyage 
a  été  on  ne  peut  plus  agréable,  par  un  t^^mps  magni- 
fique, seul  dans  une  petite  calèche  découverte,  que  j'ai 
louée  pas  trop  cher  et  qui  me  fait  faire  dix  à  quinze 
lieues  par  jour.  Je  trouve  l'Italie  bien  moins  belle 
qu'autrefois,  mais  toujours  belle.  Je  viens  de  voir  la 
cathédrale  de  Sienne,  qui  est  magnifique,  surtout 
une  chambre  attenante,  où  lavied'^néasPiccolomini, 
depuis  Pie  II,  a  été  peinte  par  Raphaël,  et  la  chaire 
qui  est  un  marbre  octogone,  élevée  sur  des  colonnes 
avec  des  bas-reliefs  d'une  grande  beauté  et  une  am- 
pleur tout  à  fait  superbe.  Je  l'ai  transportée  par  la 
pensée  à  Notre-Dame.  Ces  choses-là  ne  sont  pas  indif- 
férentes à  l'éloquence,  il  s'en  faut.  J'an  appris  en  che- 
min un  mot  de  Cicéron  qui  m'a  fait  plaisir  :  Non  est 
magnus  orator  sine  multitudine  audiente. 

Je  me  porte  très-bien  ;  j'aspire  au  repos  du  travail. 
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Je  me  caserai  le  plus  vite  possible  en  arrivant.  Une 
ctiose  qui  m'a  fait  plaisir  dans  mon  échec  de  mer,  c'est 
que  je  suis  presque  sur  de  trouver  M.  l'abbé  Lacroix  à 
Rome,  au  lieu  que.je  serais  arrivé  avant  lui.  La  Provi- 
dence arrange  tout  pour  le  mieux,  et  en  général  j'aime 
beaucoup  à  trouver  des  raisons  qui  me  la  manifestent 
en  quelque  chose. 

Avez- vous  su  qu'on  avait  envoyé  de  Toulouse  à  Y  Ami 
de  la  Religion  une  vingtaine  de  propositions  avec  des 
censures  contre  moi?  Elles  n'ont  pas  été  insérées,  et 
VAmi  de  la  Religion  m'a  défendu.  Rien  n'est  plus  tran- 
quillisant contre  tout  cela  que  de  respirer  l'air  de  la 
Toscane  et  de  se  confier  à  Dieu.  Plût  à  lui  que  vous 
vinssiez  à  Rome  pendant  mon  séjour.  Écrivez-moi  du 
moins  bien  vite  et  donnez-moi  des  nouvelles  de  votre 
santé.  Tout  à  vous  du  fond  du  cœur. 


Rome,  25  mai  1836. 

Vous  avez  reçu  ma  lettre  de  Sienne,  qui  vous  an- 
nonçait mon  arrivée  à  Rome  pour  la  veille  de  la  Pen- 
tecôte; j'y  suis  en  effet  arrivé  ce  jour-là,  chère  amie, 
vers  les  trois  heures  de  l'après-midi.  Après  avoir  pris 
un  logement  provisoire  dans  un  hôtel  près  de  la 
douane,  je  suis  allé  à  Saint-Pierre  pour  y  prier.  En 
revenant,  je  me  suis  assuré  que  M.  Lacroix  n'était  pas 
encore  de  retoitr  et  j'ai  cherché  Fabbé  de  Falloux,  qui 
demeure  au  collège  des  Nobles,  près  de  l'église  Saint- 
Ignace.  Il  m'a  reçu  avec  beaucoup  d'empressement  et 
de  cordialité.  Nous  avons  parlé  de  mon  logement  défi- 
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nitif  et  de  la  question  de  savoir  s'il  valait  mieux  se 
loger  dans  une  maison  particulière  ou  dans  un  cou- 
vent. Plusieurs  difficultés  se  sont  présentées  à  l'égard 
de  ce  dernier  parti  :  l'appréhension  de  prendre  une 
couleur,  l'ennui  de  rentrer  de  très-bonne  heure  le  soir, 
surtout  en  hiver,  l'inconvénient  d'être  mal  servi,  aucun 
avantage  réel  ne  balance  ces  incommodités,  parce 
qu'un  couvent,  en  cas  pareil,  n'est  absolument  qu'un 
hôtel,  et  quant  aux  bibliothèques,  rien  n'est  si  facile 
que  de  se  procurer  des  livres.  J'ai  donc  pris  le  troi- 
sième jour  un  appartement  dans  une  maison  très- 
connue  et  fort  estimée,  où  logent  des  ecclésiastiques 
et  tenue  par  un  Français  qui  s'appelle  M.  Bonisse  ou  à 
peu  près.  Un  grand  cabinet  de  travail,  une  chambre  à 
coucher  avec  alcôve,  un  arrière-cabinet  précédé  d'une 
grande  antichambre  qui  sert  de  passage  commun,  tout 
cela  au  premier,  voilà  mon  appartement.  Je  me  suis 
arrangé  pour  prendre  mes  repas  chez  moi,  afm  d'évi- 
ter tout  contact  qui  ne  me  conviendrait  pas  ou  qui  me 
gênerait.  J'en  suis  quitte  pour  28  écus  romains  par 
mois,  à  peu  près  2,000  francs  par  an.  C'est  un  peu 
cher,  mais  il  n'y  faut  pas  regarder  quand  il  s'agit 
d'être  convenablement  en  pays  étranger  pour  plusieurs 
années. 

J'attends  que  mes  habits  soient  arrangés  à  la  ro- 
maine pour  commencer  mes  visites,  ce  qui  aura  lieu 
demain  ou  après-demain. 

Je  dirai  ma  messe  au  Gesu,  qui  est  très-proche,  et 
puisque  je  dois  avoir  des  rapports  avec  les  padroni,  il 
vaut  mieux  dire  ma  messe  chez  eux  et  ne  pas  former 
d'autres  liaisons  sans  pleine  connaissance  de  cause. 
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J'ai  été  assez  triste  les  premiers  moments.  Une  des 
choses  qui  m'ont  toujours  le  plus  accablé  est  d'arriver 
dans  une  ville. étrangère  où  vous  n'avez  ni  feu  ni  lieu, 
et  où  il  faut  organiser  sa  vie  sous  tous  les  rapports. 

Je  confie  cette  lettre  à  une  personne  sûre  qui  va  jus- 
qu'à Lyon.  En  général,  je  vous  écrirai  par  des  occa- 
sions, afin  d'être  plus  libre  dans  l'expression  de  ma 
pensée.  J'en  aurai  encore  ces  jours-ci.  Adieu,  chère 
amie,  je  vous  aime  bien.  Mes  compliments  et  hom- 
mages au  général  et  à  M.  de  Melun. 

Ecrivez-moi  :  Via  di  S.  Nicolo  a  Cœsarim,  n.  56, 
pressa  il  Gesu. 


Rome  ,  21  juin  1836. 

Depuis  mon  arrivée  à  Rome,  chère  amie,  j'attends 
chaque  jour  avec  anxiété  de  vos  nouvelles  et  chaque 
jour  je  suis  trompé  bien  amèrement.  Je  vous  ai  écrit 
de  Marseille  le  10  mai,  de  Sienne  le  18,  de  Rome  le  25, 
et  aujourd'hui  encore  pas  un  mot  de  vous,  pas  un 
seul,  ni  de  personne  au  monde.  Je  suis  dans  une  déso- 
lation d'esprit  très-grande  et  je  forme  mille  supposi- 
tions pour  m'expliquer  votre  silence,  que  mes  lettres 
ne  vous  sont  point  parvenues,  qu'on  a  arrêté  les  vôtres, 
que  vous  les  avez  confiées  à  des  occasions  infidèles  ou 
en  retard,  enfin  que  sais-je?  Car  je  ne  puis  croire 
que  vous  ne  m'ayez  pas  écrit  du  tout.  Vous  savez 
quel  besoin  on  a  de  paroles  amies  quand  on  est  seul 
et  si  loin.  J'ai  fait  hier  soir,  seul,  la  promenade  la  plus 
triste  du  monde,  en  songeant  à  vous,  ne  sachant  s'il 
fallait  attendre  encore  ou  vous  écrire  de  nouveau.  Ce 
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matin,  en  disant  la  messe,  j'ai  pris  le  parti  de  vous 
rendre  aussi  ingrate  que  possible  et  c'est  pourquoi  je 
vous  écris. 

Sans  votre  silence,  je  serais  bien  content  de  mon 
séjour  ici.  Tout  le  monde  m'y  a  fait  un  accueil  parfait, 
le  cardinal  vicaire  ^  le  cardinal  secrétaire  d'État  2,  les 
pères  jésuites,  les  Français  qui  sont  ici,  et  enfin  par- 
dessus tout  le  Saint-Père.  Il  m'a  accordé  une  audience 
le  6  juin  dernier.  Lorsque  je  suis  entré  dans  son  cabi- 
net, il  a  ouvert  ses  deux  bras,  en  disant  d'un  air  tout 
joyetix  :  Ah!  l'abbate  Lacordaire!  et  pendant  que  je  bai- 
sais ses  pieds,  il  m'a  pris  la  tête  dans  ses  mains,  me  la 
pressant  avec  affection  et  me  disant  tout  de  suite  après  : 
c(  Je  sais  que  l'Église  catholique  a  fait  en  lui  une 
grande  acquisition.  »  Je  n'ai  pas  besoin,  chère  amie, 
de  vous  demander  excuse  pour  vous  conter  tout  cela 
naïvement.  Le  Pape  a  ajouté  :  «  Je  me  souviens  d'une 
»  belle  chambrée  :  l'abbé  de  La  Mennais  était  là,  puis 
»  le  comte  de  Montalembert,  puis  l'abbé  Lacordaire  et 
»  ici  le  cardinal  de  Rohan,  »  et  il  désignait  du  doigt  la 
place  que  chacun  avait  occupée.  Je  lui  ai  remis  ensuite 
deux  ouvrages  dont  j'étais  chargé  pour  lui;  il  a  lu 
les  lettres  tout  haut,  a  regardé  les  livres,  m'en  a  dit 
quelques  mots,  puis  m'a  donné  sa  bénédiction  de  cette 
manière  :  «  Je  lui  donne  ma  bénédiction  et  je  prie 
Dieu  de  le  confirmer  dans  la  défense  qu'il  a  entreprise 
de  la  cause  catholique.  »  Et  comme  j'étais  à  la  porte, 
il  a  encore  étendu  avec  bonté  sa  main  vers  moi,  en  me 
disant  :  Addio. 

*  Cardinal  Zurla. 

"^  Cardinal  Lambruschini. 
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Mais  le  principal  fruit  que  je  retire  de  mon  voyage 
est  la  position  parfaite  où  je  suis  avec  les  pères  jé- 
suites. Ils  m'ont  accablé  de  témoignages  d'affection, 
m'ont  apporté  eux-mêmes  les  livres  dont  j'avais  be- 
soin, non  contents  de  mettre  leur  bibliothèque  à  ma 
disposition.  Le  père  Rozaven  est  venu  me  voir  ^  ;  le  père 
général  2,  après  qu'on  m'eut  fait  célébrer  la  messe 
dans  la  chambre  où  saint  Ignace  habitait  et  où  il  est 
mort,  m'a  fait  servir  du  chocolat  dans  son  apparte- 
ment, et  a  causé  avec  moi  de  la  manière  la  plus  ami- 
cale. Je  puis  dire  que  chaque  jour  je  reçois  d'eux  quel- 
que marque  d'estime  et  d'attachement,  et  tout  récem- 
ment, à  propos  des  attaques  dont  j*ai  été  l'objet  en 
France  de  la  part  de  quelques  ecclésiastiques  de  Lyon 
qui  ont  répandu  une  censure  des  Conférences^  le  père 
Rozaven  s'est  exprimé  hautement  contre  ces  pour- 
suites, et  il  m'a  appris  que  le  Pape  en  avait  été  très- 
mécontent. 

Je  vous  prie,  chère  et  bonne  amie,  de  ne  confier  tous 
ces  détails  à  personne.  On  craint  ici  la  publicité  et  il 
importe  qu'on  prenne  confiance  en  moi,  qu'on  ne  croie 


^  Le  prince  Augustin  Galitziu  vient  de  rééditer  un  livre  du  père 
Rozaven ,  intitulé  :  De  la  réunion  de  l'Église  russe  avec  l'Église 
catholique.  Cette  nouvelle  édition  est  précédée  d'une  lettre  de 
M.  rÉvêque  d'Orléans  qui  s'exprime  ainsi  sur  le  père  Rozaven  : 
«  C'était  un  homme  excellent,  la  bonté  même,  et  un  très-saint 
prêtre  ;  c'était  aussi  un  puissant  esprit,  et  pour  ma  part,  j'oserais 
dire  que  depuis  Bossuet,  l'Église  de  France  n'a  pas  possédé  un 
théologien  plus  consommé.  Sa  gloire,  qui  aurait  pu  être  éclatante 
devant  les  hommes,  s'est  perdue,  ou  plutôt  elle  a  recueilli  ses 
rayons  dans  la  sainte  humilité  d'une  vie  toute  cachée  en  Dieu. 
Le  bien  qu'il  a  fait  ne  peut  se  mesurer.  » 

-  Le  père  Roothan. 
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pas  que  je  m'empresse  de  taire  parade  de  tout  ce  qu'on 
dit  et  fait  pour  moi. 

Mes  études  sont  commencées.  Je  suis  très-content  de 
la  maison  où  je  suis,  qui  est  tranquille  et  où  je  suis  bien 
servi.  Il  est  heureux  que  je  ne  sois  pas  entré  dans  un 
couvent,  d'abord  parce  que  je  n'aurais  pas  eu  les  mêmes 
rapports  avec  les  Pères,  et  ensuite  parce  que  j'eusse 
été  très-mal  à  mon  aise,  sans  profit  aucun  pour  mon 
édification  ni  pour  celle  des  autres.  Si  je  vous  avais 
ici  et  une  ou  deux  autres  personnes,  je  serais  on  ne 
peut  plus  heureux.  Je  n'ai  aucune  intimité.  L'ambas- 
sadeur, qui  est  un  peu  sec  de  sa  nature,  m'a  invité 
deux  fois  à  dîner  K  La  princesse  Borghèse  m'a  fait  des 
avances  pour  venir  chez  elle  et  j'y  vais  de  temps  en 
temps.  Cette  famille  est  jeune  et  nombreuse  et  me  pa- 
rait aimable. 

VAmi  de  la  Religion  du  7  et  du  9  juin  contenait  deux 
lettres  en  réponse  à  la  censure  de  Lyon  qui  ne  souf- 
friront pas  de  réplique.  Il  m'a  été  facile  de  reconnaître 
M.  Affre  qui  se  conduit  envers  moi  d'une  manière 
bien  généreuse.  Je  suis  sans  trouble  aucun  de  ces  at- 
taques, et  je  suis  même  bien  aise  qu'elles  aient  eu  lieu 
à  cause  de  la  réponse  et  parce  que  l'autorité  se  pro- 
nonce ici  et  à  Paris,  surtout  à  Paris.  Adieu,  croyez  que 
je  ne  puis  être  heureux  sans  votre  amitié  et  ne  vous 
lassez  pas  de  m'en  donner  des  preuves. 

P. -S.  —  Si  vous  voyez  M.  Récamier,  veuillez  aussi 
me  rappeler  à  son  souvenir  et  lui  dire  combien  je  le 
remercie  de  m'avoir  mis  en  rapport  avec  les  pères  jé- 
suites. Adieu. 

^  Le  comte  de  Latour-Maubourg. 
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Rome^  2  juillet  1836. 

Nous  avons  été  bien  malheureux  tous  les  deux, 
chère  amie.  11  y  a  une  demi-heure  que  j'ai  reçu  de 
vous  les  premières  lignes  qui  me  soient  parvenues  de- 
puis deux  mois  moins  huit  jours;  et  vous,  de  votre 
côté,  vous  vous  plaigniez  de  n'avoir  rien  reçu  de  moi, 
tandis  que  je  vous  ai  écrit  de  Marseille  le  10  mai^,  de 
Sienne  le  18,  de  Rome  le  25,  et  de  Rome  encore  le 
21  juin  dernier.  Il  s'est  écoulé,  il  est  vrai,  un  grand 
intervalle  entre  ces  deux  dernières  lettres,  parce  que 
j'attendais  chaque  jour  de  vos  nouvelles  avec  impa- 
tience et  douleur.  J'étais  dans  un  abattement  d'autant 
plus  grand  que  je  ne  recevais  rien  aussi  de  M.  Ché- 
ruel.  Ainsi,  depuis  deux  mois,  je  suis  sans  lettre  d'âme 
qui  vive. 

Je  crois  inutile,  chère  amie,  de  vous  répéter  tout  ce 
que  contient  ma  dernière  lettre  du  21  juin,  mon  au- 
dience favorable  du  Pape,  l'accueil  qu'on  m'a  fait  par- 
tout, ma  bonne  situation  avec  les  pères  jésuites,  mes 
travaux  commencés.  Vous  êtes  déjà  au  courant  de  tout 
cela.  J'ajoute  que  la  princesse  Rorghèse^  M.  le  vicomte 
de  Mortemart  ^  et  toute  cette  famille  me  comblent  de 
bontés.  Ils  m'ont  invité  très-instamment  à  aller  les 
voir  à  Frascati,  où  ils  passent  l'été.  J'ai  vu  M.  le  ma- 
réchal de  Bourmont,  dont  j'ai  été  très-content.  C'est 
un  homme  d'une  grande  simplicité  et  un  excellent 
chrétien. 

1  Gendre  de  la  princesse  Borghèse. 
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Je  suis  heureux  de  vous  savoir  à  Yichy,  parce  que 
cela  me  prouve  que  votre  santé  a  été  assez  bonne  pour 
soutenir  la  route  et  que  j'espère  beaucoup  de  ces  eaux 
pour  votre  entier  rétablissement.  Si  vous  saviez  quelle 
est  ma  joie  d'avoir  de  vos  nouvelles  !  Aussi,  je  ne  prends 
pas  le  temps  d'écrire,  je  griffonne.  Ces  deux  derniers 
mois  ont  été  bien  cruels.  Je  faisais  mille  suppositions 
dans  mon  esprit.  On  est  toujours  si  prompt  à  donner 
aux  choses  une  triste  couleur  I  Mais  convenez  qu'il  y  a 
eu  dans  ce  silence  réciproque,  quoique  certainement 
rompu  de  part  et  d'autre,  une  étrange  fatalité.  Enfin, 
voilà  qui  est  éclairci.  Dieu  en  soit  loué  I 

J'ai  vu  toutes  les  fêtes  de  la  Saint-Pierre,  la  messe 
solennelle,  l'illumination  délia  cupola ,  la  girandola. 
Rien  n'est  beau  comme  l'hostie  et  le  calice  portés  au 
Pape  sur  son  trône,  mais  je  ne  puis  rien  décrire  au- 
jourd'hui. Je  vous  adresse  cette  lettre  à  Vichy  sans 
savoir  si  elle  vous  y  trouvera  encore,  et,  tout  bien 
pesé,  je  crois  mieux  de  l'envoyer  à  Paris.  Adieu,  chère 
amie,  ne  vous  défiez  jamais  de  mon  cœur  et  croyez 
que  je  vous  aime*comme  un  fils. 


Rome,  25  juillet  1836. 

Grâce  à  Dieu,  chère  amie,  nous  arrivons  enfin  au 
règne  de  Y  intelligible,  il  était  grand  temps.  J'ai  reçu 
vos  deux  lettres  du  25  juin  et  du  12  juillet,  auxquelles 
il  ne  manque  que  de  me  parler  de  votre  santé.  Il  est 
impossible  que  les  eaux  de  Vichy  n'aient  pas  produit  sur 
vous  quelque  efîet,  je  l'espère  favorable,  mais  je  n'en 
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sais  rien  à  cause  de  votre  silence  sur  ce  point.  C'est  la 
seule  chose  qui  manque  à  ma  satisfaction,  sous  le  rap- 
port de  vos  lettres,  car  votre  présence  me  manquera 
toujours  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  sentir  par  ce  côté 
que  je  suis  en  exil.  Peut-être  est-ce  un  bien,  puisque 
sans  cela  mon  séjour  ici  eût  été  trop  doux  et  qu'il  est 
bon  que  devant  Dieu  ce  séjour  soit  un  sacrifice.  J'avais 
rencontré  sur  le  bateau  à  vapeur  un  jeune  homme  qui 
m'avait  plu  et  qui  m*avait  montré  de  TafTection  ;  il  me 
rejoignit  à  Rome,  mais  après  une  quinzaine  de  jours 
au  plus,  il  est  parti  pour  Ravenne,  sans  espoir  qu'il 
repasse  ici  pour  retourner  en  France.  J'ai  trop  eu  la 
faiblesse  d'aimer  et  Dieu  m'en  punit  par  l'isolement, 
où  il  veut  m'habituer  à  n'aimer  que  lui.  Que  j'aurai 
de  peine  I  Vous  me  faites  entendre  qu'il  y  a  dans  mes 
actes  isolés  un  désaccord  qui  fait  qu'il  n'est  pas  facile 
de  saisir  le  résultat  général  :  il  est  vrai  qu'il  me  faut 
du  temps  pour  tracer  une  ligne  droite,  et  j'admire  moi- 
même  comment  avec  quelque  chose  de  si  subit,  la 
Providence  permet  cependant  que  ma  conduite  se  suive 
et  que  certaines  gens  me  croient  trës-habile  et  très- 
fin.  Je  ne  me  crois  pas  habile,  car  il  m'a  toujours  été 
impossible  de  prendre  une  résolution  ou  de  faire  une 
chose  qui  n'était  pas  conforme  à  mes  convictions  les 
plus  profondes.  Je  remarque  seulement  dans  le  pro- 
grès de  mes  convictions,  une  marche  lente  et  labo- 
rieuse qui  souvent  les  fait  arriver  au  point  où  elles 
doivent  être,  pour  que  je  puisse  poser  tel  acte  impor- 
tant ou  nécessaire.  C'est  cette  coïncidence  qui  m'étonne 
et  qui  me  révèle  le  plus  l'action  de  Dieu  sur  l'esprit  de 
l'homme,  dans  ses  rapports  avec  la  destinée  qu'il  lui  a 
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plu  de  lui  préparer.  Ainsi  beaucoup  de  gens  croient 
que  j'ai  fait  un  acte  très-habile  en  me  liant  ici  avec  les 
pères  jésuites.  Eh  bien,  il  y  a  peu  de  temps  peut-être, 
cet  acte  m'eût  été  absolument  impossible,  vu  l'état  de 
mon  intelligence.  Le  changement  de  cet  état  s'est  com- 
biné avec  ma  position  présente  au  point  qu'il  a  fallu. 
Avec  tout  ce  qu'il  y  avait  en  moi  de  faux,  d'incomplet, 
d'outré,  de  mauvais  et  même  de  bon,  il  y  avait  de 
quoi  perdre  dix  mille  hommes  ;  la  bonté  divine  me 
sauve,  je  ne  sais  pourquoi.  J'ai  trente-quatre  ans  et  il 
est  vrai  de  dire  que  mon  éducation  n'est  achevée  sous 
aucun  rapport.  Je  sens  une  foule  de  pensées  qui  atten- 
dent de  nouvelles  lumières,  semblables  à  ces  ouvrages 
interrompus  qui  offrent  aux  yeux  des  ruines  trom- 
peuses. Né  dans  un  siècle  troublé  jusqu'au  fond  par 
l'erreur,  j'avais  reçu  de  Dieu  une  grâce  abondante,  dont 
j'ai  ressenti,  dès  J'enfance  la  plus  tendre,  des  mouve- 
ments ineffables  ;  mais  le  siècle  prévalut  contre  ce  don 
d'en  haut,  et  toutes  ses  illusions  me  devinrent  person- 
nelles à  un  degré  que  je  ne  puis  dire,  comme  si  la  na- 
ture jalouse  de  la  ,i>râce  avait  voulu  la  surpasser.  Quand 
la  grâce  vainquit  contre  toute  apparence,  il  y  a  douze 
ans,  elle  me  jeta  au  séminaire  sans  avoir  pris  le  temps 
de  me  désabuser  de  mille  fausses  notions,  de  mille  sen- 
timents sans  rapport  avec  le  christianisme,  et  je  me 
trouvai  tout  ensemble  vivant  du  siècle  et  vivant  de  la 
foi,  homme  de  deux  mondes  avec  le  même  enthou- 
siasme pour  l'un  et  pour  l'autre,  mélange  incompré- 
hensible d'une  nature  aussi  forte  que  la  grâce  et  d'une 
grâce  aussi  forte  que  la  nature.  Nulle  main  savante  et 
pieuse  ne  prit  ma  main  ;  les  uns  me  condamnèrent, 
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les  autres  eurent  pitié  ;  mais  celui  de  qui  les  dons  sont 
sans  repentance  ne  s'est  pas  découragé,  et  il  achève 
péniblement  son  œuvre. 

J'ai  commencé,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  à 
prendre  des  notes  selon  votre  conseil,  soit  sur  mes  lec- 
tures, soit  sur  mes  propres  idées,  et  comme  celles  des 
années  précédentes  sont  en  grande  partie  dans  le  ca- 
nevas de  mes  conférences  que  je  conserve,  vous  voyez 
que  l'univers  et  moi  nous  ne  perdrons  rien.  L'écriture, 
du  reste,  me  délasse  de  la  lecture,  et  réciproquement. 
Mes  journées  se  passent  dans  une  grande  uniformité. 
A  six  heures  moins  un  quart  je  me  lève,  à  sept  le  saint 
sacrifice,  de  huit  à  onze  travail,  à  onze  heures  le  dé- 
jeuner ;  après  le  déjeuner  lecture  de  journaux  ou  de 
revues,  méridienne,  temps  perdu;  de  trois  à  huit 
heures  travail,  sauf  quand  je  sors  le  soir  vers  six 
heures  pour  faire  une  promenade  ;  à  huit  heures  du 
soir  le  dîner  ou  le  souper,  entre  dix  et  onze  le  coucher. 
Cette  uniformité  est  interrompue  par  quelques  rares 
visites  que  je  reçois.  Ce  pays-ci  est  admirable  pour  voir 
des  gens  de  tous  les  coins  du  monde  et  pour  se  mettre 
par  eux  au  courant  de  tout.  Il  nous  est  arrivé  avant- 
hier  l'évêque  de  la  Nouvelle-Orléans,  qui  est  venu  me 
voir;  j'avais  récemment  à  côté  de  moi  le  père  abbé  de 
la  Trappe  de  Belle-Fontaine  *  et  aujourd'hui  un  jeune 
abbé,  baron  Redeschi,  du  Tyrol,  qui  est  un  homme 
très-intéressant.  Mais  rien  ne  console  de  n'avoir  pas 
ses  amis.  J'ai  vu  aussi  un  de  mes  anciens  condisciples 
au  séminaire,  M.  l'abbé  de  la  Treiche,  qui  habite  depuis 

•  Le  père  Fulgence. 
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six  ans  les  montagnes  de  l'Apennin,  d'abord  près  de 
Spolète,  et  ensuite  près  d'Assise  ;  c'est  un  homme  d'une 
grande  portée  d'esprit,  qui  a  déjà  des  manuscrits  dont 
il  m'a  communiqué  quelques-uns,  où  j'ai  trouvé  une 
grande  foi  et  une  grande  profondeur.  Tout  se  prépare 
aux  quatre  coins  du  monde;  Dieu  a  ses  élus  et  ses  trom- 
pettes qui  attendent,  et  pendant  qu'en  France  tant  d'il- 
lustres esprits  font  tristement  naufrage,  d'autres  vien- 
nent qui  seront  peut-être  plus  heureux,  parce  qu'ils 
arrivent  plus  tard  dans  le  règne  de  la  vérité.  Vous 
vous  souvenez  de  ce  que  je  vous  disais  un  jour  :  il  n'y 
a  pas  assez  d'humus  dans  les  ruines,  à  la  première  gé- 
nération, pour  qu'il  y  croisse  de  grands  arbres. 

Je  vous  prie  à  votre  retour,  de  présenter  mes  com- 
pliments respectueux  au  général.  Quant  à  vous, 
Madame,  je  ne  vous  dis  rien  vu  la  petite  place. 


Rome^  30  août  1836. 

Point  de  nouvelles  de  vous,  chère  amie,  cependant 
j'ai  écrit  le  14  juillet  par  le  père  Fulgence  et  le  6  août 
par  la  poste.  Rien.  Ce  sifence  m'afflige  et  m'inquiète. 
Le  choléra  nous  menace  ici,  il  règne  à  Ancône,  d'où 
nous  viennent  des  bruits  sinistres  et  aucune  lettre,  la 
correspondance  étant  interrompue  depuis  les  deux  der- 
niers courriers.  A  Naples,  on  ne  reçoit  plus  ceux  qui 
viennent  de  notre  côté,  il  n'y  a  de  libre  que  la  route  de 
Florence  et  de  Civita-Yecchia.  Je  suis  résolu  à  ne  pas 
bouger  d'ici,  et  je  n'ai  pas  plus  peur  qu'en  arrivant  à 
Paris  le  2  avril  1832,  au  plus  fort  du  choléra.  Mais 
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comme  il  faut  toujours  se  tenir  prêt,  j'ai  fait  pour 
mettre  mes  affaires  en  ordre,  un  testament  olographe 
que  je  vous  envoie,  en  vous  priant  de  le  lire,  puis  de  le 
mettre  sous  enveloppe  et  de  le  garder  chez  vous  ou  de 
l'envoyer  à  M.  Lehon,  selon  que  vous  l'aimerez  mieux. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau,  sinon  que  mon  frère  aîné 
a  depuis  le  22  juillet  un  petit  garçon  fort  bien  portant, 
et  que  mon  frère  Léon  a  fait  en  Bourgogne  un  excel- 
lent mariage  avec  la  fille  du  fils  d'un  ancien  conseiller 
à  la  cour  royale  de  Dijon  et  membre  du  conseil  des  Cinq- 
Cents.  Ces  deux  événements  m'ont  fait  grand  plaisir. 

Je  me  porte  parfaitement  bien.  Au  commencement 
d'août,  j'ai  eu  des  crampes  d'estomac  pendafnt  quelques 
jours,  il  n'en  reste  plus  trace. 

Savez- vous  si  M.  l'Archevêque  a  reçu  une  lettre  que 
je  lui  ai  adressée  et  s'il  en  est  mécontent?  C'était  à  pro- 
pos de  sa  position  ici. 

Adieu,  chère  amie  ;  écrivez-moi  et  expliquez-moi  ce 
triste  silence  dont  je  souffre  beaucoup. 

Rome,  3  septembre  1836. 

Hélas  I  faut-il  que  nous  soyons  si  malheureux  !  Ima- 
ginez que  j'étais  au  désespoir  de  n'avoir  reçu  aucune 
réponse  à  mes  lettres  du  2  et  du  26  juillet.  Je  n'ai  pas 
cependant  le  cœur  de  vous  gronder  ;  mais  il  me  semble 
que  vous  auriez  dû  m'écrire  aussitôt  que  vous  avez  su 
qu'un  paquet  s'était  perdu.  Je  suis  comme  vous  fâché 
de  cette  perte,  d'autant  plus  que  ma  lettre  du  26  juillet 
était  tout-à-fait  confidentielle  sur  l'état  de  mon  âme. 
Si  le  diable  la  trouve,  il  en  fera  son  profit. 
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Ce  que  vous  me  dites  de  M.  l'Archevêque,  chère  amie, 
me  fait  grand  plaisir.  J'ai  reçu  de  lui  une  lettre  on  ne 
peut  plus  aimable  et  cordiale,  par  le  dernier  courrier. 
Voici  une  de  ses  phrases  :  «  J'espère  que  vos  censeurs 
se  le  tiendront  pour  dit,  et  qu'ils  vous  laisseront  en  re- 
pos. Vous  ne  pouvez  douter  du  bonheur  que  j'éprouve  à 
vous  savoir  content;  jouissez  de  ce  calme  et  revenez- 
nous  préparé  à  continuer  la  belle  lutte,  où  vous  avez 
déjà  montré  tant  de  zèle  et  de  talent.  » 

J'aurais  voulu  apprendre  quelque  amélioration  dans 
votre  santé  et  je  voudrais  vous  donner  la  mienne.  Les 
chaleurs  n'ont  pas  encore  passé,  à  mon  grand  déplaisir, 
mais  nous  touchons  au  terme. 

Adieu,  chère  amie,  excusez  ma  brièveté  si  loin  de 
mon  cœur,  la  poste  est  menaçante.  A  un  autre  jour. 
Je  vous  ai  écrit  jeudi,  en  vous  envoyant  mon  testa- 
ment, quoique  je  me  porte  très-bien.  Je  ne  réponds  pas 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  tendre  dans  votre  lettre, 
sinon  que  je  vous  aime  plus  que  vous  ne  croyez. 


Rome,  8  septembre  1836. 

Vous  voyez  un  homme,  chère  amie,  qui  revient  d'un 
pèlerinage  à  Genazzano,  au-delà  de  Palestrine,  où 
l'on  vénère  une  image  de  la  sainte  Vierge  que  la  tradi- 
tion dit  avoir  été  transportée  miraculeusement  d'une 
église  de  Scutari,  à  l'époque  où  les  Turcs  s'emparèrent 
de  ces  contrées.  J'y  suis  allé  avec  l'abbé  Lacroix,  qui 
veut  rester  un  certain  temps  au  beau  milieu  des  Apen- 
nins. Nous  avons  logé  dans  le  couvent  des  Augustins, 
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attenant  à  Féglise  où  se  trouve  l'image  sainte,  et  on 
nous  a  fait  l'accueil  le  plus  aimable.  Nous  avons  soupe 
au  réfectoire  avec  ces  bons  pères.  C'est  un  spectacle 
toujours  attendrissant  que  celui  de  la  vie  religieuse  ; 
cette  grande  maison  commune,  ce  silence,  les  vieillards 
qui  ont  un  air  si  grave,  si  vénérable,  si  admirable- 
ment transformé  par  une  longue  vie  intérieure,  les 
novices  qui  présentent  sur  leurs  fronts  tout  le  charme 
de  la  jeunesse,  embelli  par  le  sacrifice  qu'ils  en  font  à 
Dieu,  le  repas  dont  les  mets  simples  sont  assaisonnés 
par  la  lecture  de  quelque  livre  édifiant,  tout  cela  m'a 
toujours  infiniment  touché.  Avant  et  après  ce  petit  pè- 
lerinage, qui  n'a  duré  que  deux  jours,  j'ai  vu  à  Rome 
même  la  plus  belle  chose  du  monde,  un  concours  im- 
mense du  peuple  pendant  neuf  jours  à  Sainte-Marie- 
Majeure,  pour  gagner  l'indulgence  du  Jubilé,  à  l'oc- 
casion du  choléra.  Une  multitude  incroyable  de  pro- 
cessions, des  chapitres,  des  paroisses,  des  couvents,  des 
congrégations  d'hommes  et  de  femmes  de  toute  nature, 
des  collèges,  des  académies  se  rendaient  à  la  basilique 
par  tous  les  (Jiemins.  Vous  les  rencontriez  inopiné- 
ment au  coin  d'une  rue,  et  à  peine  aviez- vous  passé 
qu'une  autre  se  montrait  à  vous  débouchant  par  un 
autre  point.  En  approchant  de  l'église,  la  foule  s'aug- 
mentait devant  vous  et  autour  de  vous,  et  l'Esquilin 
vous  apparaissait  comme  une  armée  confuse  avec  ses 
mille  bannières.  Ce  peuple  est  étonnant  pour  sa  foi  I 
Pourquoi  ne  voudriez-vous  pas  le  voir  encore?  Pour- 
quoi n'ajouteriez-vous  pas  à  tous  mes  souvenirs  de 
Rome  celui  d'y  avoir  joui  de  votre  amitié,  ou  plutôt  de 
votre  présence,  car  votre  amitié  me  suit  partout.  «  Si  elle 
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n'est  sur  le  chemin  de  personne,  »  elle  est  à  coup  sur 
toujours  sur  mon  chemin.  J'aime,  j'en  suis  certain, 
j'aime  et  profondément;  et  néanmoins,  il  est  vrai  qu'il 
y  a  en  moi  quelque  chose  que  je  ne  puis  pas  nommer,  ^ 

qui  cause  de  la  peine  à  ceux  que  j'aime.  Ce  n'est  pas  de 
l'âpreté,  je  suis  doux  ;  ce  n'est  pas  de  la  froideur,  je 
suis  passionné;  c'est  quelque  chose  d'entier  qui  est 
trop  oui  ou  trop  non,  une  certaine  difficulté  de  décou- 
vrir ce  dont  le  cœur  d'un  ami  a  besoin,  une  habitude 
du  silence,  qui  me  suit  quelquefois  sans  que  je  m'en 
doute.  Combien  j'ai  de  la  peine  à  parler  1  Avec  ma  mère 
qui  s'était  accoutumée  à  moi,  et  qui  se  contentait  d'une 
grande  douceur  de  mœurs  dans  mes  rapports  avec  elle, 
il  m'arrivait  souvent  de  rester  sans  rien  dire.  Hier  j'ai 
fait  de  grands  efforts  pour  égayer  un  jeune  ecclésiastique 
assez  gravement  malade  dans  notre  maison,  et  qui  me 
priait  de  lui  raconter  quelque  chose  pour  l'amuser;  il 
m'a  été  impossible  de  parler  seul.  Les  femmes  ont  cela 
d'admirable  qu'elles  peuvent  parler  tant  qu'elles  veulent,  w^ 

comme  elles  veulent,  avec  l'expression  qu'elles  veulent  ;        *  W 
leur  cœur  est  une  source  qui  coule  naturellement.  Le 
cœur  de  l'homme,  le  mien  surtout,  est  comme  ces  vol- 
cans dont  la  lave  ne  sort  que  par  intervalles,  après 
une  secousse.  L'homme  entend  peu  de  chose  au  culte  :  ^ 

voyez  quelle  différence  entre  la  piété  des  hommes  et 
celle  des  femmes  î  Un  homme  aurait-il  fait  votre  cha- 
pelle? Il  faut  donc  nous  pardonner  beaucoup.  Ma 
mère  m'a  dit  en  mourant,  que  je  lui  avais  rendu  la 
vie  heureuse  ;  je  lui  ai  toujours  plu  avant  tous  mes 
frères,  et  pourtant  je  n'ai  jamais  été  tendre  dans  l'ex- 
pression avec  elle.  Notre  éducation  même   avait  été 
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ainsi  ;  ma  mère  nous  avait  aimés  d'un  dévouement  de 
chaque  jour,  grand  et  sans  partage,  mais  où  Faction 
parlait  plus  que  la  bouche.  Ayez  donc  un  peu  compa^ 
sion  de  ma  nature  sauvage;  je  voudrais  la  changer, 
car  je  sens  plus  que  jamais  mes  défauts,  à  mesure  que 
le  christianisme  pénètre  dans  mon  âme  ;  malheureu- 
sement on  désire  plus  qu'on  ne  fait.  Que  la  confiance 
avec  laquelle  je  vous  ai  toujours  parlé  de  moi  vous  soit 
une  preuve  sans  cesse  renaissante  de  mon  affection. 
Ma  vie,  dans  ses  plus  petits  détails,  vous  appartient 
tout  entière,  et  vous  ne  me  verrez  jamais  vous  en  rien 
ôter.  Les  nouveaux  amis  sont  peu  de  mon  goût;  je  sens 
encore  quelquefois  qu'une  âme  qui  passe  me  plaît,  et 
qu'autrefois  je  l'aurais  aimée;  je  ne  vais  guère  plus 
loin  ;  le  temps  est  venu  d'aimer  Dieu  uniquement,  et  de 
vivre  avec  les  destinées  que  sa  bonté  a  unies  aux  nôtres 
dans  le  chemin  passé. 

Je  suis  bien  sensible  au  souvenir  des  personnes  que 
vous  me  nommez,  particulièrement  de  M.  de  Melun. 
J'ai  écrit,  il  y  a  déjà  longtemps,  une  petite  lettre  à  ce 
bon  M.  Laborie,  pour  le  remercier  de  son  constant 
intérêt  pour  moi.  Mais  je  vous  assure,  chère  amie, 
que  je  ne  m'occupe  guère  de  mon  avenir,  non  par  dé- 
dain, mais  parce  que  je  pense  qu'en  pareille  chose  ce 
que  Dieu  veut  ne  manque  pas,  pourvu  qu'on  le  laisse 
faire. 

Adieu.  Donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles,  et  de 
particulières^ sur  votre  santé  dont  vous  me  parlez  trop 
peu.  Quitterez-vous  bientôt  les  ruines  de  Versailles, 
comme  dit  M.  de  Chateaubriand?  Et  avez- vous  lu  son 
Milton?  Je  n'en  entends  rien  dire.  Les  ruines  de  Rome 
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«^ 

VOUS  saluent,  et  moi  je  vous  aime  trop  pour  vous  faire 
des  compliments. 


Rome,  11  octobre  1836. 

Je  suis  revenu,  il  y  a  huit  jours,  chère  amie,  d'un 
petit  pèlerinage  à  Subiaco,  où  j'ai  dit  la  messe  dans  la 
grotte  même  où  se  cacha  longtemps  saint  Benoîst,  et 
où  j'ai  couché  dans  le  couvent  de  sainte  Scholastique, 
car  aujourd'hui  encore  les  deux  monastères  subsistent 
à  un  quart  de  lieue  l'un  de  l'autre.  Tivoli  m'a  paru 
sec  et  ennuyeux,  et  en  général  tous  les  environs  de  .^ 
Rome  me  plaisent  peu;  l'ensemble  est  magnifique;  les 
détails  sont  maigres,  nus,  arides.  J'excepte  la  plaine  . 
romaine,  qui  me  ravit  toujours  par  son  immensité, 
son  encadrement  de  montagnes,  la  variété  infinie  de  Êà 

ses  petites  collines  volcaniques  et  par  ses  ruines  jetées 
çà  et  là.  L'autre  jour,  en  me  promenant  au  hasard, 
j'ai  rencontré  le  Tibre ,  près  d'une  fontaine  appelée 
V Acqua-Acetosa ',  c'était  la  première  fois  que  je  le  voyais 
Ubre  et  solitaire  dans  la  campagne,  et  j'en  ai  joui 
comme  d'un  ami  qu'on  trouverait  tout  à  coup  dans  un 
désert.  Je  me  propose  de  faire  une  grande  promenade 
à  cheval  tout  au  travers  de  cette  plaine  ;  vous  ne  sau- 
riez croire  combien  j  aime  à  découvrir  et  à  m'appro- 
prier  une  étendue  de  terrain  inconnue,  en  la  fouillant 
dans  tous  ses  replis.  Il  y  a  en  moi  de  l'Arabe  bien  cer- 
tainement. Aussitôt  mon  retour  de  Subiaco,  je  suis  allé 
voir  le  père  Rozaven,  et  je  lui  ai  lu  partie  de  votre 
ettre  du  19  septembre  qui  le  regarde;  il  m'en  a  paru 


1^ 
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très-touché  et  nous  avons  parlé  de  vous,  mais  non  pour 
la  première  fois,  je  vous  assure.  Il  m'a  raconté  votre 
conversion  et  comment  vous  étiez  à  Saint-Pétersbourg 
une  colonne  de  l'Église  grecque.  Je  suis  bien  heureux 
que  vous  soyez  devenue  une  colonne  latine.  Vous  pou- 
vez donc  être  assurée  que  le  père  Rozaven  vous  con- 
serve, malgré  le  cours  des  années,  un  souvenir  très- 
présent.  Je  suis  toujours  à  l'égard  des  jésuites  dans  la 
même^ bonne  position  et  très-content  du  père  Yillefort, 
l'un  d'eux,  que  j'ai  choisi  dès  le  commencement  pour 
mon  confesseur.  C'est  un  ancien  élève  de  l'école  poly- 
technique, aussi  bon  que  modeste.  Je  vous  félicite  bien, 
chère  amie,  d'en  avoir  obtenu  un  tel  que  vous  le  dési- 
riez ;  il  n'y  a  rien  de  si  rare  qu'un  homme  qui  possède 
vraiment  l'esprit  de  Jésus-Christ  et  qui  sache  vous  y 
faire  participer  dans  la  mesure  de  vos  forces  et  de 
votre  vocation.  Les  religieux,  sous  ce  rapport  comme 
sous  beaucoup  d'autres,  étaient  bien  nécessaires,  les 
prêtres  séculiers  étant  trop  détournés  souvent  de  la  vie 
intérieure  et  divine  par  leurs  occupations  extérieures, 
et  aussi  par  l'influence  du  siècle,  qui  pénètre  l'âme 
facilement  sans  qu'on  s'en  doute  lorsqu'on  vit  avec  lui. 
Je  m'unirai  donc  bien  volontiers  avec  joie  à  vous  pour 
remercier  Dieu  de  ce  bienfait  qu'il  vous  a  accordé,  et 
afin  de  choisir  un  beau  jour,  je  vous  désigne  le  1^"^  no- 
vembre, jour  de  la  Toussaint,  à  huit  heures  et  demie 
précises.  Je  regrette  seulement  la  distance  qui  vous 
séparera  de  votre  guide  lorsque  vous  serez  retournée 
à  Paris  ;  quatre  lieues  sont  bien  longues  dans  votre  état 
de  santé,  en  hiver,  et  les  lettres  ne  suppléent  pas  la 
présence,  il  s'en  faut.  Le  bien  que  vous  me  dites  de 
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Versailles  me  ravit,  car  je  Taime  aussi  beaucoup  poui* 
les  mêmes  raisons  d'art,  de  solitude  et  de  promenades 
que  vous,  et  je  ne  connais  pas  de  ville  mieux  appro- 
priée à  mon  caractère.  La  proximité  de  Paris  et  la  faci- 
lité des  communications  ajoutent  encore  un  grand 
prix  au  séjour  de  Yersailles,  qui  est  comme  un  magni- 
fique faubourg  de  la  grande  ville,  mais  un  faubourg 
de  princes,  d'artistes,  de  solitaires,  de  fortunes  abais- 
sées sans  être  détruites.  J'estime  aussi  beaucoup  les 
vallées  qui  sont  çà  et  là  tout  autour,  et  cette  belle  cou- 
ronne de  forêts. 

Vous  désirez  savoir  comment  je  travaille.  Je  lis  assi- 
dûment les  dogmes  théologiques  du  pète  T^etau,  ou- 
vrage très-estimé  qui  résume  toute  la  théologie  des 
Pères  de  l'Église  et  qui  tient  lieu  d'une  masse  effrayante 
de  lectures.  J'y  trouve  des  choses  précieuses  et  surtout 
la  preuve  que  Dieu  ioa'a  donàé  quelque  perspicacité 
théologique,  car  il  m'arrive  souvent  de  tomber  sur 
des  points  de  vue  dont  j'avais  eu  antérieurement  l'ins- 
tinct, et  dont  je  m'étais  servi  sans  les  avoir  vérifiés 
scientifiquement.  C'est  à  peine  si  j'ai  eu  à  modifier 
quelques-unes  de'  mes  idées  par  suite  de  cette  lecture  ; 
mais  j'en  ai  acquis  plusieurs  qui  me  manquaient,  sur- 
tout par  rapport  au  mystère  de  la  sainte  Trinité,  dont 
j'achevais  le  traité  naguère.  Je  lis  aussi  un  ouvrage 
sur  les  antiquités  ecclésiastiques ,  où  je  vois  toute  la 
suite  et  tous  les  changements  de  la  discipline,  chose 
dont  on  ne  nous  parle  jamais  en  France  et  qui  est  im- 
portante pour  connaître  l'esprit  de  l'Éghse  et  les  ori- 
gines. Tout  en  lisant  je  réfléchis,  je  prends  des  notes, 
mon  jugement  et  mon  imagination  se  fortifient,  en 
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même  temps  que  l'action  de  la  solitude  tasse  en  quel- 
que sorte  tout  mon  être  intérieur.  Ces  cinq  ou  six 
mois  m'ont  déjà  profité  beaucoup,  et  je  suis  persuadé 
qu'à  la  fm  de  cette  retraite  de  deux  ans,  je  serai  bien 
moins  mauvais  que  je  n'étais.  Je  dis  retraite,  car  c'en 
est  une  véritable.  Je  ne  suis  mêlé  à  rien,  je  vois  exces- 
sivement peu  de  monde,  d'autant  moins  que  les  étran- 
gers manquent  à  cause  du  choléra.  J'ai  cependant  fait 
l'autre  jour  connaissance  avec  M^"^  Capaccini,  qui  est 
substitut  de  la  secrétairerie  d'État,  et  l'un  des  hommes 
les  plus  importants  ici  ;  il  m'a  fait  un  accueil  parfait  et 
s'est  chargé  de  remettre  au  Saint-Père  un  exemplaire 
de  sainte  Elisabeth  par  M.  de  Montalembert.  L'avez- 
vous  lu  sainte  Elisabeth  ?  C'est  un  beau  et  pieux  livre. 
Il  faut  le  lire.  Montalembert  est  en  bon  chemin  et  sera 
un  serviteur  de  Dieu.  Les  gen^  que  j'aime  le  mieux 
ici,  c'est  le  chargé  d'affaires  bel^  et  sa  famille  \  qui 
m'ont  fait  mille  avances  et  qui  sont  d'excellentes  gens. 
Ils  ont  loué  une  petite  maison  de  campagne  près  la 
porte  Salara,  où  je  puis  aller  quand  je  veux. 

Yous  aurez  su  probablement  que  M.  de  La  Mennais 
prépare  une  relation  de  notre  voyage  à  Rome  en  1832. 
Montalembert  n'a  pu  obtenir  qu'il  se  désistât  de  ce 
projet.  C'est  une  affaire  grave  et  je  vous  prie  de  m'en- 
voyer  ce  livre  aussitôt  qu'il  aura  paru,  de  le  lire  vous- 
même  tout  de  suite  et  de  me  dire  ce  qull  y  aura  à 
faire.  Montalembert  pense  qu'il  faudra  nous  séparer 
de  ce  compte-rendu  par  un  désaveu  public.  Envoyé z- 


1  M.  Bloudel  van  Gulenbrœck ,  depuis  ministre  de  Belgique  en 
Turquie. 
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moi  aussi  le  factum  dont  je  suis  menacé  s'il  voit  le 
jour.  11  faut  bien  que  vous  soyez  mon  homme  d'af- 
faires puisque  M.  Chéruel  me  manque  tout  à  coup. 
Ainsi  voilà  qui  est  entendu,  ne  vous  déplaise.  Je  ne 
sais  si  Montalembert  s'approche  de  Rome.  Il  a  quitté 
Bruxelles  à  la  mi-septembre  pour  se  rendre  à  Mérode, 
non  loin  du  Rhin  ;  je  n'ai  pas  de  nouvelles  depuis,  et 
je  crains  que  le  choléra  ne  l'arrête.  Ce  n'est  plus  rien 
à  Ancône,  mais  on  dit  sérieusement  que  la  Fouille  et 
Naples  sont  attaquées.  Je  n'ai  pas  non  plus  de  nou- 
velles de  MM.  Chevandier  et  Cabat,  mes  compagnons 
de  voyage  de  Dieppe,  que  j'attendais  pour  le  commen- 
cement de  ce  mois. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  bientôt  et  parlez-moi 
de  votre  santé,  si  ce  mal  d'yeux  continue,  si  vous  res- 
sentez un  bon  effet  des  bains  de  Vichy,  quand  vous 
quittez  Versailles,  enfm  toute  votre  vie.  La  mienne  est 
à  vous  pour  jamais,  vous  le  savez. 


MADAME   SWETGHINE  A  L'ABBÉ  LACORDAIRE 


Paris  j  31  octobre  1836. 

Mon  cher  ami,  vous  me  donnerez  vos  bonnes  pen- 
sées demain  matin  et  moi  dès  ce  soir,  je  vous  donne 
sans  choix  toutes  les  miennes;  j'anticipe  sur  ma  re- 
connaissance et  vous  bénis,  en  attendant  que  vous  me 
bénissiez  d'une  manière  bien  autrement  efficace  et  pré- 
cieuse. J'avais  déjà  quitté  Versailles  quand  j'ai  eu 
votre  réponse,  j'ai  vite  écrit  à  M.  Chauvel.  Ce  n'était 
pas,  comme  vous  pensez  bien,  la  première  fois  que 
votre  nom  était  prononcé.  J'ai  été  heureuse  de  prendre 
le  rôle  fort  doux  d'entremetteuse  d'amitié,  comme  parle 
Platon.  Cher  ami,  j'ai  pour  vous  dans  le  cœur  tout  ce 
qu'il  faut  de  tendresse  pour  être  maladroite,  mais  à 
celle-là  s'en  adjoint  une  autre,  mesurée,  prudente, 
presque  habile,  et  qui  m'inspire  seule  hors  du  véritable 
abandon  qui  est  pour  peu  d'amis.  Je  ne  vous  ai  rien 
dit  de  la  nouvelle  menace  de  M.  de  La  Mennais,  parce 
que  j'espérais  toujours  que  nous  y  échapperions;  il 
n'en  est  pas  ainsi  :  rien  ne  peut  l'arrêter,  la  publica- 
tion de  son  livre  est  prochaine,  et  les  engagements 
qu'il  a  pris  à  cet  égard  avec  son  libraire,  le  forcent  à 
resserrer  son  cadre  auquel  il  aurait  désiré  donner 
encore  plus  d'extension.  Il  en  a  lu  quelque  chose  à 
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M.  d'Eckstein  qui  y  a  retrouvé  la  même  verve,  la 
même  audace,  la  même  énergie  que  dans  les  Paroles 
d'un  Croyant.  Toutes  les  idées,  toutes  les  bases  y  sont 
attaquées  ouvertement  et  remises  en  question.  Mais  au 
talent  près,  que  peut-il  dire  qui  n'ait  été  dit,  et  dans  sa 
bouche  le  mal  ne  se  limite-t-il  pas  lui-même?  Je  ne 
sais  si  je  m'abuse,  mais  j'espère  encore,  dans  ma  dou- 
leur, que  cette  tempête  passera  sur  nos  têtes  sans  faire 
trop  de  ravages.  Le  mouvement  de  M.  de  Montalem- 
bert  m'a  bien  touchée  ;  cette  initiative  promptement  et 
Kbrement  prise  comptera  devant  Dieu,  mais  devant 
les  hommes  je  pense  que  dans  cette  circonstance,  tout 
ce  qui  ne  serait  pas  absolument  nécessaire,  serait  nui- 
sible; c'est  surtout  en  pensant  à  vous  que  je  m'en  suis 
convaincue.  Soyez  tranquille,  on  veille  pour  vous. 
Vous  aurez  l'ouvrage  dès  qu'il  aura  paru  et  tout  ce 
que  j'en  pourrai  savoir  avant  son  apparition  ;  j'ai  déjà 
recueilli  quelques  voix  sur  l'attitude  qu'il  vous  con- 
viendrait de  prendre,  mais  c'est  surtout  l'avis  du  pa- 
tron que  je  veux  vous  transmettre,  et  je  dois  causer 
longuement  avec  lui  sur  ce  sujet.  Le  mal  produit  par 
M.  de  La  Mennais  s'adresse  surtout  aux  vacillants  et 
aux  faibles  ;  il  n'a  ébranlé  personne,  mais  il  a  éteint 
peut-être  plus  d'un  lumignon  qui  luisait  encore  et 
achevé  de  briser  les  roseaux.  Je  viens  d'avoir  un  long 
entretien  avec  M.  Sainte-Beuve  qni  est  bien  en  deçà 
des  espérances  que  nous  avait  données  son  livre  *  ;  le 
vide  de  la  place  de  M.  de  La  Mennais  au  milieu  des 
hautes  intelligences  croyantes,  lui  a  ôté  son  appui. 

1  Volupté,  publié  en  1834. 
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Dans  les  choses  de  Dieu,  faire  dépendre  sa  foi  et  ses 
pensées  de  celles  d'un  homme,  c'est  l'idolâtrie,  moins 
son  excuse.  Ma  vie,  depuis  six  semaines,  est  la  plus 
décousue.  J'aurais  prolongé  Versailles  si  pour  voir  ma 
sœur,  elle  ou  moi,  n'avions  pas  été  toujours  sur  la 
grande  route;  depuis,  tout  l'arriéré  vient  m'écraser, 
je  suis  habituellement  empêchée  ou  interrompue.  Je 
vous  dis  cela,  cher  ami,  pour  que  vous  ne  concluiez 
pas  des  premiers  temps  de  notre  correspondance  contre 
l'exactitude,  l'intime  et  fréquent  échange  que  je  lui 
promets  ;  il  lui  arrivera  ce  qui  arrive  aux  choses  vraies 
et  fortes  en  elles-mêmes,  c'est  de  grandir  et  de  se  dé- 
velopper par  la  durée.  Mais  cette  durée  aura  un  terme 
plus  rapproché  peut-être  qu'il  ne  nous  avait  été  permis 
de  l'espérer.  Mettez  à  profit^  sans  en  rien  perdre,  ce 
temps  d'utile  et  précieuse  solitude  ;  plus  tard  vous 
aurez  mieux,  et  malgré  cela,  je  suis  bien  sûre  qu'il 
vous  arrivera  de  le  regretter.  Vos  études  me  paraissent 
excellentes  ;  n'y  aurait-il  pas  quelques  livres  qui  vous 
fussent  utiles  ?  Dites-moi  toujours  ce  que  vous  voulez, 
ce  que  vous  voulez  le  jour  même,  sans  vous  préoccu- 
per si  vous  le  voudrez  le  lendemain.  J'aime  bien  être 
votre  homme  d'affaires,  cela  n'exclut  rien;  tous  les 
caractères  se  retrouvent  dans  la  vraie  affection  ;  c'est 
la  multiplicité  dans  l'unité,  comme  disent  mes  Alle- 
mands. Je  suis  troublée  dans  ce  moment  pour  ce  pauvre 
Armand  de  Melun  qui  vient  de  tomber  malade,  du 
même  mal  qui  l'a  mis  en  si  grand  danger  l'hiver  der- 
nier. Il  est  seul  ici,  sans  sa  famille,  et  n'a  qu'une  amie 
de  sa  mère  et  moi  pour  le  soigner.  Nous  nous  relayons. 
Adieu,  mon  bien  cher  ami,  à  bientôt. 


L'ABBÉ  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Rome ,  15  novembre  1836, 

J'ai  donc  offert  pour  vous,  chère  amie,  le  saint  sa- 
crifice, sur  le  tombeau  de  saint  Ignace,  au  Gesu,  le  jour 
de  la  Toussaint  ;  je  lui  ai  demandé  de  vous  conserver 
longtemps  à  son  Église  et  à  moi  et  d'achever  l'œuvre 
de  votre  sanctification.  Que  de  degrés  divers  dans  l'ac- 
tion de  Dieu  sur  les  âmes,  et  avec  quel  respect  profond 
ne  les  traite-t-il  pas  dans  le  temps  et  dans  les  moyens 
qu'il  emploie  !  Mon  voyage  a  été  une  source  de  grandes 
grâces  intérieures  pour  moi,  bien  que  je  n*y  réponde  pas 
autant  que  je  le  devrais.  Quoi  qu'il  arrive,  et  quel  que 
soit  le  sort  que  Dieu  me  réserve  désormais,  je  suis  sûr 
d'y  apporter  une  maturité  nouvelle.  Vous  me  marquez 
quelque  chose  qui  semble  indiquer  que  la  durée  de 
mon  séjour  ici  serait  abrégée  ;  dites-moi  ce  que  c'est,  si 
vous  le  pouvez  ou  quand  vous  le  pourrez.  Dans  tous 
les  cas,  il  me  paraîtrait  nécessaire  d'obtenir  un  congé 
au  moins  jusqu'à  la  Pentecôte  prochaine,  afin  que  mon 
séjour  eût  été  d'une  année,  et  que  j'eusse  le  temps  d'a- 
chever diverses  choses  commencées.  Du  reste,  je  ne  me 
préoccupe  nullement  de  cet  avenir  prochain  ou  éloigné  ; 
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je  m'en  fie  à  votre  amour  éclairé,  à  la  sagesse  de 
M.  l'Archevêque,  à  la  Providence  que  j'ai  toujours 
trouvée  très-bonne  quand  je  me  suis  abandonné  à  elle. 
Le  même  jour  où  je  recevais  votre  lettre  du  31  oc- 
tobre, j'ai  appris  par  les  journaux  la  publication  du 
livre  de  M.  de  La  Mennais,  sous  le  titre  à' Affaires  de 
Rome.  Personne,  que  je  sache,  ne  l'a  encore  reçu  ici  ; 
je  l'attends,  ainsi  qu'une  lettre  de  vous  à  cet  égard.  Je 
crois  que  la  meilleure  et  plus  sûre  voie  pour  me  le  faire 
parvenir  serait  de  l'envoyer  par  la  poste  ;  car,  je  n'ai 
pas  encore  ouï  parler  de  l'ouvrage  de  M.  Cousin,  que 
vous  avez  bien  voulu  me  donner.  Lorsque  je  vous  ai 
parlé  de  quelque  chose  à  faire,  au  sujet  de  cette  mal- 
heureuse publication  de  M.  de  La  Mennais,  je  ne  son- 
geais pas  à  une  réfutation  en  règle,  mais  à  un  désaveu 
simple  des  appréciations  qui  y  seront  contenues,  signé 
de  Montalembert  et  de  moi.  Nous  avons  été  témoins  de 
tout  ;  pouvons-nous  donner  le  poids  de  notre  silence  à 
un  historique  mensonger  ou  du  moins  présenté  sous 
un  jour  qui  rendra  odieux  le  Saint-Siège?  Considérez 
bien  que  le  livre  n'est  pas  purement  spéculatif,  qu'il 
doit  contenir  des  faits  que  nous  connaissons,  des  faits 
où  nous  avons  été  personnellement  mêlés.  Est-il  pos- 
sible que  nous  les  laissions  présenter  au  public  sous  de 
fausses  couleurs  sans  réclamer?  Voilà  la  question. 
Supposé  que  cette  réclamation  doive  avoir  lieu,  quelle 
sera  sa  forme?  Une  simple  note  signée  dans  les  jour- 
naux catholiques  ou  bien  une  lettre,  et  à  qui  adressée? 
C'est  une  seconde  question.  J'ajoute  qu'il  m'est  venu  à 
l'esprit  d'écrire  aux  jeunes  gens  des  conférences  de 
Notre-Dame  une  lettre  où,  sans  dire  un  mot  de  M.  de 
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La  Mennais  et  de  son  livre,  je  leur  parlerais  de  Rome 
spirituelle,  j'expliquerais  sa  conduite,  sa  situation,  sa 
force,  et  tâcherais  de  prévenir  le  refroidissement  que 
les  attaques  de  M.  de  La  Mennais  pourront  produire  à 
regard  du  Saint-Siège  dans  beaucoup  d'esprits.  Il  y  a 
des  choses  neuves,  curieuses  et  belles  à  dire.  Il  me  faut 
sur  ces  deux  points  une  réponse  courrier  par  courrier. 
Je  sais  bien  que  vous  m'aurez  déjà  écrit  là-dessus  ; 
mais  je  veux  avoir  votre  dernier  mot  avant  l'arrivée 
de  Montalembert,  qui  sera  ici  le  10  décembre  prochain. 
Je  dois  vous  dire  qu'en  voyant,  il  y  a  un  mois  environ, 
M^'"  Capaccini,  homme  très-influent  et  considérable,  qui 
occupe  la  seconde  place  à  la  secrétairerie  d'État,  je  lui  ai 
laissé  entrevoir  mon  intention  de  désavouer  l'écrit  de 
M.  de  La  Mennais,  que  le  cardinal  Lambruschini  en  a 
été  instruit  et  enchanté,  et  que  probablement  la  chose 
est  allée  jusqu'au  Pape.  Je  suis  libre,  car  je  n'ai  pris 
aucun  engagement,  mais  enfin  c'est  encore  une  con- 
sidération. Voyez  tout  cela,  chère  et  bonne  amie,  non- 
seulement  dans  votre  cœur  de  mère ,  mais  dans  votre 
foi  et  votre  piété.  Songez  que  nous  devons  rendre  té- 
moignage à  Dieu,  gloire  à  la  vérité,  et  que  si  jamais  il 
y  a  une  occasion  de  sacrifier  la  timidité  personnelle 
devant  le  public,  c'est  lorsque  la  pierre  où  Jésus-Christ 
a  bâti  son  église  est  attaquée  et  qu'on  peut  la  défendre. 
Ne  sommes-nous  pas  dans  cette  affaire  les  témoins  que 
Dieu  s'est  choisis?  N'est-ce  pas  pour  remplir  cette  mis- 
sion qu'il  a  daigné  ouvrir  nos  yeux  et  nous  séparer 
d'une  catastrophe  où  nous  devions  perdre  notre  foi, 
notre  honneur  et  notre  salut?  Pouvons-nous  laisser 
aller  à  l'histoire,  couverte  d'un  grand  nom,  une  injure 
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contre  le  Siège  apostolique,  lorsque  nous  pouvons  la 
faire  retomber  sur  son  auteur?  Je  sais  bien  les  avantages 
mondains  du  silence  en  cette  occasion,  mais  je  ne  sais 
pas  aussi  bien  si  se  taire  ne  sera  pas  une  prévarication. 
Enfm,  vous  avez  lu  le  livre  et  je  ne  Fai  pas  lu  ;  vous 
connaissez  l'impression  qu'il  a  produite  et  je  l'ignore. 
Parlez  donc  et  décidez.  J'attends  une  lettre  de  vous  par 
le  courrier  du  17  ;  j'y  répondrai  sur-le-champ.  Je  vou- 
drais que  ma  décision  fût  prise  avant  le  10  décembre; 
je  compte  sur  votre  activité. 

Une  lettre  de  Chéruel  m'a  apporté  des  explications 
de  son  silence  et  des  preuves  de  sa  constante  amitié. 
Puisque  vous  ne  rougissez  pas  de  cumuler  les  fonctions 
d'homme  d'affaires  avec  celles  de  mère  et  d'amie,  je 
vous  prie,  à  la  première  occasion  où  vous  le  verrez,  de 
lui  remettre  50  francs  que  je  lui  dois  pour  divers  petits 
paiements  dont  je  l'ai  chargé.  Je  vous  demanderais  en- 
core pareille  somme  dans  trois  ou  quatre  mois^  et  à  la 
première  occasion,  je  vous  ferai  rentrer  le  tout.  Je  vous 
serais  obligé  aussi  de  faire  tirer  de  ma  commode,  un 
jour  ou  deux,  les  tapisseries  qui  y  sont  renfermées^  afin 
de  les  exposer  à  l'air  et  de  voir  si  les  vers  ne  les  ont 
pas  endommagées  cet  été.  J'espère  que  voilà  bien  dé- 
buter. 


MADAME  SWETGHINE  A  L'ABBÉ  LAGORDAIRE 


Paris,  26  novembre  1836. 

Mon  cher  ami,  je  reçois  à  Tinstant  votre  lettre  du  13 
novembre;  je  commence  par  y  répondre  encourant, 
me  promettant  d'y  revenir  par  le  courrier  de  mardi. 
Le  jour  même  où  a  paru  le  volume  de  M.  de  La  Men- 
nais,  que  je  vous  ai  envoyé  par  la  poste,  je  vous  ai 
rendu  compte  de  ma  consultation.  Sa  solution  vous 
renvoyait  devant  les  autorités  locales,  seuls  juges,  selon 
le  patron,  de  l'opportunité  d'une  démarche  dont  l'in- 
tention est  si  droite,  si  dévouée  et  si  généreuse;  elle  a 
dû  recevoir  pleine  et  entière  sanction,  d'après  ce  que 
je  vois  dans  votre  lettre  d'aujourd'hui,  et  au  moyen 
du  conseil  que  je  vous  ai  transmis  de  suivre  en  tout 
l'impulsion  qui  vous  serait  donnée  sur  les  lieux;  je 
pense  qu'il  y  a  bien  des  chances  pour  que  vous  ayez 
passé  outre.  Si,  au  contraire,  vous  n'aviez  rien  encore 
décidé,  je  vous  demande  de  surseoir  jusqu'au  premier 
courrier,  me  laissant  ainsi  le  temps  de  consulter  dans 
l'intervalle  M.  l'Archevêque;  je  serais  charmée  aussi 
d'avoir  l'avis  de  M.  l'Internonce.  Si  quelque  inconvé- 
nient majeur  se  liait  à  l'initiative  que  votre  dévoue- 
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ment  se  dispose  à  prendre,  tous  deux  seraient  admira- 
blement placés  pour  le  reconnaître  ;  de  leur  point  de 
vue^  les  considérations  négatives  ont  seules  de  la  force, 
ils  se  renferment  nécessairement  dans  un  cercle  étroit 
et  n'ont  pas  l'immense  horizon  de  Rome  ;  la  ville  quand 
c'est  Paris,  absorbe  trop  le  monde.  Une  fois  la  chose 
décidée,  vous  irez  vite  en  besogne,  et  il  n'y  a  pas 
à  craindre  que  vous  arriviez  trop  tard.  Du  reste,  ce 
n'est  pas  que  la  tempête  soulevée  par  ce  déplorable  vo- 
lume ait  amené  une  grande  et  générale  perturbation 
dans  les  intelligences;  celles  qui  en  ont  souffert,  avaient 
sans  doute  mille  manières  de  périr^  et  les  antécédents 
de  M.  de  La  Mennais,  son  attitude  actuelle,  l'étonnante 
faculté  de  soutenir  successivement,  du  ton  le  plus  dog- 
matique et  le  plus  tranchant,  deux  ou  trois  certitudes 
absolument  contraires,  sont  bien  déjà  un  puissant 
antidote  à  son  livre.  Sa  première  partie  est  tout  ce  que 
nous  avions  déjà  vu,  et  qui,  tout  attaquable  qu'aurait 
été  son  injuste  amertume,  aurait  pu  rappeler  le  Dante 
dans  son  respect  pour  les  choses  au  milieu  de  ses  ca- 
lomnies contre  les  hommes;  jusque  là,  M.  de  La  Men- 
nais se  conservait  encore  tel  que  nous  l'avions  connu, 
mais  les  pages  qui  précèdent  et  qui  suivent  l'épilogue 
le  montrent  sous  un  jour  bien  autrement  odieux,  et  si 
j'osais,  j'avouerais  y  voir  signaler  l'hypocrisie  telle  que 
peut  la  créer  la  haine.  Il  n'y  a  qu'un  ange  et  qu'un  prêtre 
qui  puissent  tomber  si  bas.  Satan  lui-même  n'aurait  pas 
mieux  inventé  que  de  mettre  le  Souverain  Pontife  sous 
la  fatalité  de  ses  propres  actes,  et  ne  laisser  à  son  in- 
faillibilité que  le  privilège  de  ne  pouvoir  redresser  son 
erreur.  J'ai  relu,  avec  un  grand  soin,  les  pièces  dites 
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justificatives  dont  il  s'appuie;  relativement  à  lui  je  ne 
les  ai  trouvées  qu'accusatrices  ;  toutes  ces  encycliques 
expriment  seulement  l'ordre,  les  devoirs,  les  vertus  que 
la  Sagesse  incréée  est  venue  apporter  dans  le  monde,  et 
pas  une  approbation  dont  la  tyrannie  puisse  se  préva- 
loir *.  C'est  un  père  qui  rappelle  à  ses  enfants  qu'à  Dieu 
seul  appartient  de  faire  cesser  les  maux  qui  pèsent  sur 
eux,  et  que  le  ciel  mérite  bien  la  patience  et  la  soumis- 
sion exercées  sur  la  terre  ;  on  y  sent  également  la  dou- 
leur et  même  la  contrainte,  et  je  ne  sais  comment 
qualifier  le  crime  d'abuser  d'un  impérieux  et  si  difficile 
silence. 

Adieu,  mon  ami,  mon  cher  enfant,  je  répondrai 
mardi  aux  autres  articles  de  votre  lettre  et  jusque-là 
ma  joie  sera  de  la  relire,  de  vous  en  remercier  et  de 
louer  Dieu  avant  tout  de  ce  qu'elle  contient. 

*  Les  pièces  justificatives  dont  parle  ici  M""  Swetchine  sont  : 
Un  bref  du  pape  Grégoire  XVI  aux  évêqnes  de  Pologne.  — 
La  lettre  encyclique  du  pape  Grégoire  XVI,  commençant  par  ces 
mots  :  Mirari  vos  arbilvamur.  —  Lettre  du  même  Pape  à  l'arche- 
vêque de  Toulouse.  —  -Lettre  à  M.  l'évêque  de  Rennes.  —  Lettre 
à  M.  de  La  Mennais  lui-même;  enfin,  une  dernière  lettre  encyclique 
datée  du  7  juillet  1834. 


L'ABBÉ  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Rome,  26  novembre  1836. 

Vous  verrez,  chère  amie,  par  la  lettre  ci-jointe  que  je 
vous  prie  de  lire,  de  cacheter  et  d'envoyer  à  son 
adresse,  que  j'ai  suivi  vos  bons  conseils  et  ceux  de 
M.  l'Archevêque.  J'en  sens  une  grande  paix,  et  j'attends 
avec  soumission  parfaite  la  manifestation  de  la  volonté 
de  Dieu  sur  moi.  M^"^  Capaccini  s'est  engagé  à  me  don- 
ner une  réponse  à  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite  pour 
être  présentée  au  Saint- Père.  Je  ne  pouvais  choisir 
mieux  mon  intermédiaire.  Il  voit  presque  chaque  jour 
le  Souverain  Pontife  et  a  une  influence  considérable 
sur  les  affaires.  C'est  d'ailleurs,  de  tous  les  personnages 
importants,  celui  que  je  connais  le  mieux,  à  cause  de 
ses  relations  fréquentes  et  anciennes  avec  le  chargé 
d'affaires  belge,  que  je  vois  fort  souvent  et  très-fami- 
lièrement. Si  le  Saint-Père  trouve  bon  que  j'écrive,  ne 
pensez-vous  pas  qu'une  lettre  à  mes  jeunes  gens  de 
Notre-Dame  sur  le  Saint-Siège,  est  la  forme  la  plus 
simple  à  suivre,  celle  qui  a  le  plus  d' à-propos,  et  qui 
n'exige  qu'un  travail  d'une  étendue  modérée.  En  moins 
de  deux  mois  j'aurais  fmi,  et  la  lettre  paraîtrait  au 
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milieu  du  carême,  tout  juste  pendant  les  conférences. 
Donnez-moi  hypothétiquement  votre  avis  là-dessus. 

Je  n'ai  pas  reçu  l'exemplaire  que  vous  m'avez  adressé, 
parce  que  tous  ont  été  arrêtés  à  la  poste  ;  mais  le  père 
Rozaven  m'a  prêté  le  sien  pour  huit  jours.  Cette  lec- 
ture m'a  causé  une  impression  de  tristesse  incroyable  ; 
je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  ce  mépris  sourd  et  con- 
tinu du  malheur  de  l'Église,  cette  habileté  implacable 
qui  dépouille  l'Épouse  divine  de  tous  ses  restes  de  gloire 
pour  la  montrer  à  tout  l'univers,  nue,  pauvre,  souillée 
de  plaies  et  toute  crucifiée  comme  son  Maître.  Il  y  a  là 
un  triomphe  sur  la  misère,  et  sur  quelle  misère  î  qui 
fait  frissonner  d'un  bout  à  l'autre  ;  ensuite,  une  cessa- 
tion de  foi  si  sensible  à  chaque  phrase  et  un  souvenir 
si  présent  de  ce  que  fut  la  loi  dans  ce  cœur,  que  l'âme 
en  est  consternée  et  ne  se  relève  pas  du  jugement  qui 
a  été  prononcé  en  haut  pour  produire  un  tel  effet. 
Yoilà  la  première  fois  depuis  dix-huit  cents  ans  qu'un 
homme,  par  suite  d'une  désobéissance  à  rÉglise_,  a  passé 
de  la  foi  à  l'incrédulité,  et  ce  spectacle,  tout  terrible  qu'il 
soit,  est  l'heureuse  et  merveilleuse  annonce  que  désor- 
mais, il  n'y  a  plus  de  place  entre  les  deux  extrémités  de 
l'erreur  et  de  la  vérité,  et  que  toutes  les  illusions  inter- 
médiaires se  sont  évanouies.  M.  de  La  Mennais  n'a  pas 
même  essayé  de  se  tenir  un  moment  assis  sur  la  route; 
il  a  passé  de  l'orient  à  l'occident  d'un  seul  trait,  sans 
même  traverser  le  milieu,  comme  quelques  théologiens 
pensent  que  les  esprits  purs  vont  d'un  lieu  à  un  autre 
sans  avoir  besoin  de  passer  par  l'espace  qui  les  sépare. 
Je  suis  encore  plus  effrayé  de  l'avenir  que  du  présent. 
Si  l'Église  de  Dieu  avait  été  outragée  dans  sa  gloire 
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humaine  ou  dans  sa  gloire  divine,  au  temps  du  moyen 
Age  ou  au  temps  des  martyrs,  ee  ne  serait  rien,  pour 
ainsi  parler  ;  mais  elle  a  été  outragée  au  temps  où  la 
compassion  même  peut  entrer  dans  le  cœur  de  ses 
ennemis  !  Il  s'est  trouvé,  parmi  les  ennemis,  tel  qui  lui 
a  jeté  un  lambeau  de  vêtement  pour  se  couvrir  un 
peu.  Et  un  de  ses  fils,  un  de  ses  fils  de  prédilection,  un 
homme  qu'elle  avait  comblé  de  gloire,  une  âme  sortie 
de  ses  entrailles,  un  chrétien  lui  a  ôté  ce  pauvre  lam- 
beau qui  couvrait  à  demi  sa  nudité  !  Je  vous  dis  ce  que 
j'éprouve.  Je  suis  sans  fiel  toujours  et  j'ai  perdu  l'irri- 
tation que  j'avais  contre  ce  pauvre  homme,  à  cause  du 
mal  que  j'ai  soulïert  à  son  sujet;  je  suis  calme  pour  lui 
comme  pour  l'homme  le  plus  inconnu,  mais  plutôt  que 
d'avoir  fait  cela,  ce  qu'il  a  fait,  j'aimerais  mieux  être 
Cham  I  Ma  lettre  à  M^'  Capaccini  était  envoyée  avant 
d'avoir  lu  le  livre  ;  si  je  l'avais  lu,  je  n'aurais  pas  eu  le 
courage  de  parler  de  lui  si  honorablement. 

Adieu,  chère  amie,  priez  pour  moi.  Dites-moi  quel- 
que chose  de  votre  santé,  vous  l'oubliez  toujours.  Nous 
avons  le  choléra  à  Naples  depuis  deux  mois_,  mais  ici 
tout  va  bien.  Adieu  encore  et  mille  tendresses. 


Rome,  29  novembre  1836. 

Je  n'ai  qu'une  minute,  chère  amie,  je  sors  de  chez 
le  cardinal  Lambruschini  et  la  poste  presse.  Le  Saint- 
Père  a  été  bien  satisfait  de  ma  lettre  et  il  a  dit  :  a  Je  le 
reconnais  bien  là.  »  Mais  il  pense  qu'il  vaut  mieux  le 
laisser  tout  à  fait  en  dehors,  qu'il  n'exige  rien  de  moi, 
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et  que  ce  que  je  ferai  doit  être  un  mouvement  tout 
spontané  de  ma  foi.  Je  n'aurai  donc  pas  à  lui  écrire 
ni  à  faire  aucun  acte  officiel  ;  il  "agrée  seulement  que 
je  défende  le  Saint-Siège,  selon  mon  bon  plaisir  et  par 
l'entraînement  de  mon  cœur.  On  s'est  donc  arrêté  au 
projet  d'une  lettre  sur  le  Saint-Siège,  adressée  aux 
jeunes  gens  des  Conférences  de  Notre-Dame.  Elle  sera 
achevée  le  31  janvier,  vous  aurez  le  manuscrit  le 
15  février;  vous,  mon  homme  d'affaires,  vous  aurez 
soin  qu'elle  paraisse  au  plus  tard  le  15  mars,  avant 
Pâques.  Veuillez,  chère  amie,  donner  connaissance  de 
ces  décisions  à  notre  bon  Archevêque.  Je  crois  qu'il 
vaut  mieux  ne  pas  parler  de  ce  projet  avant  son  exé- 
cution. Adieu,  chère  bonne  amie,  je  suis  heureux  de 
pouvoir  défendre  le  Saint-Siège  sans,  pour  ainsi  dire, 
parler  de  l'abbé  de  La  Mennais.  Priez  pour  moi. 


Rome,  15  décembre  1836. 

Je  reçois  à  l'instant,  chère  et  bonne  amie,  votre 
pieuse  lettre  du  2  de  ce  mois  et  j'avais  reçu  celle  du 
26  novembre.  J'ai  trouvé  dans  toutes  les  deux,  mais 
particuUèrement  dans  la  dernière,  une  expression  si 
tendre  de  votre  affection  et  une  vigilance  si  attentive 
sur  moi,  que  j'en  ai  été  attendri  jusqu'aux  larmes. 
Hélas  I  plût  au  Ciel  que  j'eusse  pu  ne  pas  interrompre 
un  seul  jour  la  paix  profonde  qui  remplissait  si  bien 
mon  âme  de  Dieu  I  Mais,  vous  savez  par  mes  lettres  du 
26  et  du  29  novembre  les  démarches  que  j'ai  faites  et 
l'issue  qu'elles  ont  eue.  Enfin,  mon  travail  est  achevé 
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d'hier  ;  c'est  tout  simplement  une  lettre  sur  le  Saint- 
Siège,  en  quatre-vingts  ou  cent  pages  in-octavo,  sans 
adresse  à  personne^,  parce  que  j 'avais  déjà  renoncé  à  l'idée 
un  peu  trop  fière  des  jeunes  gens  de  Notre-Dame.  Ce  n'est 
pas  une  polémique,  mais  un  chant,  où  néanmoins  la 
réponse  se  trouve,  je  crois,  à  tout;  un  épanchement 
pour  la  vérité  et  un  témoignage  aussi  simple  que  mo- 
deste. Yous  en  jugerez.  Les  jésuites,  sincèrement  con- 
sultés, avaient  été  affirmatifs  et  tous  ceux,  quoiqu'en 
petit  nombre,  qui  savent  la  chose,  en  sont  contents, 
comme  de  la  circonstance  la  plus  naturelle  pour  moi 
d'exprimer  mes  sentiments,  et  presque  providentielle 
par  la  rencontre  de  mon  séjour  ici  avec  cette  déplora- 
ble publication.  Dans  trois  jours,  M^"^  Capaccini  aura 
mon  manuscrit,  et  vous  sentez  bien  qu'il  le  mettra 
sous  les  yeux  du  Pape,  quoique  sans  me  le  dire  et  sans 
que  je  puisse  m'en  prévaloir  autrement. que  pour  ma 
conscience.  S'il  me  dit  d'aller  en  avant,  je  puis  croire 
que  j'obéis  directement  au  Saint-Père^  et  que  je  suis 
pour  ainsi  dire  le  défenseur  agréé  du  Saint-Siège, 
cruellement  outragé.  Tout  cela  est  pour  vous  et  uni- 
quement pour  vous.  J'aurais  horreur  de  me  vanter  de 
cela  près  de  qui  que  ce  soit.  Enfm,  dans  huit  ou  dix 
jours  au  plus  tard,  mon  manuscrit  partira  sous  le  cou- 
vert de  l'ambassade,  par  le  premier  bateau  à  vapeur 
de  Civita-Vecchia.  On  vous  le  portera  et  vous  en  don- 
nerez un  reçu  pour  la  décharge  de  la  personne  que  ce 
soin  regardera.  Après  l'avoir  lu,  vous  le  communi- 
querez à  M.  l'Archevêque.  S'il  doit  paraître,  ce  que 
vous  jugerez  par  le  dernier  mot  de  M«'  Capaccini 
et  par  votre  impression  unie  à  celle  de  mon  Évêque, 
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VOUS  le  livrerez  à  la  presse,  laissant  Dieu  disposer  de 
moi  par  les  hommes  et  leurs  jugements.  Je  ne  crois 
pas  que  j'aie  pu  suivre  une  voie  plus  soumise,  et,  à 
vous  dire  vrai,  je  crois  que  Dieu  récompensera  ce  fai- 
ble dévouement  comme  il  a  déjà  recompensé  mes  efforts 
pour  le  servir,  à  l'époque  où  il  a  fallu  si  cruellement 
me  séparer  d'un  homme  dont  la  destinée  devient  de 
plus  en  plus  tragique. 

Une  fois  l'impression  de  ce  travail  décidée,  M.  Ché- 
ruel  la  confiera  à  M.  Bailly  en  le  priant  de  lui  donner 
le  même  format  qu'à  mes  Considérations  de  1834,  et  le 
même  caractère,  mais  un  papier  meilleur,  une  typo- 
graphie plus  soignée.  Vous  verrez,  pour  la  correction 
des  épreuves,  si  vous  aimez  mieux  vous  en  charger 
ou  laisser  tous  ces  soins  matériels  à  M.  Chéruel.  Comme 
je  suis  loin,  je  vous  confie  mon  enfant;  soignez-le  bien. 
Le  manuscrit  partant  le  22  ou  le  25  décembre  et  arrivé 
dans  les  premiers  jours  de  janvier,  pourrait,  ce  me 
semble,  paraître  du  15  au  20. 

Dans  trois  ou  quatre  jours,  tout  sera  terminé  de 
mon  côté;  ce  sera  votre  affaire.  J'attends  Montalem- 
bert,  qui  arrive  le  23,  et  qui  a  écrit  au  Saint-Père  une 
lettre  admirable  dont  celui-ci  a  été  profondément  tou- 
ché. En  général,  on  est  ici  pénétré  de  la  conduite  de 
tous  les  anciens  amis  de  l'abbé  de  La  Mennais,  et  la 
gloire  en  rejaillit  surtout  sur  notre  clergé  français.  Le 
pli  est  pris  à  Rome,  et  les  vieilles  rancunes  viendront  y 
mourir  comme  l'écume  des  flots.  Mon  voyage,  sous  ce 
rapport,  aura  encore  été  un  bien.  Communiquez  tout 
cela  à  mon  bon  Évêque  ;  dites-lui  que  je  ne  lui  écris 
pas,  parce  que  cela  n'en  finirait  plus  et  que  je  crains 
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toujours  de  lui  adresser  des  lettres  directement  par  la 
poste. 

xA.dieu,  chère  amie,  je  ne  vous  remercie  pas  de  vos 
soins,  de  vos  inquiétudes,  de  votre  amour.  Mon  cœur 
en  surabonde  de  joie  et  de  réciprocité,  et  ne  peut  que 
se  taire.  Je  vous  écrirai  pour  vous  annoncer  le  départ 
positif  du  manuscrit. 


Uome^  21  décembre  l8:Ui. 

Enfin,  chère  amie,  tout  est  terminé  de  la  manière  la 
plus  heureuse  et  voici  mon  manuscrit.  Il  n*y  a  plus  à 
hésiter,  comme  vous  allez  le  voir  par  l'extrait  suivant 
d'une  lettre  du  chargé  d'affaires  de  Belgique  :  «  Mon 
cher  Monsieur  Lacordaire,  j'ai  l'honneur  de  vous  re- 
mettre ci-joint  le  manuscrit  que  vous  avez  commu- 
niqué à  la  secrétairerie  d'État,  et  le  cardinal  Lambrus- 
chini  et  M^'^  Capaccini  sont  on  ne  peut  plus  satisfaits 
de  la  manière  dont  vous  avez  traité  cette  question  déli- 
cate. Ce  qui  surtout  a  fait  plaisir,  c'est  la  démonstration 
à  la  fois  claire,  ingénieuse  et  logique  que  la  guerre 
n'est  plus  qu'entre  le  rationalisme  et  le  catholicisme^  etc.» 
Entin,  chère  amie,  ces  messieurs  n'ont  trouvé  qu'une 
ligne  et  demie  dans  tout  l'écrit  qui  leur  ait  paru, 
quoique  vraie,  mériter  d'être  retranchée  si  je  le  jugeais 
à  propos.  Il  faut  donc  imprimer  tout  de  suite  et  re- 
mercier Dieu  de  la  faveur  qu'il  m'a  faite  de  pouvoir, 
dans  une  occasion  douloureuse,  défendre  le  Saint- 
Siège  à  sa  satisfaction.  Le  but  de  mon  voyage  est 
rempli  de  ce  côté  au-delà  de  toutes  mes  espérances,  et 
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j'en  suis  pénétré  de  gratitude  envers  la  Providence, 
toujours  si  incroyablement  bonne  pour  moi.  Un  homme 
assez  considérable  de  ce  pays ,  M.  Mazio ,  neveu  du 
cardinal  défunt  de  ce  nom,  m'a  fait  proposer  de  tra- 
duire mon  écrit  en  italien  pour  être  inséré  dans  les 
Annales  religieuses  de  Rome^  recueil  périodique  fort  es- 
timé, qui  parait  tous  les  deux  mois.  Je  dois  dîner  ce 
soir  avec  lui  pour  en  causer.  C'est  encore  une  circons- 
tance heureus(\ 

J'avais  d'abord  pensé  à  un  caractère  d'imprimerie 
pas  plus  gros  que  celui  de  ma  brochure  de  1834,  mais 
j'ai  réfléchi  qu'il  valait  mieux  faire  quelques  frais  de 
plus  et  donner  au  public  quelque  chose  de  meilleure 
apparence.  C'est  l'usage  pour  de  courts  écrits  de  les 
imprimer  en  caractères  assez  gros,  comme  les  lettres 
sur  l'Inquisition  de  M.  de  Maistre.  Veillez  donc  à  cela, 
chère  bonne  amie,  et  ayez  soin  de  ce  pauvre  orphelin 
dont  vous  êtes  en  vérité  un  peu  la  mère  par  tous  vos 
bons  conseils. 

Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage,  parce  que  je  vous 
écris  par  le  courrier  de  demain  pour  vous  annoncer 
l'envoi  de  ce  manuscrit  par  un  bateau  à  vapeur  qui 
part  de  Civita-Yecchia  le  vendredi  23  décembre.  Adieu, 
mille  tendresses. 

P,-S.  —  Après  mûre  délibération,  nous  nous  abste- 
nons de  la  traduction  italienne  ci-dessus  marquée. 
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Rome,  21  décembre  1836. 

Ma  lettre  du  15,  chère  amie,  vous  annonçait  l'achè- 
vement du  travail  dont  j'étais  occupé  et  son  prochain 
envoi  à  Paris.  Il  part  en  effet  vendredi  prochain  23,  par 
un  bateau  à  vapeur,  sous  le  couvert  de  l'ambassade  et 
à  l'adresse  particulière  de  M"^  de  Lurde,  quai  Voltaire. 
C'est  la  mère  de  notre  premier  secrétaire  qui  a  eu 
l'extrême  bonté  de  me  ménager  toutes  ces  facilités. 
Si  le  temps  est  bon^  vous  aurez  le  manuscrit  avant 
cette  lettre,  et  c'est  pourquoi  j'y  ai  joint  un  billet  qui 
vous  apprend  toute  la  satisfaction  qu'on  a  eue  de  ce 
travail,  et  qui  vous  presse  de  le  livrer  au  public  sans 
aucun  retard.  Il  est  inutile,  par  conséquent,  de  m'é- 
tendre  davantage  là-dessus.  Je  dois  revenir  sur  mes 
pas  pour  vous  dire  toutes  les  consolations  dont  j'ai  été 
accablé  depuis  un  mois.  Le  Saint-Père  a  reçu  en  au- 
dience intime  M^'  l'évéque  de  Bardstown,  quelques 
jours  après  que  je  lui  eusse  fait  parvenir  l'admirable 
lettre  de  M.  de  Montalembert.  Cette  lettre  était  sur  le 
bureau  du  Pape,  qui  la  fit  lire  tout  haut  à  M^'^  Flaget, 
en  l'accompagnant  de  ses  remarques  les  plus  flatteuses 
et  de  mouvements  de  joie  tout  paternels.  Il  mit  ensuite 
la  conversation  sur  moi  avec  des  éloges  on  ne  peut 
plus  tendres,  disant  qu'il  me  connaissait,  que  j'avais 
déjà  rendu  des  services  au  Saint-Siège  et  que  j'en  ren- 
drais encore;  qu'on  avait  cherché  à  me  nuire  dans  son 
esprit  à  l'occasion  des  Conférences  de  Notre-Dame, 
mais  qu'il  savait  tout  le  bien  qu'elles  avaient  fait  et 
qu'il  comptait  sur  moi  pour  la  défense  de  la  religion. 
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M.  Flaget  est  venu  lui-même  me  raconter  ces  dé- 
tails et  il  les  raconte  à  qui  veut  l'entendre.  Je  vous  les 
redis  en  vous  priant  instamment,  chère  amie,  de  n'en 
point  parler,  pour  éviter  le  bavardage  des  journaux. 
J'ai  donc  ici  pleine  victoire,  grâce  à  Dieu  I  et  vous  ver- 
rez par  mon  écrit  même,  combien  mes  idées  se  sont 
d'ailleurs  éclairées  et  fixées  sur  des  points  d'une  grande 
importance.  Je  sens  bien  que  j'arrive  à  la  virilité  et 
que  tous  les  restes  de  la  jeunesse  et  du  siècle,  qui  se 
heurtaient  en  moi  avec  la  vérité,  s'éteignent  chaque 
jour.  Je  comprends  aussi  qu'il  est  presque  inévitable 
que  la  nomination  aux  quatre  évêchés  vacants  laisse 
une  place  vide  au  chœur  de  Notre-Dame  et  que  M.  l'Ar- 
chevêque se  souviendra  de  moi  à  cette  occasion.  Je 
serais  donc,  en  ce  cas,  rappelé  après  Pâques  et  destiné 
à  remonter  l'année  suivante  dans  la  chaire  que  j'ai 
quittée,  avec  toute  la  force  morale  que  j'aurai  tirée  de 
mon  séjour  ici.  Tout  cela  est  beau.  J'avoue  pourtant, 
chère  amie,  que  j'éprouve,  en  songeant  à  tout  cela,  de 
grandes  perplexités.  Je  sais  le  bien  que  je  puis  faire  à 
Paris  sous  la  protection  de  M.  FArchevêque,  et  je  puis 
presque  dire  sous  la  bienveillance  du  Souverain  Pon- 
tife. Je  connais  aussi  la  force  de  l'opinion  qui  me  sou- 
tient au  dehors,  et  enfin  ce  que  j'ai  reçu  de  Dieu  pour 
supporter  avec  patience  et  courage  les  contradictions. 
Un  secret  effroi  néanmoins  se  fait  jour  dans  mon  âme. 
Puis-je  me  dissimuler  que  j'aurai  toujours  dans  la 
chaire  quelque  chose  qui  déplaise  à  une  foule  de  gens 
et  qui  sera  l'objet  d'attaques  d'autant  plus  passionnées 
qu'elles  peuvent  être  consciencieuses?  Est-il  sage  de 
rester  toujours  sous  les  yeux  du  public  et  des  fidèles 
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comme  un  problème?  Peut-on  acquérir  une  autorité 
vraie,  l'autorité  nécessaire  au  prêtre,  lorsque  des  gens 
de  bien  se  demandent  si  vous  êtes  ou  non  orthodoxe? 
Et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  vivre  dans  la  retraite^ 
écrire  et  se  taire?  Nous  manquons  d'un  ouvrage  qui 
expose  toute  la  suite  de  la  doctrine  catholique  d'une 
manière  conforme  aux  pensées  de  ce  temps,  c'est-à-dire, 
capable  par  de  certaines  analogies  de  faire  impression 
sur  les  âmes  telles  qu'elles  sont.  J'ose  dire  que  j'ai  reçu 
de  Dieu  la  grâce  d'entendre  ce  siècle  que  j'ai  tant  aimé, 
et  de  donner  à  la  vérité  une  couleur  qui  aille  à  un 
assez  grand  nombre  d'esprits.  En  cinq  ou  six  années, 
j'aurais  achevé  cet  ouvrage  et  donné  à  ma  réputation 
une  base  solide;  rien  ne  m'empêcherait  alors  de  re- 
monter dans  la  chaire,  et  de  donner  ma  vie  à  toutes  les 
œuvres  qui  se  présenteraient.  J'aurais  quarante  ans, 
c'est  encore  peu  pour  le  prêtre.  Quant  à  la  fortune,  je 
crois  bien  qu'alors  je  trouverais  à  me  mettre  quelque 
part  pour  y  vivre,  et  j'ai  de  quoi  subsister  d'ici  là  pen- 
dant plus  de  dix  années  au  moins.  Je  ne  resterais  pas 
à  Rome  où  j'ai  achevé  ma  tâche  largement,  et  où  l'on 
pourrait  soupçonner  d'ambition  mon  séjour  prolongé  ; 
j'irais  me  cacher  dans  quelque  couvent  du  nord  de 
l'Italie,  près  de  Florence  ou  de  Milan  :  voilà  les  idées 
qui  me  partagent  et  auxquelles  il  faudra  peut-être 
prochainement  une  solution.  Pensez-y  devant  Dieu.  Tl 
ne  faut  pas  considérer  les  sacrifices  de  tous  genres, 
mais  uniquement  le  plus  grand  bien  possible  dans  le 
présent  et  l'aveniri 

Montalembert  arrive  demain  et  logera  dans  la  même 
maison  que  moi.  J'ai  revu  la  princesse   Wolkonski 
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dont  l'arrivée  est  toute  récente;  elle  m'a  donné  de 
votre  santé  des  nouvelles  assez  peu  favorables.  Pour- 
quoi ne  m'en  parlez-vous  jamais?  Dites-m'en  quelque 
chose  la  prochaine  l'ois. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  tout  de  suite  pour 
m'accuser  réception  du  manuscrit  et  pour  m'en  dire 
votre  pensée  de  mère  et  d'amie.  Je  serai  bien  heureux 
si  vous  êtes  contente  de  moi. 


ANNÉE   1837 


Rome,  3  janvier  1837. 

Vous  avez,  chère  amie,  mes  lettres  du  15  et  du  22 
décembre,  vous  annonçant  toutes  les  deux  le  départ  de 
mon  manuscrit.  Il  serait  déjà  dans  vos  mains  si  le  ba- 
teau à  vapeur,  au  lieu  de  partir  le  23,  n'avait  été  re- 
tardé jusqu'au  30  et  cela  fort  heureusement;  car  le 
temps,  qui  était  affreux,  est  devenu  magnifique.  Je  ne 
doute  pas  que,  le  6  ou  le  7,  vous  n'ayez  mes  cahiers 
avec  la  preuve  de  l'entière  approbation  d*ici.  J'ai  reçu, 
depuis  votre  lettre  du  20  et  par  le  courrier  suivant,  celle 
de  M.  l'Archevêque.  Je  vois  qu'il  a  été  très-effrayé  du 
titre  que,  pendant  trois  jours,  j'ai  eu  l'idée  de  donner  à 
cette  brochure,  non  pas  par  ambition,  mais  pour  qu'elle 
eût  plus  d' à-propos.  C'est  une  affaire  terminée,  comme 
vous  savez.  Vous  verrez  aussi  que  le  gallicanisme  est 
laissé  tout  à  fait  de  côté.  Rien  ne  s'oppose  donc  à  la  pu- 
blication immédiate,  et  ma  parole  est, tellement  donnée 
ici  par  la  suite  des  faits,  qu'il  est  impossible  qu'elle  n'ob- 
tienne pas  de  résultat.  Je  ne  puis  consentir  non  plus  à 
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œ  que  Ton  retranche  ce  qui  déplaira  sans  que  j'en  sois 
prévenu,  et  il  n'est  pas  possible  qu'on  entame  une  cor- 
respondance à  ce  sujet.  Je  demande  donc  de  votre  ami- 
tié que  la  publication  ait  son  cours  sans  aucun  retard  ; 
je  regarde  cela  comme  réglé,  j'aurais  un  mortel  chagrin 
qu'il  n'en  fût  pas  ainsi. 

Pardonnez-moi,  chère  amie,  si  tout  ce  qui  précède 
est  tellement  inexorable.  Je  veux  vous  ouvrir  mon 
cœur.  Vous  savez  déjà  par  une  lettre  précédente  les 
anxiétés  où  je  suis  pour  une  décision  définitive  qui 
éloigne  ou  rapproche  mon  retour.  La  lettre  de  M.  l'Ar- 
chevêque m'a  révélé  la  profondeur  de  l'abîme  où  j'irais 
me  jeter.  Il  s'y  montre  si  craintif,  si  partagé,  qu'il  m'est 
impossible  de  retourner  au  milieu  d'une  foule  d'enne- 
mis pour  y  être  si  mal  soutenu.  C'est  recommencer  sans 
fruit  toutes  les  questions,  peut-être  avec  des  chances 
moins  favorables.  C'est  m'èxposer  au  travail  des  Da- 
naïdes,  et  la  conscience  ne  saurait  exiger  de  moi  que 
je  fasse  un  tel  sacrifice.  Je  dois  beaucoup  à  M.  l'Arche- 
vêque, mais  pas  assez  pour  lui  livrer  ma  carrière,  pieds 
et  poings  liés.  Il  a  eu  des  moments  sublimes  pour  moi  ; 
mais  c'est  un  fardeau  sous  lequel  il  ploie  sans  le  vou- 
loir, et  que  l'avenir  peut  rendre  encore  plus  lourd. 
Notre  clergé  est  divisé  ;  l'un  veut  l'ancienne  Église  de 
France  avec  ses  maximes  et  ses  méthodes;  l'autre 
croit  que  la  France  est  dans  un  état  irrémédiablement 
nouveau.  Je  suis  l'homme  non  encore  reconnu,  mais 
l'homme  possible  de  cette  seconde  fraction;  on  le  sent, 
et  des  haines  de  détails,  prises  dans  des  souvenirs,  s'u- 
nissent aux  haines  profondes  des  partis.  On  veut  ma 
perte,  je  le  sais  bien.  Et  moi  je  ne  veux  pas  leur  porter 
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ma  tête.  Je  les  ai  vaincus  là-bas  par  la  grâce  ineffable 
de  Dieu,  je  viens  de  les  vaincre  ici.  Il  faut  que  je  m'é- 
loigne de  l'un  et  de  l'autre  pays  pour  laisser  reposer 
ma  victoire;  il  faut  que  je  vieillisse,  que  le  temps  coule, 
que  j'écrive  un  ouvrage  solide,  que  je  devienne  meil- 
leur. Ces  dix  premières  années  de  sacerdoce  ont  été  trop 
promptes  et  trop  agitées.  Je  me  dois  une  longue  soli- 
tude. Creusez  ces  motifs  et  je  crois,  chère  et  bonne  amie, 
que  vous  les  trouverez  toujours  plus  solides.  Je  ne  dis 
rien  encore  à  personne.  Je  vais  m'occuper  de  chercher 
un  asile  au-delà  du  Pô,  et  j'y  serai  après  Pâques  pour 
cinq  ou  six  années,  et  davantage  si  Dieu  le  veut.  Le  tra- 
vail d'écrire  quelque  chose  qui  me  plaît,  qui  sera  utile 
et  dont  j'ai  tous  les  matériaux  dans  mon  cœur,  me  ren- 
dra supportables  les  peines  de  l'exil.  La  plus  grande  de 
toutes  sera  d'être  éloigné  de  vous.  Je  voyais  approcher 
avec  joie  le  moment  devons  revoir;  les  ordres  de  la 
Providence  m'ôtent  cette  consolation ,  ce  bonheur. 
Pourvu  que  notre  amitié  ne  s'éteigne  pas,  ne  se  re- 
froidisse pas  par  l'absence,  je  serai  encore  heureux.  Je 
travaillerai  sous  votre  souvenir.  Je  songerai  qu'au  mi- 
lieu de  tant  d'obstacles,  de  si  implacables  adversaires, 
j'ai  une  amie  fidèle  qui  connaît  mon  cœur  et  qui  lui 
rend  justice.  Je  n'entendrai  plus  que  votre  voix  ;  je 
laisserai  loin  de  moi  le  triste  bruit  des  jalousies.  Faisons 
ensemble  à  Dieu  le  sacrifice  de  ne  pas  nous  voir  de  si 
longtemps.  Si  votre  cœur  ne  vous  fait  pas  illusion,  il 
reconnaîtra  que  Dieu  a  eu  ses  raisons  de  me*"  tirer  de 
Paris,  et  que  ce  serait  une  folie  de  s'y  replonger  si  vite. 
Dans  une  autre  lettre,  je  vous  parlerai  de  mon  mobi- 
lier qu'il  vaut  mieux  vendre  que  laisser  là  sans  emploi  ; 
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. il  me  faut  si  peu,  et  j'espère  (juavec  le  temps  il  me 
faudra  moins  encore. 

Adieu,  priez  pour  moi,  et  croyez  que  tout  ceci  n'est 
pas  l'œuvre  d'un  moment  de  déplaisir,  mais  déjà  mûri. 

Adieu. 

Rome,  5  janvier  1837. 

Depuis  deux  jours,  chère  amie,  j'ai  pris  conseil  et  je 
viens  d'écrire  à  M.  l'Archevêque  une  lettre  que  peut- 
être  il  vous  montrera.  Je  le  laisse  libre  de  jeter  mon 
manuscrit  au  feu,  mais  non  d'y  faire  des  retranche- 
ments et  des  changements  ou  d'en  ajourner  la  publi- 
cation. M^'  Capaccini  m'a  dit  :  Je  vais  voir  le  Pape,  il 
saura  que  si  la  brochure  ne  paraît  pas,  ce  sera  par 
suite  de  votre  obéissance  à  votre  Évêque,  et  vous  aurez 
accompli  de  tous  les  côtés  votre  devoir  tout  entier.  La 
responsabilité  appartiendra  tout  entière  à  M.  l'Arche- 
vêque, et  vous  n'aurez  qu'un  mérite  de  plus.  Je  suis 
donc  tout  à  fait  libre  et  désintéressé  désormais  dans 
cette  affaire  ;  qu'on  fasse  ce  qu'on  voudra.  J'ai  ouvert 
mon  cœur  à  M.  l'Archevêque  avec  fermeté  et  sensibi- 
lité, il  aura  senti  que  parce  qu'un  homme  est  parfaite- 
ment débonnaire,  il  y  a  néanmoins  des  bornes  où  la 
nature  digne  se  retrouve. 

Adieu,  chère  amie,  je  n'ai  que  le  temps  de  me  féhci- 
ter  avec  vous,  de  voir  cette  affaire  complètement  ter- 
minée pour  moi.  Je  suis  peiné  des  inquiétudes  qu'elle 
va  vous  causer  encore.  Pourquoi  m'aimez-vous?  vous 
savez  bien  qu'on  n'aime  jamais  sans  chagrin. 

Adieu. 


MADAME  SWETGHINE  A  L'ABBÉ  LACORDAIRE 


Paris,  19  janvier  1837. 

Mon  cher  ami,  voilà  plusieurs  jours  que  j'aurais  dû 
vous  écrire,  mais  depuis  la  menace  d'un  grand  mal- 
heur jusqu'à  ma  santé,  tout  y  a  mis  obstacle.  Ecoutant 
mon  impatience  et  pressentant  la  vôtre,  chaque  mo- 
ment de  retard  était  une  souffrance  ;  mais  comme  je 
n'ai  pas  cessé  au  milieu  des  plus  douloureuses  préoc- 
cupations de  penser  à  vous  et  d'agir,  ma  raison,  plus 
d'une  fois,  m'a  présenté  comme  utile,  de  vous  épargner 
le  conflit  pénible  aussi  de  tant  de  mouvements  divers, 
de  sentiments  et  de  pensées  qui  se  croisaient  en  moi. 
J'étais  frappée  dans  tout  ce  qui  pouvait  vous  atteindre  ; 
la  vivacité  de  vos  impressions  s'ajoutait  à  la  mienne, 
je  sentais  le  coup^  puis  le  contre-coup  et  me  voyais 
ainsi  doublée  dans  mes  alarmes  et  mes  froissements. 
L'avant-dernière  de  vos  lettres  n'avait  point  été  propre 
à  me  calmer,  je  puis  dire  même  qu'à  elle  seule,  elle 
m'a  plus  remuée  que  le  reste  ;  car  je  suis  convaincue 
plus  que  jamais,  qu'on  ne  pourra  rien  contre  vous,  si 
la  prudence  et  la  rectitude  président  à  vos  détermina- 
tions. Dans  cette  circonstance  comme  dans  plusieurs 
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autres,  j'ai  vu,  mon  bien  cher  ami,  qu'il  ne  fallait  avec 
vous  que  surseoir,  et  que  bien  peu  d'heures  suffisaient 
pour  séparer  des  velléités  impétueuses  et  violentes, 
de  la  décision  la  plus  réfléchie  et  la  plus  sage.  Il  n'y  a 
jamais  à  trembler  que  pour  l'intervalle,  mais  vous  avez 
mérité  jusqu'ici  qu'une  fois  pour  toutes,  Dieu  s'y  mît. 
J'arrive  donc  à  votre  lettre  qui,  avec  des  restrictions 
justes  et  convenables,  met  votre  manuscrit  à  la  dispo- 
sition pleine  et  entière  de  M.  l'Archevêque;  cela  seul 
répondait  à  tout  et  prévenait  tout,  et  à  la  distance  où 
vous  étiez ,  ce  parti  vertueux  et  honorable  devenait 
l'unique.  J'en  avais  jugé  tout  à  fait  de  même,  après 
M.  Affre  qui,  dans  les  remaniements  qui  lui  paraissaient 
désirables,  sentait  bien  qu'aucune  main  étrangère  ne 
pouvait  s'y  hasarder.  Pour  reprendre  les  choses  de 
plus  haut,  voilà  donc,  mon  bien  cher  ami,  comment  elles 
se  sont  passées.  A  l'arrivée  de  votre  manuscrit,  je  le 
lus  avec  délices,  croyant  vous  entendre,  mais  aussi 
avec  tremblement  et  cette  espèce  de  perturbation  in- 
térieure qui  porterait  à  se  récuser,  lors  même  qu'on 
s'inspirerait  quelque  confiance,  ce  qui  certes  n'existait 
point  ici.  J'ai  trouvé  dans  cet  écrit  des  morceaux  admi- 
rables, d'une  beauté  hors  ligne  et  d'un  charme  qui 
n'est  qu'à  vous.  Le  point  de  vue  où  vous  vous  êtes 
placé  est  le  mien  ;  ma  séparation  complète  de  ce  monde 
dont  je  suis  entièrement  découragée,  ne  me  laisse  vrai- 
ment accessible  qu'aux  intérêts  de  l'Église  où  toute 
ma  vie  s'est  réfugiée.  Je  pense  que  nous  lui  devons 
tout  et  qu'elle  ne  nous  doit  que  la  joie  d'elle-même, 
c'est-à-dire  le  plus  grand  bien  spirituel  de  tous.  Sa 
politique  développée  par  vous,  me  paraît  celle  du  père 
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f^ommun  de  tous  les  fidèles,  pris  dans  tous  les  partis 
comme  dans  toutes  les  nations,  et  quant  au  fond,  mon 
adhésion  est  aussi  complète  que  mon  admiration  est 
vive  pour  une  foule  de  passages.  Mais  ce  juste  et  sin- 
cère hommage  ne  m'empêchera  pas,  mon  cher  ami,  de 
trouver  que  des  portions  de  votre  ouvrage  auraient 
demandé  à  être  travaillées;  vous  avez  laissé  subsister 
quelques  inégalités  faciles  à  faire  disparaître.  Plusieurs 
idées  m'y  ont  paru  hasardées  et  manquer  de  cette  pré- 
cision rigoureuse,  de  la  rectitude  absolue  qu'on  attend 
toujours  du  sacerdoce,  taches  légères,  travail  facile, 
qui  n'auraient  demandé  que  votre  présence,  pour  ame- 
ner votre  persuasion  et  vous  faire  perfectionner  votre 
œuvre.  Sous  l'impression  vague  d'une  première  et  ra- 
pide lecture,  je  me  hâtai  d'y  associer  M.  Chéruel  dont 
le  jugement  s'éloigna  peu  du  mien.  Après  un  long  en- 
tretien, les  deux  personnes  de  ce  monde  qui  aiment  le 
plus  votre  gloire,  arrêtèrent  de  prendre  conseil  de 
M.  Affre,  de  tous  vos  conseils  à  vous-même  le  plus  dé- 
voué et  le  plus  fidèle.  M.  Chéruel  alla  le  chercher,  je 
causai  à  fond  avec  M.  Affre  de  votre  position  actuelle, 
de  votre  avenir,  et  le  trouvai  également  occupé  de  l'un 
et  de  l'autre.  M.  Affre  emporta  le  manuscrit;  j'insistai 
pour  qu'il  le  lût  avant  de  le  communiquer  à  M.  l'Ar- 
chevêque, et  dès  le  lendemain  je  demandai  une  au- 
dience à  Monseigneur.  C'est  là  où  il  me  développa  les 
objections  qui  lui  étaient  suggérées  contre  la  publica- 
tion de  cet  écrit,  objections  qui  vous  seront  exposées  et 
adressées  directement.  Il  m'a  paru  frappé  surtout  du 
peu  de  nécessité  qu'il  y  avait  pour  vous  d'entrer  dans 
la  lice,  de  l'inopportunité,  de  l'inconvénient  même  de 
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mettre  aux  prises  avec  la  malveillance,  des  imperfec- 
tions attaquables  ;  d'exciter  peut-être  de  nouvelles  cla- 
meurs en  courant  le  risque  de  remettre  en  question  ce 
qui  n'y  est  plus  :  votre  tranquillité  actuelle  et  l'utilité 
dont  vous  pouvez  être  dans  l'avenir.  Je  lui  répondis 
tout  comme  si  votre  pensée  s'était  exprimée  déjà,  que 
malgré  le  prix  que  l'approbation  de  Rome  devait  vous 
faire  mettre  à  cette  publication,  votre  soumission  y  re- 
noncerait sans  combat;  qu'il  est  bien  évident  que  si 
vous  aviez  voulu  suivre  votre  seul  et  propre  sens,  vous 
auriez  adressé  votre  manuscrit  à  votre  libraire,  au  lieu 
de  le  faire  passer  par  vos  amis  à  l'autorité  compétente. 
Je  lui  dis  enfin  tout  ce  que  votre  lettre  à  vous-même 
lui  a  dit  encore  bien  mieux  et  de  manière  à  le  satisfaire 
pleinement.  J'ai  su  par  M.  Affre  en  dernier  lieu,  que 
les  bornes  mises  à  votre  débonnaireté  ne  l'avaient  cho- 
qué en  rien,  qu'il  avait  été  très-content  des  sentiments 
que  vous  lui  exprimiez  et  touché  de  les  retrouver  en 
toutes  circonstances.  J'ai  lieu  de  croire  que  M.  l'Arche- 
vêque a  donné  à  votre  écrit  toute  l'attention  possible, 
qu'il  en  a  traité  l'examen  avec  une  véritable  gravité  ;  il 
se  l'est  fait  lire  plus  d'une  fois,  a  pris  des  notes  et  rédigé 
une  réponse.  Je  sais  qu'il  l'a  lue  à  M.  Affre,  et  le  conseil 
du  lundi  intervenant,  il  l'a  communiquée,  je  crois,  à  ses 
membres  assemblés.  Quant  au  manuscrit,  il  n'est  sorti 
de  mes  mains  que  pour  passer  dans  celles  de  M.  Affre 
le  mercredi,  et  le  vendredi  il  m'a  été  renvoyé  cacheté 
par  M.  Affre,  avec  une  lettre  qui  reproduit  à  peu  près 
les  mêmes  objections,  en  appuyant  sur  la  difficulté 
«  d'oser  des  changements  quelconques  sans  le  consen- 
tement de  l'auteur.  »  Du  reste,  à  cette  occasion-la,  j'ai 
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pu  m'assurer  de  ce  que  M.  AfTre  persistait  à  être  pour 
vous  ;  il  vous  porte  le  dévouement  le  plus  affectueux  et 
se  prévaut  de  tout,  pour  remettre  en  lumière  et  vos 
droits  et  les  chances  qui  pourraient  leur  devenir  favo- 
rables. Son  bon  intérêt  à  cet  égard-là,  rencontre  des 
dispositions  tout  analogues  dans  M.  de  Quélen  qui , 
sans  se  prononcer  positivement,  laisse  très-intelligible- 
ment interpréter  son  silence.  L'effet  de  ses  promesses 
muettes  ne  peut  tarder  ;  de  tous  ceux  qui  savent,  per- 
sonne ne  doute  qu'un  des  premiers  canonicats  ne 
vous  soit  assuré.  Celui  de  M.  le  Tourneur  sera  vacant 
dans  trois  ou  quatre  mois,  on  le  croit  donné  ;  mais  le 
grand  âge  de  beaucoup  de  chanoines  n'éclaircira  que 
trop  tôt  les  rangs  et  votre  jeune  tête,  mon  bien  cher 
ami,  ne  tardera  pas  à  compter  au  milieu  de  leurs 
blanches  et  vénérables  têtes.  Vous  n'êtes  point  ambi- 
tieux, et  vous  ne  pensez  pas  que  je  puisse  désirer  que 
vous  le  soyez;  mais  il  vous  faut  une  position,  comme 
il  faut  au  navire  son  lest.  Il  faut  que  vous  soyez  sans 
souci,  il  faut  même  que  vous  échappiez  à  cette  solitude 
qui  vous  séduit  et  qui  vous  priverait  des  secours  plus 
nécessaires  encore  à  la  force  qu'à  la  faiblesse.  Mais 
nous  reparlerons  de  cela  et  plus  d'une  fois;  en  atten- 
dant, sachez  que  je  ne  vous  quitte  que  pour  vous  reve- 
nir au  plus  tôt,  et  que  j'ai  mille  détails  à  vous  commu- 
niquer encore. 

Adieu,  vous  savez  que  je  n'ai  d'autre  famille  que  celle 
de  ma  sœur,  jugez  de  ma  douleur  de  la  savoir  menacée 
de  perdre  son  mari  I 
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Paris,  21  janvier  1837. 


Je  reviens  à  vous,  mon  cher  ami,  et  comme  il  m'ar- 
rive  sans  cesse,  sans  vous  avoir  quitté  ;  vous  avez  été 
particulièrement  depuis  quelque  temps  ma  pensée  fixe, 
mêlée  à  beaucoup  d'autres  très -douloureuses  et  se  dé- 
tachant d'elles  par  une  impression  pleine  d'espoir. 
N'essayez  .plus  de  me  faire  trembler  par  votre  inexora- 
bilité^  le  temps  et  la  grâce  marchent  plus  vite  pour 
vous  que  pour  les  autres  hommes ,  et  l'affection  désin- 
téressée est  toujours  sûre  d'être  écoutée.  Encore  hier 
soir  avant  un  dernier  sacrifice ,  j'ai  relu  votre  manus- 
crit, du  moins  en  partie.  Les  beautés  qui  m'avaient 
frappée  à  chaque  fois  m'ont  paru  encore  plus  remar- 
quablement belles,  et  je  vois  les  pages  de  cet  écrit  passer 
comme  livre  à  la  postérité.  Quelle  magnifique  applica- 
tion vous  faites  de  la  douleur  de  Priam  *  ?  Jamais  rien 
n'a  été  si  heureux.  Et  ce  cœur  de  l'homme  qui  ne  pou- 

*  Voici  le  passage  auquel  M""*  Swetchine  fait  allusion  : 

«Tel  a  été  l'esprit  du  bref  adressé  par  le  souverain 

pontife  aux  évoques  polonais,  et  à  supposer  même,  ce  que  je  ne 
crois  pas,  que,  dans  l'espérance  d'apaiser  un  prince  irrité  contre 
une  portion  de  son  troupeau ,  le  pasteur  eût  excédé  par  les  ex- 
pressions, je  ne  me  persuaderai  jamais  que  Priam  fit  une  action 
indigne  de  la  majesté  d'un  roi  et  des  entrailles  d'un  père,  quand 
il  prit  la  main  d'Achille  en  lui  adressant  ces  sublimes  paroles  : 
«  Juge  de  la  grandeur  de  mon  malheur,  puisque  je  baise  la  main 
»  qui  a  tué  mon  fils.  » 

On  verra  dans  la  suite  de  cette  correspondance  le  cours  et  l'a- 
planissement  des  difficultés  auxquelles  cet  ouvrage  donna  lieu. 
11  parut  sous  forme  de  brochure  et  sous  le  titre  de  Lettre  sur 
le  Saint-Siège,  dans  l'année  1838,  au  sujet  de  la  captivité  de 
Mfff  Drost  Wischering,  archevêque  de  Cologne. 
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vant  changer  éternise  sur  cette  terre  sa  profonde  mi- 
sère !  et  cet  admirable  tableau  du  pouvoir  spirituel,  de 
ses  conditions  et  de  ses  effets  î  Cent  autres  vues  et  dé- 
veloppements m'ont  paru  également  neufs  et  ingé- 
nieux, j'y  reviens  sans  cesse  par  cet  assentiment  inté- 
rieur qui  s'approprie  tout  ce  qui  lui  est  révélé.  Je  crois 
vous  avoir  dit,  qu'avant  de  sortir  de  mes  mains,  votre 
manuscrit  n'avait  été  montré  qu'à  M.  Chéruel  ;  je  le 
remis  le  lendemain  de  ce  jour  à  M.  Affre  qui  le  garda 
quarante-huit  heures.  Depuis,  non-seulement  je  ne  l'ai 
communiqué  à  personne ,  mais  je  ne  suis  convenue  de 
son  existence  qu'avec  M"''  de  Pastoret  dont  la  discré- 
tion m'est  connue ,  et  qui  m'avait  vue  dans  une  per- 
plexité dont  je  n'ai  pu  lui  dissimuler  le  motif.  Vous 
pouvez  donc  être  certain  que,  sans  exception  aucune  , 
je  me  suis  gardée  de  communiquer  votre  écrit  ;  que 
personne  ne  peut  dire  avec  vérité  l'avoir  aperçu  entre 
mes  mains,  et  que  le  seul  temps  dont  je  ne  puisse  ré- 
pondre est  celui  où,  d'après  vos  instructions  mêmes , 
j'ai  dû  le  confier.  Mon  intention ,  mon  bien  cher  ami , 
et  j'ajoute  ma  consolation,  avait  été  de  le  garder,  car 
c'est  encore  quelque  chose  que  de  veiller  sur  son  tré- 
sor ;  mais,  m' étant  assurée  que  M.  l'Archevêque  préfé- 
rait qu'il  lui  fût  remis,  et  son  privilège  m'apparaissant 
d'autant  plus  imprescriptible  que  vous  lui  aviez  donné 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  votre  écrit ,  je  suis  entrée  , 
comme  vous,  avec  vous ,  dans  la  voie  du  sacrifice  en 
le  lui  envoyant  ce  matin.  M.  Affre  ne  vous  aura  pas  écrit 
directement,  mais  il  s'est  bien  montré  votre  ami  dans 
cette  circonstance,  votre  ami  d'estime ,  de  dévouement 
et  d'attrait,  car  tout  en  partageant  certains  jugements, 
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tout  en  cédant  sur  quelques  points  et  sous  l'impression 
des  changements  qu'il  aurait  désirés  dans  cet  écrit,  je 
l'ai  vu  convaincu  qu'encore  dans  cet  état,  il  n'aurait 
pas  manqué  d'avoir  un  excellent  effet  sur  une  portion 
considérable  du  public  jeune  et  avide  de  votre  parole. 
Nul  doute  que  l'un  des  deux  camps  n'eût  été  ravi  ; 
mais  il  s'agit  de  se  présenter  à  l'autre,  armé  de  toutes 
pièces,  et  c'est  la  malveillance  toujours  aux  aguets 
qu'il  s'agit,  non  pas  de  conjurer,  c'est  impossible,  mais 
de  contenir  en  ne  lui  laissant  aucune  prise.  L'évêque 
de  Caryste  menace  toujours  de  ses  deux  volumes. 
L'abbé  Martin  de  Noirlieu  m'a  demandé  de  vous  an- 
noncer qu'une  attaque  nouvelle  contre  vous  paraî- 
trait dans  quinze  jours  ou  trois  semaines.  Il  a  insisté 
et  j'obéis,  mais  c'est  avec  répugnance  que  je  vous 
transmets  ces  avertissements  que  je  juge  très-inutiles. 
Il  ne  faut  laisser  mettre  entre  l'idée  et  soi  que  Dieu  et  la 
conscience.  Il  faut  aimer  cette  idée  élevée  au  plus  haut 
degré  de  rectitude  possible  pour  l'amour  de  la  vérité , 
sans  un  regard  donné  aux  attaques  de  l'aversion  tou- 
jours féconde.  Mon  pauvre,  cher  et  aimable  ami ,  com- 
ment se  peut-il  que  vous  excitiez  quelqu'un  de  ces  mou- 
vements dans  un  cœur,  je  ne  dis  pas  chrétien ,  mais 
d'homme  ?  La  contradiction  a  été  prédite  et  à  la  hau- 
teur où  vous  êtes  placé ,  c'est  une  des  prophéties  qui 
s'appliquent  davantage.  La  lettre  de  vous  qui  menace 
d'un  long  éloignement  est  sans  cesse  l'objet  de  mes 
méditations.  Pensez-y  devant  Dieu ,  me  dites-vous ,  je 
ne  fais  autre  chose.  Et  jusqu'ici  pourtant  vos  convic- 
tions du  moment  n'ont  rien  eu  pour  moi  de  conta- 
gieux. Loin  de  reculer ,  pour  ma  part,  devant  un  grand 
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sacrifice,  il  eût  été  un  appât,  presque  un  piège,  les  na- 
tures comme  la  mienne  étant  très-disposées  à  croire 
qu'elles  décident  bien  toutes  les  fois  qu'elles  décident 
contre  elles.  De  plus,  Dieu  me  fait  la  grâce  de  préférer 
à  tout  la  privation  intérieure,  le  dépouillement  absolu. 
De  toute  façon,  je  suis  donc  hors  de  cause,  mais  c'est, 
mon  cher  et  bien  cher  ami ,  avec  l'espoir  d'y  voir  plus 
clair,  une  raison  de  plus  pour  oser  vous  soumettre 
avec  confiance  toute  ma  pensée.  Oui,  je  crois  que  la 
solitude  peut  vous  être  bonne ,  utile,  peut-être  néces- 
saire ;  la  solitude  avec  tout  son  cortège  de  calme ,  de 
liberté,  de  possession  de  vous-même ,  mais  non  l'isole- 
ment, qui  avec  toutes  les  barrières  ferait  disparaître 
tous  les  appuis  ;  qui  vous  ferait  perdre  l'habitude  pré- 
cieuse du  contact  des  hommes,  précieuse  pour  ceux 
qui  sont  destinés  à  vivre  avec  eux,  pour  eux,  et  qui 
ôterait  à  votre  imagination,  avec  tous  les  avertisse- 
ments de  la  raison  sévère ,  tous  ceux  de  la  sympathie. 
Dans  tous  les  états,  à  toutes  les  régions,  la  parole  di- 
vine :  «  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul^  »  trouve 
son  application.  Votre  adorable  humilité  sait  qu'elle 
peut  trouver  des  maîtres  ;  mais  quand  irrévocablement 
vous  serez  devenu  maître  à  votre  tour,  l'âge  et  l'expé- 
rience s'ajoutant  aux  dons  les  plus  rares  ;,  alors  encore, 
mon  cher  ami ,  il  ne  vous  sera  pas  bon  de  rester  isolé. 
Quoi  que  vous  fassiez,  il  vous  faudra  des  disciples  sou- 
mis à  votre  influence  immédiate,  confiés  à  vous  par 
l'autorité  suprême,  ou  bien  toute  une  famille  de  frères  . 
et  à  leur  tête  un  père  commun  à  tous.  Ai-je  bien  com- 
pris ce  —  j'espère  qu'avec  le  temps  il  me  faudra  moins 
encore.  —  Au  désir  ardent  de  votre  perfection,  ne  se 
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joint  en  moi  aucune  forme  particulière  que  je  voulusse 
lui  donner.  «Servez  Dieu  et  faites  ce  que  vous  voulez.  » 
Monde,  solitude,  prédication,  parole  écrite,  dignités 
dans  l'Église,  renoncement  entier,  tout  me  semble  con- 
venable et  offrir  d'heureuses  chances;  tout,  hors  cette 
retraite  où,  séparé  de  tout,  je  verrais  le  plus  grand 
des  dangers,  dans  l'impossibilité  où  vous  seriez  en- 
core de  vous  affranchir  de  vous-même.  Mon  ami, 
me  pardonnez-vous?  Il  faut  que  la  véritable  amitié 
soit  bien  incorruptible  pour  résister  ainsi  en  moi  à  la 
séduction  de  votre  volonté.  Adieu,  mon  bien  cher  ami, 
je  suis  mieux  de  santé,  mais  toujours  sous  le  poids  des 
accablantes  nouvelles  de  Munich.  Priez  pour  nous,  et 
obtenez  que  tous  nous  nous  retrouvions  un  jour  dans 
le  sein  de  notre  bon  Dieu.  Je  vous  écrirai  bientôt. 


L'ABBÉ  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Rome,  17  janvier  1837. 

Enfin,  chère  amie,  après  six  semaines  d'hésitations 
et  d'anxiétés  où  j'ai  bien  souffert  de  votre  absence, 
mon  parti  est  pris.  Je  suis  résolu  de  ne  pas  retourner 
de  longtemps  en  France,  de  ne  pas  remonter  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame  et  de  n'accepter  quoi  que  ce  soit 
qui  pourrait  m' être  offert.  Quant  à  la  question  secon- 
daire, mais  néanmoins  importante ,  du  lieu  de  mon 
séjour,  je  me  suis  déterminé  à  demeurer  à  Rome  où  la 
Providence  m'a  conduit  et  d'où  je  ne  pourrais  sortir 
qu'en  me  privant  de  secours,  de  diverses  natures,  qui 
me  sont  utiles.  Je  songe  à  me  retirer  au  couvent  des 
Passionistes  sur  le  mont  Cœlius ,  retraite  aussi  pieuse 
que  charmante.  Avant  Pâques,  tout  cela  sera  terminé. 
Enfin,  pour  que  mes  études  prennent  quelque  chose 
de  plus  positif,  je  commencerai  l'ouvrage  dont  je  ras- 
semble les  matériaux  dans  ma  tête  depuis  dix  ans,  et 
dont  mes  Conférences  n'étaient  qu'un  commencement 
de  réalisation.  Ce  travail  m'occupera  fructueusement , 
je  l'espère,  pour  l'Église  et  répandra  sur  toute  mon 
existence  présente  un  grand  charme  consolateur.  J'ai 
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écrit  à  M.  l'Archevêque  de  Paris,  le  14  de  ce  mois,  pour 
lui  faire  part  de  mes  résolutions,  je  l'ai  fait  respectueu- 
sement, mais  avec  une  grande  franchise  et  une  cer- 
taine fierté.  Votre  œil  ami  et  profond  comprendra  sans 
peine  tous  les  dangers  que  j'évite  par  la  nouvelle  situa- 
tion que  je  prends.  Il  est  donc  inutile  de  vous  en  par- 
ler. Il  n'y  a  que  deux  choses  sur  lesquelles  je  ne  puis 
me  taire,  la  peine  que  j'éprouve  de  me  séparer  de  vous 
pour  de  si  longues  années,  et  la  joie  immense  avec  la- 
quelle je  me  sens  arraché  au  malheur  d'être  un  jour 
la  victime  ou  la  créature  d'un  homme  dont  je  recon- 
nais les  bonnes  qualités  privées,  plusieurs  procédés 
remarquables  envers  moi ,  mais  dont  certains  côtés  de 
caractère  pesaient  sur  mon  cœur  en  le  partageant 
cruellement. 

Je  voyais  l'autre  jour  M.  Flaget ,  l'évêque  américain 
de  Bardstown  :  quelle  autre  race  d'hommes,  et  comme 
on  sent  Jésus-Christ  vivant  dans  leurs  entrailles .  au 
lieu  de  ces  misérables  subtilités  humaines  qui  font 
d'une  carrière  un  long  tissu  de  faiblesses  vaniteuses  ! 

Une  grâce,  chère  amie ,  que  je  vous  demande  vive- 
ment, c'est  de  m'aimer  toujours  et  de  ne  pas  vous  fati- 
guer des  orages  de  mon  âme  et  de  ma  vie.  Au  travers 
de  tout,  vous  verrez  reluire  dans  l'une  et  dans  l'autre 
une  foi  véritable,  un  amour  ardent  de  l'ÉgHse  et  une 
amitié  inaltérable  pour  vous.  Élevez-moi  jusqu'à  vous- 
même,  laissez  de  côté  mon  avancement  personnel,  et 
comprenez  que  si  j'ai  jamais  un  nom,  il  faut  qu'il  soit 
pur  de  tout  contact  profane  et  mondain.  Au  fond  re- 
culé de  votre  conscience,  vous  savez  bien  ce  qu'est  le 
monde  dont  nous  parlons,  et  Tocéan  qui  sépare  mon 
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cœur  si  simple  d'avec  le  sien.  C'en  est  donc  fait.  Pourvu 
que  votre  amitié  me  demeure,  je  suis  content.  Elle 
sera  ma  consolation  dans  les  difficultés  de  ma  carrière, 
ou  plutôt  qu'est-ce  qui  est  difficile  quand  on  ne  veut 
que  servir  Dieu  sans  regard  sur  soi  ?  Mais  on  a  tou- 
jours besoin  d'un  cœur  ami,  et  Notre-Seigneur  lui- 
même  avait  saint  Jean.  Adieu,  je  ne  vous  écrirai  qu'a- 
près avoir  reçu  une  réponse  à  c^tte  lettre,  quoi  que 
puissent  contenir  les  réponses  aux  précédentes. 


MADAME  SWETCHINE  A  L'ABBÉ  LACORDAIRE 


Paris ,  24  janvier  1837. 

Mon  cher  ami,  j'ai  reçu  votre  lettre  du  17;  je  l'ai 
reçue  hier  trop  tard  pour  y  répondre,  et  c'est  mon  pre- 
mier soin  aujourd'hui.  Je  suis  pressée  d'imprimer  une 
fixité  nouvelle  à  ce  que  vous  remettiez  presque  en 
question,  et  je  veux  aller  plus  vite  que  vous-même  en- 
core pour  dissiper  vos  ombrages.  Je  vois,  mon  cher 
enfant,  que  vous  ne  me  connaissez  pas  encore  telle  que 
je  suis;  vous  pouvez  contrister  mon  cœur  en  vous  en- 
gageant dans  des  voies  toujours  périlleuses,  vous  pou- 
vez m'inquiéter  par  la  précipitation  et  peut-être  l'irré- 
flexion de  vos  premiers  mouvements,  mais  je  ne  vous 
inféoderai  jamais  à  personne,  et  tant  que  vous  resterez 
fidèle  et  dévoué  à  l'Église,  vous  ne  pouvez  ni  briser 
nos  liens  ni  altérer  mon  amitié  ;  rien  faire  enfin  qui 
empêche  que  je  vous  reste  intimement  et  irrévocable- 
ment unie.  Des  torts,  même  des  fautes,  ne  me  sépare- 
raient pas  de  vous.  A  mesure  que  l'on  marche  vers 
Dieu,  on  se  confie  moins  dans  la  sagesse  et  l'utilité  de 
ses  vues  propres  et  personnelles,  on  respecte  davan- 
tage la  volonté  sur  laquelle  pour  son  bien  on  avait 
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voulu  agir  ;  et  quand  elle  aurait  été  mal  inspirée,  on 
s'en  remet  à  Dieu,  soit  pour  la  redresser,  soit  pour  en 
tirer  un  enseignement.  Je  ne  puis  douter  que  votre 
âme,  si  impétueuse ,  si  élevée,  si  pure  et  si  simple,  ne 
soit  l'objet  d'une  prédilection  divine;  la  Providence 
peut  la  soumettre  à  des  épreuves  sévères,  mais  l'aban- 
donner, jamais  !  Mon  bonheur  eût  été  de  vous  approu- 
ver toujours,  mais  ma  tendresse  n'en  a  pas  besoin,  et 
peut-être  même  les  violentes  secousses  auxquelles  vous 
la  soumettez,  renouvellent-elles  avec  plus  de  force  une 
première  adoption.  Comme  Rachel,  j'ai  pu  quelquefois 
vous  nommer  l'enfant  de  ma  douleur ,  et  vous  savez 
que  souffrir  ne  décourage  pas  les  pauvres  mères. 

Vous  avez  pu  croire  aussi  que  l'ascendant  que  vous 
me  laissez  exercer  sur  vous  pourrait  me  rendre  plus 
précieux  vos  rapports  ;  rien  ne  serait  moins  vrai,  mon 
cher  ami.  Si  j'ai  quelquefois  accepté  cette  influence , 
c'est  sans  confiance  en  moi-même  et  uniquement  pour 
qu'une  autre  ne  la  prit  pas.  Je  me  faisais  votre  lest  ou 
je  vous  tenais  par  le  pan  de  votre  habit  pour  ralentir 
des  mouvements  trop  rapides  ou  trop  brusques.  Peut- 
être  sont-ce  là  les  attributions  dont  il  vous  eut  été  utile 
d'investir  quelqu'un  à  Rome  ;  quelqu'un  qui  aurait 
réuni  les  deux  conditions  que  je  remplissais  si  complè- 
tement, d'abord  de  n'être  pas  vous ,  ni  par  la  nature 
du  caractère  et  des  antécédents ,  ni  par  l'âge  ;  et  la  se- 
conde, plus  essentielle  encore,  de  vous  aimer  plus  que 
vous  ne  savez  vous  aimer  vous-même.  Je  me  dis  quel- 
quefois que  j'aurais  dû  prévoir  les  effets  de  votre  iso- 
lement dans  un  milieu  nouveau,  l'effet  des  contacts 
possibles  et  en  calculer  les  conséquences.  On  ne  s'avise 
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jamais  de  tout,  mais  ces  retours  deviennent  inutiles  ; 
je  cède  d'autant  plus  à  la  demande  que  vous  me  faites 
de  ne  pas  combattre  votre  résolution,  qu'ilest  plus 
que  probable  qu'elle  est  exprimée  dans  votre  lettre  du 
14  d'une  manière  trop  péremptoire  et  trop  précise 
pour  tenter  une  explication  officieuse.  Tant  que  je  l'ai 
pu,  j'ai  adouci ,  pallié ,  j'ai  resserré  vos  liens  avec  M.  l'Ar- 
chevêque, c'était  mon  rôle.  Aujourd'hui,  j'ai  celui  de 
vous  regarder  faire,  de  vous  suivre  avec  la  plus  tendre 
sollicitude  dans  votre  nouvelle  voie,  et  relativement 
aux  autres,  de  ne  cesser  de  leur  rappeler  qu'avant  tout 
il  faut  que  vous  restiez  parfaitement  sincère ,  d'accord 
avec  vous-même ,  et  qu'à  moi ,  il  importe  avant  tout 
de  vous  voir  travailler  et  vivre  pour  l'Église  et  de  rester 
votre  amie.  M.  l'Archevêque  ne  m'a  rien  fait  dire ,  je 
m'entendrai  avec  M.  Chéruel  pour  vos  meubles,  j'ai 
commencé  par  brûler  votre  testament. 

Je  voudrais  bien  que  la  place  vacante  à  Saint-Louis 
des  Français  vous  fût  donnée  ;  un  logement  et  quatorze 
cents  francs  réduiraient  beaucoup  le  sacrifice  que  vous 
faites  en  vivant  de  votre  patrimoine.  De  plus,  c'est  une 
position  qui  a  l'avantage  de  vous  fixer.  Je  retombe 
toujours,  comme  vous  voyez,  dans  une  théorie  de  ser- 
vitude, et  je  convoite  une  pauvre  petite  haie  en  rem- 
placement du  mur  que  vous  venez  d'escalader.  En 
tout  cas,  il  n'y  a  pas  le  plus  petit  mérite  à  vous  con- 
tredire, vous  faites  disparaître  tout  danger  de  vous  af- 
fliger ou  de  vous  déplaire  ,  et  avec  vous  la  conscience 
peut  parler  aussi  haut  que  le  cœur.  Vous  avez  mis  trop 
d'énergie  dans  l'action  pour  n'être  pas  tenu,  mon  cher 
ami,  à  plus  de  prudence  que  jamais  dans  vos  paroles 
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sur  M.  de  Quélen;  songez  que  rien  n'efface  le  passé, 
et  ces  témoignages  d'affection  et  d'intérêt,  rappelés  par 
vous-mêïne  d'une  manière  si  touchante  ,  vous  ont  fait 
prendre  à  tout  jamais  l'engagement  de  n'exprimer  par 
vos  paroles  que  la  gratitude  et  l'éloge.  Tant  que  vous 
le  pouvez,  empêchez  le  bruit,  les  propos ,  croyez  qu'ils 
ne  sont  jamais  sans  inconvénient,  même  pour  celui 
que  le  monde  absout.  Adieu,  mon  cher  ami ,  bénissez- 
moi  et  laissez-moi  vous  bénir. 


L'ABBÉ  LAGORDAIRE  A  MADAME  SWETGHINE 


Rome,  10  février  1837. 

Chère  et  fidèle  amie,  j'ai  reçu  le  2  février  de  M.  l'Ar- 
chevêque de  Paris  une  lettre  fort  gracieuse  dans  les 
termes,  et  une  note  qui  contenait  les  motifs  apparents 
de  son  opposition  à  la  publication  de  mon  manuscrit, 
avec  liberté  de  présenter  ou  non  cette  note  à  Sa 
Sainteté.  J'ai  sur-le-champ  envoyé  les  deux  pièces  à 
M^'  Capaccini,  qui  les  a  mises  sous  les  yeux  du  Saint- 
Père  le  dimanche  3  février ,  et  enfin  Sa  Sainteté  m'a 
donné  une  audience  particulière  hier  9,  où  elle  m'a 
traité  avec  une  bonté  infinie  jusqu'à  me  faire  asseoir , 
et  elle  m'a  témoigné  sa  satisfaction  de  la  conduite  que 
j'avais  tenue  dans  toute  cette  aflaire.  J'écris  aujourd'hui 
à  M.  l'Archevêque  une  lettre  finale ,  simple,  courte , 
qui  se  réfère  à  ma  lettre  du  14  janvier. 

Maintenant  que  tout  cela  est  fait ,  et  lorsque  je  ne 
jette  pas  la  vue  du  côté  de  mes  amis,  je  vous  avoue 
que  je  ressens  une  joie  intérieure  profonde.  La  pers- 
pective de  Paris  était  si  pleine  d'incertitudes  et  d'amer- 
tumes, que  je  me  regarde  tout  étonné  de  m'être  assuré 
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la  paix,  la  sécurité,  le  loisir ,  enfin  un  travail  utile  et 
agréable.  Entre  M.  l'Archevêque  et  moi ,  il  y  avait  des 
dissentiments  trop  vrais  pour  ne  pas  se  manifester  un 
jour  comme  ils  viennent  de  le  faire.  Me  voici  libre  de 
mes  ennemis,  de  mes  succès  eux-mêmes  et  pouvant 
travailler  lentement  à  la  gloire  de  l'Église,  sans  crain- 
dre de  me  casser  le  cou  chaque  jour.  Ah  !  si  l'on  savait 
combien  j"aime  la  douceur  de  l'obscurité,  on  me  haïrait 
moins.  Dieu,  qui  a  toujours  été  si  bon  pour  moi,  m'a 
donné  au  fond  du  cœiu*  la  possibihté  de  deux  vies  ab- 
solument contraires,  celle  du  grand  jour  et  celle  de 
l'intérieur.  Je  suis  soldat  ou  curé  de  campagne  avec  la 
même  facilité,  et  la  vie  douce,  naïve,  me  recherche  tou- 
jours plus  que  l'autre.  Je  vous  assure,  chère  amie , 
que  je  n'ai  pas  cru  vous  perdre  par  suite  de  ces  der- 
nières résolutions,  ni  craint  de  vous  blesser.  Vous  avez 
fait  pour  moi  ce  que  vous  deviez  au  point  où  vous 
étiez  placée.  Il  est  certain  que  la  prudence  la  plus  na- 
turelle exigeait  que  je  me  maintinsse  dans  les  bonnes 
grâces  de  M.  l'Archevêque.  Mais  M.  de  Quélen  repré- 
sente l'ancienne  Église  de  France,  et  il  n'a  jamais  as- 
piré qu'à  la  rétablir  avec  ses  anciennes  traditions.  Voilà 
le  fond  de  sa  vie  et  de  ses  espérances.  Comment  accep- 
terait-il un  homme  qui  croit  à  beaucoup  de  nouveau- 
tés ?  Pensez-vous  que  si  j'étais  ambitieux ,  je  ne  sache 
pas  depuis  longtemps  ce  que  j'aurais  à  faire  ?  Eh  î  mon 
Dieu ,  je  n'aurais  que  deux  mots  à  dire ,  mais  je  ne  les 
dirai  jamais.  Je  renonce  en  ce  moment  à  mes  amis,  à 
ma  patrie ,  à  ma  vocation  même ,  à  mes  goûts ,  à  mes 
souvenirs,  pourquoi?  pour  sauver  ma  conscience,  poui* 
ne  pas  me  rendre  à  des  idées  que  je  crois  funestes. 
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Qu'est-ce  qui  a  blessé  M.  l'Archevêque  dans  mon 
écrit?  Est-il  un  enfant  qui  ne  le  verrait?  Que  je  me 
fusse  conformé  aux  idées  de  M.  l'Archevêque  et  j'au- 
rais pu,  je  le  sais,  parvenir  à  tout  ;  au  lieu  de  cela,  je 
serai  abreuvé  de  dégoûts,  à  moitié  banni,  incertain  de 
ma  vie  et  de  ma  réputation  jusqu'au  tombeau.  Entre 
ces  deux  alternatives  vous  aimiez  mieux  la  première , 
vous  espériez  qu'avec  le  temps  et  les  événements ,  je 
donnerais  assez  de  gages  pour  obtenir  confiance  ;  avec 
un  autre  caractère  que  le  mien ,  cela  eût  été  possible 
en  effet.  Mais  étant  ce  que  je  suis ,  il  vaut  mieux  me 
poser  seul  à  la  face  de  tous ,  recevant  au  corps  les  flè- 
ches de  la  haine,  vivant  et  mourant  comme  je  pour  - 
rai.  Ce  sort  me  plait,  parce  qu'il  est  de  mon  devoir  de 
l'accepter,  et  aussi  parce  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas 
préférer,  voluptueusement  parlant,  la  sincérité  à  tout. 
Ma  force  est  dans  le  vrai  aussi  bien  que  mon  devoir , 
aussi  bien  que  mon  orgueil  et  mon  plaisir.  M.  l'Arche- 
vêque a  cru  me  dominer  par  le  besoin  que  j'avais  de 
lui  et  par  le  côté  docile  de  mon  être  ;  il  aurait  fallu 
pour  cela  me  respecter  davantage  et  connaître  davan- 
tage le  prix  des  hommes. 

Adieu  donc ,  chère  amie,  je  vous  aime  et  vous  féh- 
cite  d'avoir  un  fils  si  mauvais  que  moi. 

P. -S.  —Donnez-moi  des  nouvelles  de  Madame  votre 
sœur  et  de  votre  santé.  J'ai  vu  M.  Ballanli.  Voici  une 
lettre  pour  M.  Guéranger,  qui  sera  logé  chez  les  Béné- 
dictins mêmes,  s'il  le  veut  ^  Faites-la  lui  passer ,  car 
elle  est  importante. 

^  L'abbé  Guéranger,  aujourd'hui  bénédictin  et  abbé  de  Solesmes. 
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Rome,  13  mars  1837 

Je  VOUS  écris  un  mot  par  une  occasion,  chère  amie , 
afin  de  vous  témoigner  la  peine  que  je  ressens  des 
afflictions  que  Dieu  vient  de  vous  envoyer  par  la  mort 
de  ce  pauvre  prince  Gagarin.  C'est  un  des  moments  où 
j'ai  le  plus  regretté  mon  éloignement  de  vous.  De  loin, 
on  ne  peut  rien  pour  consoler  ses  amis.  La  plume  est 
trop  froide  et  trop  brève.  Je  suis  sûr  que  ma  présence 
vous  aurait  fait  du  bien,  et  je  crains,  au  contraire,  que 
mes  lettres  n'aient  ajouté  à  vos  tourments.  C'est  bien 
contre  ma  volonté.  Je  vous  ai  dit  les  choses  comme  je 
les  ai  senties,  et  je  crois  qu'entre  amis,  il  n'y  a  pas 
d'autres  moyens  de  maintenir  une  douce  confiance , 
même  quand  on  dit  des  choses  qui  attristent.  Si  je  pou- 
vais causer  avec  vous,  j'éclaircirais  bien  vite  tous  ces 
nuages.  Mais  je  suis  honteux  de  vous  parler  encore  de 
moi  pendant  que  je  veux  ne  vous  parler  que  de  vous- 
même.  J'ai  vu  M.  Ballanti ,  à  qui  j'ai  demandé  tous  les 
détails  possibles  sur  la  situation  de  Madame  votre  sœur, 
afin  de  savoir  la  grandeur  de  vos  inquiétudes.  Mais 
c'est  avec  vous-même  surtout  que  j'ai  été.  J'attends  avec 
impatience  votre  prochaine  lettre,  car  rien  ne  m'est 
venu  depuis  longtemps  qu'un  billet  contenant  un  ex- 
trait de  ce  bon  M.  Laborie.  Chéruel  aura  dû  vous  dire, 
de  ma  part,  combien  je  suis  heureux  de  ma  nouvelle 
situation  :  une  grande  tranquillité  et  la  certitude  d'avoir 
pris  le  meilleur  parti,  surtout  depuis  que  le  succès  des 
conférences  de  M.  de  Ravignan  rend  ma  présence  peu 
nécessaire  à  Paris. 
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mon  livre.  Je  me  mettrai  à  l'œuvre  prochainement.  Mes 
idées  s'éclaircissentet  je  crois  devenir  un  peu  meilleur. 

Adieu,  chère  amie,  mes  respects  au  Général,  et  à 
vous,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  capable  au  monde  de 
vous  faire  plaisir  et  d'adoucir  vos  peines. 

A  bientôt. 


Rome,  28  mars  1837. 

J'ai  vu  M.  Guéranger,  chère  amie,  et  sa  présence  a 
été  pour  moi  un  grand  secours  et  une  grande  consola- 
tion. Votre  lettre  m'a  fait  aussi  beaucoup  de  bien,  et  je 
rends  grâce  à  cette  sollicitude  persévérante  qui  vous 
fait  prévoir  toutes  les  chances  de  sécurité  pour  moi. 
Soyez  assurée  que  bien  que  nous  ne  soyons  pas  au 
même  point  de  vue,  je  n'en  rends  pas  moins  une  écla- 
tante justice  au  fond  de  mon  cœur  à  toutes  vos  pensées. 
Mais,  tout  est  réellement  changé.  La  Providence  a  tout 
disposé  pour  m'arracher  de  Paris,  j'accepte  humble- 
ment et  tendrement  ses  voies.  Je  vais  commencer  d'é- 
crire, priez  Dieu  pour  qu'il  m'éclaire.  Le  Cardinal- 
Vicaire  a  aussi  témoigné  le  désir  que  je  donne  des  con- 
férences à  Saint-Louis,  et  l'hiver  prochain,  pendant  les 
six  dimanches  de  Carême,  je  donnerai  en  effet  des  dis- 
cours aux  jeunes  gens  français  et  étrangers  qui  sont  à 
Rome.  Voilà  tout  mon  plan  de  vie  pour  des  années  dont 
le  terme  m'est  inconnu. 

Adieu,  chère  amie,  portez  vos  pensées  vers  le  pen- 
chant où  je  suis  et  vous  y  trouverez,  je  crois,  de  la 
sagesse  et  des  marques  de  l'intervention  d'une  sagesse 
plus  haute  que  la  mienne.  Adieu,  mille  tendresses. 

9 


MADAME  SWETCHINE  A  L'ABBÉ  LAGORDAIRE 


Paris,  18  avril  1837. 

Mon  cher  ami,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous 
ai  écrit,  mais  ma  lettre  par  M.  Guéranger  n'a  tardé  que 
pour  couper  l'intervalle;  j'ai  été  depuis  accablée  de 
soins  et  d'affaires,  sans  compter  ma  santé  qui  me  fait 
vivre  de  lacunes.  Après  tant  d'oscillations,  nous  voilà 
rentrés  dans  des  rapports  assis  comme  sur  de  nou- 
veaux fondements,  et  dans  la  pleine  possession  d'une 
confiance  d'autant  plus  assurée,  qu'elle  a  surmonté 
tous  les  dangers  d'une  lutte  difficile.  C'est  la  vérité, 
mon  cher  ami,  qui  a  sauvé  notre  amitié;  si  la  vérité 
en  nous  avait  méconnu  un  de  ses  droits  ;  si  par  quelque 
ménagement  faux  et  mal  calculé  nous  avions  renoncé 
à  notre  franc-parler,  la  gêne,  la  contrainte,  le  refroi- 
dissement peut-être  seraient  entre  nous;  au  lieu  de 
l'abandon  et  de  cette  affection  qui,  pour  ma  part  du 
moins,  reste  si  tendre.  Nous  nous  sommes  dit  tout  ce 
que  nous  pouvions  nous  dire  ;  peut-être  ne  nous  som- 
mes-nous pas  toujours  bien  compris  ;  mais  la  foi  sait 
écarter  les  nuages  ou  prendre  son  parti  sur  les  obscu- 
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rites.  Je  crois  qu'au  fond  de  votre  âme,  vous  avez  vrai- 
ment de  l'affection  pour  moi  ;  vous  savez  que  je  vous 
aime  profondément  et  que  rien  ne  pourra  jamais  me 
séparer  de  vous.  Avec  cela,  on  est  bien  fort  contre  les 
dissidences,  les  inquiétudes  et  les  chagrins  qui  viennent 
de  l'affection  même.  Vous  n*êtes  pas  plus  libre  par  la 
nature  de  votre  caractère,  que  je  n'aurais  voulu  moi- 
même  vous  laisser  libre,  ayant  une  véritable  puissance 
sur  votre  âme.  C'est  mon  instinct  pour  moi  et  c'eût 
été  toujours  mon  inspiration  pour  vous.  Aucun  sens 
propre,  aucune  vue  personnelle,  aucune  idée  exclusi- 
vement arrêtée  sur  votre  voie,  sur  votre  perfection,  ne 
m'ont  dominée  jamais  ;  si  bien,  qu'en  regrettant  tout  ce 
que  j'ai  perdu,  cette  séparation  indéfinie,  éternelle,  peut 
affliger  mon  cœur  sans  rien  déranger  dans  mon  esprit. 
Pourvu  que  vous  soyez  à  Dieu,  à  son  Église,  le  «  faites 
ce  que  vous  voulez  »  s'échappe  de  mon  cœur  avec  une 
impétuosité  qui  vous  garantit  ma  sincérité.  Ce  n'est  pas 
à  vos  jugements,  à  vos  prévisions  que  j'ai  besoin  de 
donner  un  acquiescement  complet,  comme  je  n'ai  nul 
besoin  de  vous  voir  confiant  dans  la  rectitude  des  miens. 
Nous  nous  touchons,  nous  nous  tenons  par  des  pen- 
sées et  des  impressions  bien  autrement  vivantes,  et  les 
parties  de  nous-mêmes  qui  se  débranchent,  n'empêchent 
pas  qu'ime  seule  et  même  sève  soit  notre  vie.  Mon  cher 
enfant,  mon  cher  ami,  respectez  ce  bien,  ne  le  brisez 
jamais.  On  ne  sait  pas  dans  la  jeunesse,  les  ravages  et 
les  tristesses  des  amitiés  rompues.  Lors  même  qu'elles 
ne  le  sont  pas  tout  à  fait  par  notre  faute,  c'est  un  poids 
bien  pénible,  et  la  conscience  est  placée  si  près  du  cœur, 
que  tout  ce  qui  afflige  celui-ci,  la  trouble.  Je  ferai  ce 
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que  vous  voudrez,  je  ne  prendrai  jamais  l'initiative 
pour  parler  de  vous  à  M.  TArchevêque,  je  n'entretien- 
drai jamais  son  espoir  de  votre  retour,  je  ne  vous  en 
parlerai  plus  jamais  à  vous-même  ;  seulement  une  der- 
nière fois,  laissez-moi  vous  rappeler  que  vous  aviez 
donné  pleins  pouvoirs  sur  votre  manuscrit  à  M.  l'Ar- 
chevêque; or,  on  renonce,  dans  ce  cas,  au  droit  de 
s'offenser  d'une  détermination  prise.  Sans  cette  condi- 
tion, il  n'y  aurait  plus  d'arbitre  absolu,  et  l'appel  à  la 
volonté  d'un  autre  serait  un  piège  tendu.  Ce  n'est  pas 
à  dire  que  l'arbitre  ne  puisse  se  tromper;  mais  alors,  si 
le  regret  subsiste,  il  n'en  est  pas  de  même  du  droit  de 
récrimination,  et  puis,  tout  n'est-il  pas  dans  l'inten- 
tion? A  mesure  que  le  cœur  se  tourne  à  Dieu,  ne  dit-on 
pas  davantage  comme  lui,  que  dans  ce  monde  d'erreurs, 
de  calamités  et  de  fautes,  la  volonté  seule  peut  être 
coupable  I  Votre  position  après  tout,  est  et  reste  très- 
bonne  ;  tant  que  la  position  que  vous  vous  êtes  faite 
vous  conviendra,  je  n'y  vois  pas  une  chance  contraire  ; 
dans  le  cas  où  le  temps  et  les  circonstances  viendraient 
à  dégager  cette  volonté  latente,  à  venir,  qui  pour  nous- 
mêmes,  souvent  est  la  grande  inconnue,  vous  retrou- 
veriez ici  les  mêmes  dispositions  toujours  bienveillantes 
et  affectueuses.  J'en  ai  promesse  et  certitude;  il  vous  a 
toujours  aimé,  et  le  moindre  retour  vers  lui  vous  en 
donnerait  d'irréfutables  témoignages.  Laissons  couler 
le  temps,  laissons  Dieu  écrire  sur  cette  page  effacée, 
vrai  palimpseste  où  l'on  pourra  à  son  choix,  faire  revivre 
l'un  des  deux  textes.  J'ai  été  entendre  M.  de  Ravignan, 
la  dernière  fois  qu'il  a  parlé,  et  je  l'ai  fort  admiré  ;  son 
discours  m'a  paru  d\me  belle  et  régulière  ordonnance. 
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sa  langue  riche  et  nouvelle  par  l'ascendant  même  des 
idées  qu'il  passe  en  revue;  ses  mouvements  sont  libres 
et  vrais,  il  se  place  à  une  grande  hauteur,  à  celle  d'où 
descend  l'autorité.  Un  peu  d'imitation  d'une  manière 
qui  ne  serait  pas  naturellement  la  sienne  se  fait  sentir, 
et  l'on  cesse  d'être  maître  là  où  l'on  imite.  Mais  c'est 
encore  là  un  hommage  qu'il  vous  rend  et  un  bien  tou- 
chant témoignage,  selon  moi,  de  son  amour  et  de  son 
zèle  pour  la  vérité,  qui  lui  fait  prendre  pour  leur  assu- 
rer le  succès  qui  importe  tant  à  ceux  qui  aiment,  tous 
les  moyens  qu'il  croit  efficaces  et  puissants,  dussent- 
ils  contraindre  sa  nature  et  moins  flatter  son  amour- 
propre.  C'est  une  vraie  grâce  de  Dieu  que  l'apparition 
d'un  orateur  chrétien  ;  mais  en  se  faisant  une  si  belle 
place,  le  père  de  Ravignan  l'ôte-t-il  à  quelqu'un?  N'y 
a-t-il  pas  espace  pour  deux  et  malgré  les  suffrages 
qu'il  obtient,  n'y  a-t-il  pas  une  foule  de  besoins  qui 
ne  sont  pas  satisfaits,  une  foule  d'attentes  encore 
trompées?  Une  des  plus  désolantes  choses  de  ce  monde, 
est  l'étroitesse  des  blâmés  et  des  admirations  abso- 
lues; «  l'envieuse  pauvreté  d'un  exclusif  amour  »  s'ap- 
plique à  tout,  et  M.  Sainte-Beuve  se  trouvait  parler 
vrai,  même  pour  les  prédicateurs.  Cher  ami,  ce  ne  sont 
pas  vos  amis  que  vous  retrouverez  seulement,  c'est 
encore  votre  public  ;  quand  il  viendrait  à  se  disperser, 
vous  le  reconstruiriez  bientôt  avec  des  éléments  nou- 
veaux ;  personne  ne  vous  manquera,  ne  manquez  à 
personne,  à  ceux  qui  sont  bien  plus  exilés  que  vous. 
A  part  quelques  ennemis  plus  absurdes,  plus  extrava- 
gants encore  que  fougueux,  toutes  les  impressions  qui 
ne  vous  sont  pas  admirablement, dévouées  vous  sont 
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encore  favorables;  les  préventions  sont  effacées,  et 
combien  de  gens  qui  n'attendent  que  de  vous  voir 
pour  vous  aimer!  M.  Chauvel  est  de  ce  nombre,  il 
jouissait  de  penser  que  par  moi  il  se  rapprocherait  de 
vous;  et  déjà,  pour  l'exécution  d'une  grande  et  bonne 
idée,  il  vous  regardait  comme  un  instrument  puissant. 
Vous  avez  dérangé  tous  ces  rêves,  pauvre  cher  mé- 
chant ami  I  et  pourtant,  je  vous  le  pardonne  et  je  vous 
aime  comme  quelqu'un  qui  n'a  rien  à  pardonner. 
Pourriez -vous  m'expliquer  l'inconcevable  silence  de 
M.  Guéranger?  Il  devait  m'écrire  de  la  route,  m'en- 
voyer  un  écrit  de  Marseille,  et  jusqu'ici  je  n'ai  pas  eu 
un  mot  de  lui,  pas  plus  de  Rome  que  de  Florence. 
Dites-lui,  je  vous  prie,  qu'il  abuse  étrangement  de  ma 
confiance  et  de  mon  amitié,  et  qu'il  faudrait  que  je  va- 
lusse plus  ou  moins  que  je  ne  vaux,  pour  prendre  de  si 
mauvais  procédés  en  patience.  Rappelez-moi  au  sou- 
venir de  M.  l'abbé  Lacroix.  Je  sais  combien  il  a  été 
votre  fidèle  ami  dans  toutes  ces  circonstances,  je  le 
sais  par  ses  lettres  ici  ;  j'en  ai  été  bien  touchée,  et  vous 
me  feriez  plaisir  de  lui  dire  combien  elles  m'attachent 
à  lui.  La  mort  de  mon  beau- frère  est  un  malheur,  qui 
commence  pour  ma  malheureuse  sœur  et  par  consé- 
quent pour  moi,  une  suite  de  chagrins  et  d'inquiétudes. 
Nous  sommes  trop  loin  pour  entrer  dans  des  détails  à  ce 
sujet,  vous  les  auriez  eus  tous  si  nous  avions  été  en- 
semble. Ah  I  que  vous  avez  raison  de  penser  que  votre 
présence  m'eût  fait  du  bien. 
Adieu,  mon  ami,  mon  mari  vous  dit  mille  choses. 


L'ABBÉ  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Home,  4  mai  1837. 

Je  suis  au  moment,  chère  amie,  d'entrer  en  retraite 
ce  soir  à  quatre  heures  à  Saint-Eusèbe,  petite  maison 
avec  une  égUse  près  de  Sainte-Marie-Majeure.  Elle  ap- 
partient aux  Jésuites  qui  l'ont  consacrée  à  ces  pieux 
exercices.  J'y  resterai  jusqu'à  la  veille  de  la  Pentecôte. 
Depuis  bientôt  dix  ans  que  je  suis  revêtu  du  sacerdoce, 
je  n'ai  encore  fait  que  deux  retraites,  l'une  en  1828, 
l'autre  en  i834,  et  sans  en  retirer  grand  fruit.  Aujour- 
d'hui, mon  âme  est  dans  un  tout  autre  état  qu'à  ces 
deux  époques  et  plus  en  mesure  de  profiter  de  la  soli- 
tude. Je  n'ai  jamais  vécu  dans  une  paix  intérieure  plus 
profonde,  dans  un  plus  sensible  désintéressement  de 
moi-même.  Ma  position  à  Saint -Louis,  que  j'habite  de- 
puis deux  mois  et  demi,  n'est  pas  néanmoins  fixée  en- 
core; les  mauvais  temps  ont  empêché  le  vieux  supé- 
rieur, qui  a  donné  sa  démission,  de  se  retirer.  De  plus, 
notre  ambassadeur  est  très-gravement  malade  ;  on 
désespère  à  peu  près  de  ses  jours.  Cet  événement,  s'il 
arrive,  retardera  encore  la  conclusion  de  cette  affaire. 
Je  regretterai  M.  de  Latour-Maubourg,  qui  était  un 
homme  froid,  au  premier  abord,  mais  bon,  et  qui  me 
témoignait  un  intérêt  tout  particulier. 
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M.  Guéranger  vous  avait  écrit  avant  la  réception  de 
votre  lettre  du  18  avril.  Ses  affaires  vont  à  souhait.  Les 
Jésuites,  qu'on  devait  se  flatter  tout  au  plus  de  n'avoir 
pas  pour  adversaires,  se  sont  montrés  de  très-chauds 
amis  et  poussent  au  succès  avec  vigueur.  J'en  suis 
charmé  pour  les  Bénédictins  et  aussi  pour  eux;  car, 
rien  n'est  pénible  comme  les  défauts  que  l'on  rencontre 
dans  ceux  que  l'on  estime,  et  surtout  dans  les  serviteurs 
de  la  vérité;  cette  cotiduite  des  Jésuites  est  du  reste 
très-habile.  Après  tout,  ils  ne  peuvent  pas  se  flatter 
d'avoir  en  France  le  monopole  des  œuvres  religieuses 
ou  monastiques,  et  il  vaut  mieux  pour  eux,  se  faire  des 
amis  de  ceux  qui  doivent  un  jour  participer  à  l'in- 
fluence que  donnent  la  vertu  et  le  dévouement.  Tout 
va  donc  au  mieux.  La  présence  de  l'abbé  Guéranger  a 
été  aussi  pour  moi  une  véritable  consolation;  nous 
nous  entendons  à  merveille  sur  toutes  choses  :  théolo- 
gie^ philosophie,  politique,  présent  et  avenir;  il  est  si 
rare  aujourd'hui  de  trouver  un  chrétien  où  la  foi  domine 
le  reste  I  II  parsdt  que  M.  de  Genoude  a  acheté  tous  nos 
journaux  rehgieux  sans  exception.  Il  faut  laisser  tout 
ce  monde-là  patauger  dans  les  rapsodies  gallicanes; 
les  événements,  quels  qu'ils  soient,  en  feront  bonne 
justice. 

Votre  lettre  est  pleine  de  votre  bonne  et  vieille  ten- 
dresse que  j'aime  tant.  Vous  et  notre  bonne  jeunesse, 
voilà  ce  qui  me  fait  regretter  Paris,  quoiqu'avec  la  ferme 
résolution  de  ne  m'en  pas  rapprocher.  J'aurais  beau- 
coup à  vous  dire  sur  vos  observations  au  sujet  de 
M.  l'Archevêque,  qui,  d'ailleurs,  représente  avec  M.  de 
Genoude  des  ruines  trop  manifestes  pour  que  désormais 
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je  songe  à  laisser  mon  nom  à  côté  du  leur,  en  quelque 
manière  que  ce  soit.  M.  l'Archevêque  a  achevé  de  se 
révéler  à  moi  tout  entier  dans  cette  affaire.  N'en  par- 
lons donc  plus.  Si  je  suis  appelé  à  faire  du  bien  en 
France,  Dieu  saura  m'y  ramener  par  des  voies  plus 
fortes  que  les  passions  des  hommes  ;  et  en  m'abandon- 
nant  sans  mesure  à  sa  providence,  j'agis  tout  à  la  fois 
en  chrétien  et  en  homme  habitué  à  trouver  la  direction 
divine  miséricordieuse  à  son  égard. 

Mes  meubles  se  sont  assez  bien  vendus  à  Paris.  J'at- 
tends un  ballot  d'effets  que  je  me  suis  réservés  et  j'ai 
prié  M.  Chéruel  de  me  préparer  un  autre  ballot  qui  ren- 
ferme tous  mes  papiers. 

Ce  pauvre  Chéruel  est  malade  et  inquiet  de  son  ave- 
nir. Quand  vous  le  verrez,  je  vous  prie  de  l'encourager 
en  lui  témoignant  de  l'intérêt  et  de  la  bienveillance.  Si 
quelque  occasion  se  présentait  de  le  servir,  ne  l'oubliez 
pas  non  plus,  je  vous  en  prie,  ce  sera  me  rendre  ser- 
vice à  moi-même. 

Hélas!  quand  nous  re verrons-nous?  J'étais  à  Gênes, 
il  y  a  un  an,  le  jour  de  l'Ascension  ;  je  m'éloignais  de 
vous  avec  la  pensée  de  vous  revenir,  et  maintenant  la 
Providence  qui  ne  manifeste  que  peu  à  peu  ses  inten- 
tions pour  ne  pas  nous  en  accabler,  me  ferme  toute 
issue  probable  vers  vous.  Je  suis  moins  près  de  la 
France  que  l'année  dernière  et  peut-être  en  serai-je 
encore  plus  loin  dans  un  an.  Chaque  jour  «  je  quitte  le 
long  espoir  et  les  vastes  pensées.  »  Mais  je  ne  quitterai 
jamais  l'affection  qui  m'unit  à  vous  et  je  la  garderai 
comme  une  patrie  vénérée. 

Adieu. 
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Frascati,  4  juillet  1837. 

J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  de  diverses  natures, 
que  je  ne  sais,  chère  amie,  par  où  commencer.  J'étais 
à  Gensano,  joh  village  au  bord  du  lac  de  Némi,  lors- 
que j'ai  reçu  votre  bien  bonne  lettre  du  12  juin.  C'était 
mon  Vichy  à  moi.  Je  vois  avec  plaisir  que  le  vôtre  vous 
a  fait  grand  bien  cette  année.  Combien  je  serais  heu- 
reux de  vous  savoir  entièrement  rétablie!  Après  un 
mois  de  séjour  à  Gensano,  dans  la  compagnie  de 
MM.  Cabat  et  Chevandier,  je  suis  venu  passer  quelques 
jours  à  Frascati  chez  la  princesse  Borghèse.  Là,  jejelis 
votre  lettre  et  je  songe  que  j'ai  bien  des  choses  en  ar- 
rière. En  remontant  à  la  mi-mai,  je  trouve  une  lettre 
de  M.  l'abbé  Haffringue,  de  Boulogne-sur-Mer,  que 
j'ai  vu  ici  à  Rome,  et  qui,  ayant  causé  de  moi  avec 
M.  l'Archevêque  à  son  retour,  m'écrit  qu'il  l'a  vu  dans 
de  très-bonnes  dispositions,  et  qu'il  est  même  autorisé 
à  me  parler  d'un  canonicat  que  M.  l'Archevêque  aurait 
l'intention  de  me  donner,  si  je  lui  adressais  une  lettre 
explicative  du  malentendu  de  cet  hiver.  J'ai  répondu 
très-sincèrement  et  très-catégoriquement  que  mon  re- 
tour à  Paris  me  paraissait  trop  plein  de  dangers^  et  la 
protection  qu'on  m'y  donnerait  trop  peu  solide.  Une 
lettre  de  M.  AfTre,  du  23  mai,  qui  ne  m'a  été  remise 
qu'il  y  a  peu  de  jours,  contient  les  mêmes  insinuations. 
Je  viens  d'y  répondre  d'une  manière  beaucoup  plus 
douce,  mais  qui  laisse  subsister  la  même  position  en 
son  entier.  D'un  autre  côté,  M.  de  Lurde,  notre  chargé 
d'affaires  actuel,  m'a  récemment  demandé  si  je  voulais 


ANNEE  1837.  139 

décidément  cette  chapellenie  de  Saint-Louis ,  actuelle- 
ment vacante,  et  qu'il  était  prêt  à  me  la  donner.  Mais, 
après  de  mûres  réflexions  sur  l'incertitude  de  ma  vie 
future  et  sur  le  peu  de  valeur  de  cette  place,  j'ai  cru 
devoir  refuser.  Le  logement  à  Saint-Louis  m'est  con- 
servé de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Cette  détermi- 
nation vous  révèle  quelque  chose  de  nouveau  dans  la 
manière  dont  j'envisage  ma  position  actuelle.  En  effet, 
des  instances  que  j'ai  reçues  de  plusieurs  grandes  villes 
de  France,  entre  autres  de  Metz,  m'ont  fait  concevoir  la 
pensée  que  peut-être,  au  lieu  de  m'enfermer  à  Rome 
pour  dix  ans,  et  d'y  travailler  à  un  livre  écrit  tout  en- 
tier dans  le  froid  du  cabinet,  il  serait  possible  de  faire 
un  bien  considérable  par  des  conférences  suivies  don- 
nées dans  les  grandes  villes  de  province.  La  France 
est  grande,  les  besoins  sont  immenses  ;  pourquoi  re- 
noncer à  tout  parce  que  Paris  m'est  fermé?  Â.illeursje 
n'aurais  plus  les  journaux  ni  cette  coterie  persécutrice 
qui  a  son  siège  dans  la  capitale.  Il  y  aurait  moins  de 
fracas  et  plus  d'effet  solide.  Néanmoins,  je  n'ai  pris  en- 
core aucune  résolution.  Le  Cardinal- Yicaire  lui-même, 
tout  récemment,  m'a  témoigné  le  désir  que  je  fasse  des 
conférences  aux  étrangers  cet  hiver.  C'est  une  chose 
inévitable,  si  je  suis  à  Rome  pendant  le  carême  pro- 
chain. Que  pensez-vous  de  tout  cela?  J'ai  besoin  de  lu- 
mières dans  l'incertitude  profonde  où  je  suis. 

La  différence  qu'il  y  a  entre  vous  et  moi,  chère  amie, 
sur  la  légitimité,  est  probablement  peu  de  chose.  Je  re- 
garde ainsi  que  vous  l'hérédité  comme  un  principe  im- 
portant, respectable  ;  mais  la  légitimité,  telle  qu'on  l'a 
faite  depuis  Louis  XI Y  et  Louis  XVIII ,  me  paraît  entachée 


140  ANNÉE  1837. 

de  cette  malheureuse  idolâtrie  royale  qui  a  perdu  la 
maison  de  Bourbon.  Aujourd'hui  encore,  par  un  aveu- 
glement qui  me  paraît  un  signe  d'endurcissement,  la 
cause  du  légitimisme  et  celle  du  gallicanisme  sont  abo- 
minablement unies,  et  j'ai  su,  sur  les  projets  de  M.  de 
Genoude,  des  choses  dont  la  folie  égale  l'impiété.  Croi- 
riez-vous  que  pas  un  journal  religieux  n'a  voulu  an- 
noncer, même  à  tant  la  ligne,  l'ouvrage  de  M.  Guéran- 
ger  sur  les  origines  romaines?  Je  suis  bien  convaincu 
qu'au  fond,  vous  et  moi,  nous  sommes  d'accord.  Mais 
vous  vivez  dans  une  société  qui  vous  oblige  d'amortir 
votre  pensée  si  vive  et  si  lumineuse  ;  moi,  prêtre  de 
Jésus-Christ,  je  veux  bien  être  modeste  et  modéré  mais 
non  m' associer,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  à  un  parti, 
quoique  ses  illusions  soient  respectables  en  beaucoup  de 
gens.  Je  croyais  vous  avoir  dit  que  j'avais  reçu  l'ou- 
vrage de  M.  Cousin  en  même  temps  que  les  Affaires  de 
Rome.  J'ai  lu  avec  un  grand  intérêt  la  préface  où  il  y  a 
de  bonnes  choses  mêlées  à  l'éclectisme  de  l'auteur. 

M.  ***,  qui  me  dit  vous  connaître,  m'a  écrit  un  bon- 
jour à  propos  de  rien.  Si  vous  le  voyez,  faites-lui  en 
bien  mes  remerciements.  Soyez  assez  bonne  pour  dire 
à  M.  Ghéruel  que  j'ai  reçu  une  lettre  où  un  pauvre 
homme  nommé  G....  me  prie  de  continuer  à  sa  femme, 
quand  il  sera  mort,  une  petite  aumône  que  je  lui  fai- 
sais. Je  prie  M.  Chéruel  d'aller  le  voir  de  ma  part  et  de 
lui  dire  que  M.  Récamier  s'est  chargé  de  me  remplacer 
près  de  lui. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  promptement  et  don- 
nez-moi de  bons  conseils.  Car  soyez  sûre  que  ma  con- 
fiance et  mon  affection  sont  toujours  les  mêmes. 


MADAME  SWETCHINE  A  L'ABBÉ  LAGORDAIRE 


Paris,  27  juillet  1837. 

C'est  ici,  mon  cher  ami,  qu'est  venue  me  trouver 
votre  lettre  du  4.  J'y  suis  arrivée  très-souffrante  d'un 
gros  rhume,  et,  à  peine  ai-je  été  mieux,  que  mon  mari 
m'a  donné  une  alerte  brusque  et  vive  ;  la  force  de  sa 
constitution  a  bientôt  repris  le  dessus,  il  est  très-bien, 
et  moi  rentrée  dans  les  privilèges  très-justement  acquis 
par  ma  consciencieuse  cure  de  Yichy.  Cher  ami,  ne 
vous  en  effarouchez  pas,  je  suis  très-contente  de  votre 
dernière  lettre,  et  je  vous  assure  que  je  ne  demande 
guère  davantage  que  la  modération,  la  tranquillité 
d'esprit  et  d'expression,  la  douce  confiance  qui  y  règne 
d'un  bout  à  l'autre.  Je  ne  veux  ni  ne  prétends  vous 
amener  à  aucun  point  donné,  et  quoique  vous  en  ayez 
pu  croire  et  surtout  dire,  je  ne  respecte  pas  seulement 
votre  indépendance,  mais  je  l'aime.  Je  n'en  conteste 
aucun  droit;  mais,  à  la  vérité,  je  crois  que  les  droits 
ne  s'attachent  qu'au  fond  des  questions,  et  que  la 
convenance  règle  d'une  manière  absolue  les  formes, 
et  c'est  à  elles  que  j'ai  trouvé  quelquefois  à  reprendre. 
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Les  mêmes  choses  pouvaient  être  dites  et  faites  autre- 
ment, et  quand  j'y  ajoute  la  précipitation  que  je  yous 
ai  reprochée,  j'ai  parcouru  tout  le  cercle  de  mes  récri- 
minations passées  et  présentes.  Cher  ami,  qu'importe 
que  Ton  gronde,  que  l'on  grogne  et  même  que  l'on 
gémisse,  quand  d'ailleurs  on  reste  si  tendrement  et 
inviolablement  attachée?  Et  ne  croyez  pas  que  je  donne 
trop  d'importance  à  tous  ces  malentendus,  ces  tracas 
qui  sont  déjà  rentrés  dans  la  nuit  des  temps.  L'avenir 
est  à  vous  aussi  libre,  aussi  favorable  que  s'il  avait  été 
précédé  de  table  rase.  J'approuve  tout  à  fait  que  vous 
n'ayez  pas  accepté  la  proposition  de  M.  de  Lurde,  en 
la  considérant  purement  comme  affaire.  Je  la  trouvais 
mauvaise,  parce  qu'elle  vous  fixait  dans  une  position 
mesquine,  presque  inférieure,  sans  aucune  perspec- 
tive; le  logement  à  Saint-Louis  n'est  qu'une  chose 
utile  et  commode,  qui  ne  vous  oblige  qu'aux  démons- 
trations auxquelles,  dans  tous  les  cas,  vous  ne  vous 
refuseriez  pas,  et  qui  vous  laisse  par  conséquent  vos 
coudées  tout  à  fait  franches.  Je  croyais  déjà  vous  avoir 
dit  combien  j'étais  heureuse  de  ces  conférences  à 
Saint-Louis  qui  vous  avaient  été  demandées  par  le  Car- 
dinal-Vicaire. Vous  y  attirerez  peu  d'Italiens  à  cause 
de  la  langue  ;  d'ailleurs  ceux-là,  comme  prédication, 
ont  le  nécessaire  ;  mais  les  étrangers  s'y  porteront  en 
foule  ;  c'est  sur  les  pauvres  septentrionaux  qui  affluent 
à  Rome  que  vous  exercerez  votre  influence,  et  mon 
vœu  le  plus  ardent  pour  mon  pays  est  bien  que  le  plus 
grand  nombre  possible  de  ses  enfants  tombent  dans 
vos  filets.  Faire  du  bien  partout  et  toujours  vous  sera 
donné  pour  consolation,  mais  ce  n'est  pas  d'une  ma- 
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nière  si  transitoire,  si  limitée,  si  incomplète  que  vous 
êtes  appelé  à  agir.  Paris  est  votre  vrai  centre  ;  c'est  là, 
quoi  que  vous  en  disiez,  que  vous  serez  toujours  le 
plus  goûté,  le  mieux  compris,  le  mieux  répondu,  ce 
qui  vous  importe  avant  tout.  Je  suis  convaincue  que 
hors  de  votre  volonté,  Paris  ne  vous  sera  fermé  que 
cette  année  à  cause  des  engagements  pris  avec  M.  de 
Ravignan,  1839  vous  réintégrerait  dans  tous  vos 
droits.  Observez,  cher  ami,  que  sans  entreprendre  rien 
sur  vos  déterminations,  je  ms  contente  seulement  de 
vous  exposer  la  vraie  position  des  choses.  Les  ouver- 
lures  qui  vous  ont  été  faites  de  Boulogne-sur-Mer,  et 
celles  de  M.  x\fEre,  vous  ont  initié  à  des  dispositions  que 
le  temps  respectera  sans  doute,  et  qui  jusqu'ici  n'ont 
pas  éprouvé  la  moindre  altération.  M.  l'Archevêque 
vient  de  s'absenter  entre  ses  confirmations  et  l'Assomp- 
tion qui  le  rappellera  à  Paris.  Je  l'ai  vu  avant  son  dé- 
part. La  première  chose  qu'il  ait  faite  a  été  de  me  de- 
mander 'de  vos  nouvelles  de  l'accent  le  plus  tendre  et 
presque  timide,  comme  toute  interrogation  qui  re- 
doute la  réponse.  On  sent  très-bien  que  si  la  dignité 
épiscopale  attendait  en  lui  quelque  demande  explica- 
tive, son  cœur  doux  et  déjà  réconcilié  est  bien  en  avant, 
comme  paix,  de  tous  ses  préliminaires.  Mais  laissons  ce 
terrain-là  à  Dieu  qui  seul  peut  vous  y  ramener  I  Entre 
Rome  et  Paris,  je  vois  comme  vous  un  terme  moyen 
qui  est  la  France,  et  j'approuve  beaucoup  votre  idée 
d'écouter  les  propositions  qui  vous  sont  faites.  Metz 
ou  toute  autre  grande  ville  vous  offrirait  l'occasion 
de  faire  grand  bien,  et  il  y  aurait  déjà  à  ce  parti-là 
l'avantage  d'entretenir  vos  forces,  de  présenter  un  but 
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déterminé  à  votre  zèle  et  à  vos  méditations.  Je  crois 
tout  à  fait  qu'il  y  a  des  intelligences  et  peut-être  les 
plus  fortes,  qui  ne  sont  pas  faites  pour  les  études  soli- 
taires, des  âmes  sympathiques  qui  ne  sont  si  puis- 
santes sur  les  autres  que  parce  qu'elles  ont  besoin 
d'être  réactionnées  vivement  elles-mêmes.  Je  pense, 
mou  cher  ami,  qu'en  suivant  cette  idée,  la  prudence 
n'y  met  qu'une  seule  condition;  c'est  pour  vous  d'être 
appelé  positivement,  directement,  personnellement  par 
l'Évêque  ;  en  dehors  de  cette  union  étroite,  intime  avec 
l'épiscopat,  il  n'y  a  pas,  pour  un  prêtre,  de  véritable 
puissance  ;  il  n'y  a  que  cette  homogénéité ,  cette  iden- 
tité qui  soit  imposante  et  qui  décourage  suffisamment 
la  malveillance.  Si  vous  pouviez  être  demandé  par 
l'Archevêque  de  Bordeaux*,  il  me  semble  que  j'y  au- 
rais grande  confiance.  Dans  l'affaire  de  M.  Bautain,  il 
a  montré,  à  ce  qu'il  me  semble,  beaucoup  d'impartialité, 
d'esprit  de  conciliation,  au  point  qu'on  n'est  pas  fâché 
de  se  rassurer  sur  son  trop  d'indulgence  par  le  choix 
qu'avait  fait  de  lui  M.  l'Évêque  de  Nancy.  Bordeaux 
après  Paris,  est  peut-être  la  ville  qui  mettrait  le  plus  en 
valeur  et  en  lumière  votre  admirable  talent  ;  elle  ren- 
ferme une  foule  de  gens  à  convertir,  ce  qui  est  partout, 
mais  d'une  nature  plus  convertissable  qu'en  beaucoup 
d'autres  points.  Cher  ami,  je  connais  et  j'estime  M***; 
quoique  je  le  voie  très-peu,  rien  ne  me  sera  plus  facile 
que  de  lui  transmettre  vos  politesses;  mais  puisqu'il 
vous  a  écrit,  ce  que  j'ignorais  tout  à  fait,  votre  poli- 
tesse à  vous,  vous  oblige  à  lui  répondre  et  je  vous  con- 

^  M.  Donnet,  aujourd'hui  cardinal. 
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jure  de  le  faire.  Pourquoi  donc  se  donner  un  tort  à 
plaisir  et  se  faire  d'une  personne  bien  disposée  un  ad- 
versaire froissé  et  mécontent?  Envoyez-moi  une  petite 
lettre  pour  lui.  Ne  me  trouvez  ni  trop  absolue  dans 
mon  exigence  ni  trop  impertinente  ;  c'est  sur  les  choses 
minimes  que  j'ose  insister  ainsi,  parce  qu'il  est  bien 
évident  que  vous  ne  pouvez  pas  avoir  une  bonne  rai- 
son de  résistance  pour  ce  qui  n'engage  à  rien.  Dites- 
moi  donc  ce  que  devient  l'abbé  Guéranger  ?  Je  le  perds 
une  demi-douzaine  de  fois  l'an  et  ce  n'est  jamais  sans 
le  désir  de  le  retrouver. 


10 


L'ABBÉ  LACORDÂIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Rome,  8  août  1837. 

J*espère  que  cette  fois,  chère  amie,  vous  ne  vous 
plaindrez  pas  de  mon  obéissance.  Voici  une  lettre  pour 
M.***,  on  ne  peut  plus  aimable.  Je  suis  tout  à  fait  de 
votre  avis  que  je  ne  dois  aller  nulle  part  que  sur 
la  demande  expresse  de  FÉvêque.  Aussi,  vous  saurez 
pour  votre  édification  que  le  Vicaire-Général  de  M.  de 
Metz  *,  qui  était  à  Rome  il  y  a  un  mois,  m'a  expres- 
sément invité  à  venir  à  Metz  et  à  loger  à  l'évêché. 
Néanmoins,  j'ai  écrit  à  Metz  au  dit  Vicaire-Général  pour 
avoir  une  réponse  formelle  et  authentique.  Le  curé  de 
Saint-Bonaventure  de  Lyon  m'a  écrit  pour  me  presser 
de  venir  dans  son  église;  j'ai  refusé  parce  que  l'Ar- 
chevêque n'était  pour  rien  dans  cette  demande.  J'ai 
Aix  à  ma  disposition.  Enfin,  l'Archevêque  de  Bordeaux 
vient  de  m'envoyer  son  mandement  et  m'a  offert,  dans 
le  temps,  de  me  prendre  près  de  lui. 

Je  ne  vous  dis  pas ,  puisque  vous  le  savez ,  que 

1  M.  Chalandon,  aujourd'hui  archevêque  d'Aix. 
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M.  Guéranger  est  Abbé  perpétuel  de  Solesmes ,  ayant 
anneau,  crosse  et  mître,  et  chef  de  la  Congrégation  des 
Bénédictins  de  France ,  affiliée  au  Mont-Cassin.  C'est 
un  résultat  merveilleux  et  qui  doit  nous  porter  à  aimer 
de  plus  en  plus  l'Église  romaine,  si  divinement  habile 
à  démêler  ses  vrais  enfants.  Je  vais  quitter  Rome  bien- 
tôt, après  un  voyage  et  un  séjour  qui  ont  été  véritable- 
ment fructueux;  car,  Montalembert  et  moi,  nous  avons 
certainement  préparé  les  voies  à  l'abbé  de  Solesmes. 
Nous  sommes  aujourd'hui  plus  que  réconciliés  avec  le 
Saint-Siège.  Je  quitterai  Rome  le  15  septembre  pro- 
chain, afin  de  passer  les  Alpes  avant  les  neiges,  mais 
ceci  est  encore  un  secret.  J'irai  par  Milan  et  Bâle. 

Je  vous  prie  de  présenter  mes  félicitations  à  M.  Swet- 
chine  sur  son  rétablissement.  Pour  vous ,  je  ne  vous 
dis  rien,  sinon  que  je  vous  aime. 


Rome,  21  août  1837. 

Nous  voilà,  chère  amie,  en  plein  choléra.  Après  trois 
semaines  d'incertitude,  il  s'est  manifestement  déclaré 
au  commencement  de  la  semaine  dernière.  11  y  a  eu 
hier  un  assez  grand  nombre  de  cas  foudroyants  :  la 
princesse  Massimo  est  morte  ;  M.  Sigalon ,  peintre 
français  fort  distingué,  a  été  enlevé  les  jours  précé- 
dents. Néanmoins,  le  nombre  des  morts  est  peu  consi- 
dérable chaque  jour;  et  dès  que  la  chaleur  diminuera, 
ce  qui  ne  peut  tarder ,  ce  sera  probablement  le  signal 
de  la  décroissance  du  mal.  Pour  ma  part ,  je  ne  me 
suis  jamais  mieux  porté.  J'avais  eu  au  commencement 
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de  juillet  un  grand  dégoût  de  la  nourriture,  qui  a.dis- 
paru  depuis  longtemps  et  jamais  je  ne  me  suis  senti 
mieux.  L'abbé  de  Solesmes  a  eu  un  peu  de  fièvre  qui 
est  passée.  Il  attend  toujours  son  bref  dont  la  rédac- 
tion avance,  et  il  a  envoyé  devant  lui  le  père  Brandès, 
son  compagnon  de  voyage  K  II  me  propose  de  partir 
avec  lui;  mais  quoique  j'eusse  fixé  mon  départ  au 
15  septembre,  je  crois  devoir  attendre  que  le  choléra 
ait  atteint  au  moins  sa  plus  haute  période  et  soit  en 
décroissance.  Il  ne  me  paraît  pas  convenable  de  s'en 
aller  devant  le  mal,  d'autant  plus  qu'il  y  a  ici  dans 
bien  des  gens  une  étrange  lâcheté.  L'abbé  Guéranger 
doit  partir  parce  qu'il  a  des  devoirs  à  remplir;  moi 
qui  n'en  ai  point,  il  me  paraît  mieux  de  rester.  Un  mois 
de  plus  ou  de  moins  ne  trouble  en  rien  mes  projets  ; 
j'en  serai  quitte  pour  trouver  un  peu  plus  ou  un  peu 
moins  de  neige  dans  les  Alpes.  Cependant,  si  le  mal 
diminuait  notablement  d'ici  à  quinze  jours,  il  est  pro- 
bable que  je  partirais  avec  l'abbé  de  Solesmes.  Vous 
serez  avertie  de  tous  les  changements  que  subiront 
mes  résolutions  dans  des  circonstances  où  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  suivre  le  mouvement  imprévu  des  ac- 
cidents. Priez  pour  moi.  Le  peuple  est  calme  et  plein 
de  foi  ;  nous  n'avons  pas  à  craindre  les  scènes  de  Sicile. 
J'ai  passé  de  nouveau  huit  jours  chez  la  princesse  Bor- 
ghèse,  où  j'ai  été  comblé  de  bontés.  Adieu,  adieu, 
chère  amie,  du  courage. 

*  Aujourd'hui  recteur  du  collège  au  monastère  d'Einsielden. 
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Rome,  16  septembre  1837. 


Je  suis  tout  confus,  chère  amie,  des  louanges  que 
vous  me  donnez.  Mon  ignorance  de  la  langue  italienne 
ne  m'a  pas  permis  de  me  rendre  utile  aux  gens  du 
pays;  et,  sauf  M.  Sigalon  que  j'ai  assisté  à  la  mort,  les 
Français  et  les  Belges  n'ont  pas  été  atteints.  J'avais 
écrit  au  Cardinal- Vicaire  pour  qu'il  disposât  de  moi,  et 
il  m'avait  attaché  comme  auxiliaire  à  notre  paroisse 
de  Saint-Louis  ;  mais  à  peine  avons-nous  eu  dans  ce 
centre  de  la  ville  quelques  cas  de  choléra.  Le  voilà  qui 
diminue  sensiblement  partout  et  mon  pauvre  hé- 
roïsme, comme  vous  dites,  se  réduira  à  bien  peu  de 
chose.  L'abbé  de  Solesmes  a  été  sérieusement  frappé  et 
en  danger  pendant  vingt-quatre  heures  ;  grâce  à  Dieu 
il  est  sain  et  sauf  aujourd'hui  ;  il  se  dispose  à  partir 
jeudi  prochain,  c'est-à-dire  dans  quatre  ou  cinq  jours , 
par  un  bateau  marchand  qui  est  en  partance  au  port 
de  Ripa-Grande  sur  le  Tibre.  Car,  il  faut  que  vous  sa- 
chiez, pauvre  chère  amie,  que  toutes  les  routes  sont 
fermées  depuis  un  mois,  que  rien  ne  passe  sinon  la  cor- 
respondance portée  par  des  courriers  à  cheval.  Toutes 
les  villes  et  jusqu'aux  bourgs  et  villages  sont  armés  ; 
on  vous  menace  du  fusil  aux  portes  et  on  ne  vous  jette 
pas  même  un  morceau  de  pain,  fut-ce  pour  dix  piastres. 
L'idée  de  la  contagion  a  tourné  la  tête  à  ce  pays  ;  et  je 
ne  sais  pas  encore ,  malgré  la  diminution  considérable 
du  choléra  et  sa  cessation  prochaine,  quand  il  nous 
sera  permis  de  monter  dans  une  voiture.  Ma  santé 
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s'est  admirablement  soutenue  moyennant  un  calme 
d'esprit  non  interrompu. 

Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  eu  bien  des  choses  graves  à 
peser  dans  ces  derniers  temps.  Ma  situation  présente 
touche  à  un  dénoûment.  Je  suis  engagé  avec  Metz 
pour  tout  l'hiver  après  une  lettre  des  plus  honorables  , 
écrite  au  nom  de  M.  l'Évêque  de  Metz.  M.  l'Archevê- 
que de  Bordeaux  vient  également  de  m'écrire  en  ter- 
mes aussi  aimables  que  possible  et  j'ai  été  contraint  de 
le  refuser  pour  cette  fois.  Malgré  toutes  ces  avances , 
qui  me  présagent  pour  mon  ministère  futur  une  plus 
grande  liberté  et  une  plus  grande  sécurité,  j'ai  cru  de- 
voir, avant  de  remettre  les  pieds  en  France,  écrire  une 
lettre  simple  et  respectueuse  à  M.  l'Archevêque  de 
Paris.  Ce  séjour  de  Rome,  si  utile  sous  tant  de  rapports, 
m'a  mis  bien  des  années  sur  la  tête  en  dix-huit  mois. 
J'en  sors  meilleur,  plus  détaché  et  aussi  sans  regrets. 

Je  ne  puis  vous  dire  encore  l'époque  de  mon  départ, 
vu  l'état  des  routes.  Dès  qu'elles  seront  ouvertes,  je 
partirai,  mais  quand  le  seront-elles?  Dans  tous  les  cas, 
au  15  octobre,  je  suis  résolu  de  n'être  plus  ici  et  j'aurai 
le  plaisir  d'une  aventure,  si  je  n'ai  pas  celui  d'une 
bonne  voiture. 

J'irai  tout  droit  à  Metz ,  soit  que  j'entre  en  France 
par  le  Simplon  ou  par  la  route  de  Vérone  et  du  Tyrol. 
Je  serai  attiré  à  Trente  par  les  souvenirs  du  Concile 
et  aussi  par  une  femme  fort  remarquable  qui  a  les 
stigmates  et  dont  on  parle  beaucoup  *. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  toujours  ici  parce 

^  Marie  de  Morie. 
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que ,  dans  le  cas  de  mon  départ,  vos  lettres  me  sui- 
vraient. 

P. -S.  —  J'ai  fait  dernièrement  un  discours  à  la  cham- 
bre des  députés,  dans  ma  tête,  contre  toute  l'aristo- 
cratie européenne.  Il  a  fort  réussi. 


Milan,  12  octobre  1837. 

Chère  amie,  nous  sommes  arrivés  avant-hier  à  Milan, 
l'abbé  de  Solesmes  et  moi,  bien  portants,  après  quinze 
jours  de  voyage  en  voiture  et  à  travers  des  fumigations 
innombrables  jusqu'aux  bords  du  Pô,  où  nous  avons 
enfin  trouvé  la  liberté.  Nous  partons  demain  matin 
pour  Lausanne,  par  le  Simplon,  ensuite  pour  Besançon 
et  de  là  à  Villersexel  *.  Je  me  rendrai  de  là  directement 
à  Metz.  M.  Guéranger  vous  porte  un  petit  souvenir  de 
Rome,  que  je  vous  envoie,  et  que  je  vous  prie  d'agréer 
avec  bonté. 

Le  Saint-Père  m'a  reçu  à  mon  départ  de  la  manière 
la  plus  affectueuse  et  m'a  donné  avec  un  crucifix  plu- 
sieurs grandes  médailles  d'argent  frappées  sous  son 
règne. 

Adieu,  je  revois  la  France  avec  grande  joie. 


'  Terre  en  Franche-Gpmté  du  marquis  de  Grammont ,  grand 
père  de  M^^  de  Montalembert. 
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Dijon,  8  novembre  1837. 

Le  mariage  d*un  de  mes  proches  parents,  M.  Dugiet, 
m'a  amené  à  Dijon  pour  quelques  jours  et  c'est  là, 
chère  bonne  amie ,  que  je  reçois  de  vous  une  seconde 
lettre  depuis  mon  entrée  en  France,  tandis  que  je  ne 
vous  ai  pas  encore  donné  signe  de  vie.  A  vrai  dire ,  je 
comptais  d'abord  sur  l'abbé  de  Solesmes  pour  vous 
parler  de  moi,  et  ensuite ,  je  voulais  asseoir  tout  à  fait 
ma  pensée  sur  les  choses  dont  je  désirais  vous  entre- 
tenir. 

Je  n'ai  pas  encore  reçu  la  lettre  de  M.  l'Archevêque, 
elle  a  dû  être  renvoyée  sur-le-champ  de  Rome  à  Metz. 

Toute  mon  ambition  est  de  créer  en  France  un  en- 
seignement qui  y  manque.  Toute  église  cathédrale 
devrait  avoir  une  chaire  comme  celle  que  j'indique. 
C'est  un  besoin  d'une  époque  où  la  jeunesse  n'apprend 
nulle  part  sa  religion  et  a  néanmoins  un  désir  immense 
de  la  connaître.  Je  m'estimerai  heureux  si  je  consume 
ma  vie  à  cette  création  que  j'ai  déjà  bien  avancée , 
puisqu'après  dix  ans  de  sacerdoce,  il  n'y  a  presque  pas 
de  ville  épiscopale  où  il  ne  dépende  de  moi  d'être  appelé  à 
un  enseignement  que  M.  Frayssinous  avait  borné  à  Pa- 
ris, et  dont  même  il  ne  possédait  pas  la  véritable  idée.  Peu 
m'importe  ce  que  je  deviendrai,  du  reste,  la  Providence 
me  donnera  du  pain  dans  la  mesure  qui  lui  conviendra. 
Mais,  je  ne  sacrifierais  pas  à  un  établissement  de  conve- 
nance humaine  une  oeuvre  nécessaire,  qui  s'est  peu  à 
peu  formée  malgré  mille  obstacles  et  pour  laquelle  Dieu 
a  bien  voulu  se  servir  de  moi  comme  d'un  instrument. 
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J'apprends  avec  peine,  chère  amie,  que  vous  êtes 
souffrante.  Je  crains  que  l'hiver  ne  vous  maintienne 
dans  cette  disposition.  Donnez-moi  vite  de  vos  nou- 
velles. J'ai  reçu  de  tout  le  clergé  que  j'ai  vu  depuis 
mon  entrée  en  France  l'accueil  le  plus  cordial  et  le  plus 
flatteur.  Il  ne  me  manque  que  de  vous  revoir,  mais 
cela  est  impossible.  Il  faut  que  tout  soit  décidé  avant 
que  je  mette  les  pieds  à  Paris. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  priez  pour  moi.  Mes  res- 
pects au  (Général. 


Metz,  4  décembre  1837. 

C'est  hier,  chère  amie,  que  j'ai  parlé  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  cathédrale  de  Metz  en  présence  d'un 
nombreux  auditoire.  Nous  avions  une  enceinte  réser- 
vée pour  les  hommes  qui  était  grande  et  remphe. 
Monseigneur  n'a  pu  y  assister  à  cause  de  ses  infirmités 
et  de  son  grand  âge.  Ses  grands  vicaires  ont  été  con- 
tents ,  quoique  le  discours  fût  un  peu  abstrait,  surtout 
pour  une  première  fois.  J'ai  été  accueilli  à  Metz  et  dans 
les  quatre  diocèses  que  j'ai  traversés,  avec  une  cordialité 
qui  m'a  surpris  et  qui  m'a  prouvé  que  mon  voyage  de 
Rome  n'avait  pas  été  sans  fruit,  même  pour  la  France. 
Je  suis  donc  fort  content  et  je  pense  que  tout  ira  bien 
jusqu'à  la  fm. 

J'ai  lu  dans  les  journaux  que  l'empereur  de  Russie 
ordonnait  à  tous  ses  sujets  de  quitter  la  France.  N'êtes- 
vous  pas  à  l'abri  de  ce  nouveau  coup  ?  Rassurez-moi 
là-dessus.  Cet  homme  perd  tellement  l'esprit  à  force  de 
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vouloir  être  despote  que  rien  n'est  incroyable  de  sa 
part. 

Une  autre  fois ,  chère  amie ,  je  vous  écrirai  plus  au 
long.  Pardonnez-moi  aujourd'hui  de  ne  vous  dire  que 
le  strict  nécessaire. 

Adieu,  adieu. 


Metz,  18  décembre  1837. 

Chère  bonne  amie,  je  viens  de  voir  M.  de  Falloux 
qui  m'apportait  de  vos  nouvelles  et  par  une  coïnci- 
dence heureuse,  au  moment  où  il  entrait  dans  ma 
chambre ,  un  paquet  venant  de  Rome  m'apportait  la 
lettre  de  M.  l'Archevêque,  très-bonne  et  très-cordiale. 
Je  vais  publier  mon  manuscrit  dont  l'impression  doit 
être  achevée  en  ce  moment.  J'y  ai  joint  une  courte 
préface  et  j'ai  retranché  les  trois  ou  quatre  pages  rela- 
tives à  M.  de  La  Mennais,  qui  aujourd'hui  seraient 
intempestives.  L'affaire  de  Cologne  et  les  préventions 
que  j'ai  rencontrées  dans  plusieurs  esprits  distingués , 
contre  le  Saint-Siège,  m'ont  déterminé  à  cette  pubUca- 
tion. 

M.  de  Falloux  m'a  donné  des  nouvelles  de  votre 
santé,  meilleures  que  dans  votre  dernière  lettre.  Il  ma 
dit  vous  avoir  écrit  sur  la  conférence  d'hier  ;  c'est  pour- 
quoi je  ne  vous  en  dis  rien,  sinon  que  tout  marche  sur 
des  roulettes,  et  qu'il  n'y  a,  parmi  les  laïques  et  le  cler- 
gé, pas  l'ombre  de  l'opposition.  Jamais  je  n'ai  été  plus 
tranquille  et  plus  heureux. 

J'ai  reçu  la  lettre  imprimée  de  M.  Bautain  et  une 
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lettre  de  lui  en  réponse  à  celle  où  je  le  félicitais.  L'af- 
faire n'est  pas  plus  avancée  ;  M.  de  Trévern  ^  veut  à 
toute  force  qu'il  soit  hérétique  malgré  lui.  Ce  pauvre 
vieillard  finira  tristement  une  carrière  d'homme  d'es- 
prit. 

Adieu,  chère  amie,  priez  pour  moi.  Tout  à  vous  de 
cœur. 

"  Évêque  de  Strasbourg. 


ANNÉE   1838 


L'ABBÉ  LAGORDAIRE  A  MADAME  SWETGHINE 


Metz,  5  janvier  1838. 

Je  suis  comblé  ici,  chère  amie ,  de  consolations  inat- 
tendues. Le  terrain  s'affermit  sous  mes  pieds  avec  une 
promptitude  et  une  solidité  sans  pareille.  Il  me  semble 
être  arrivé  à  un  point  d'émancipation ,  de  propriété  de 
moi-même,  d'action  sur  les  autres  tel  que  je  n'osais  pas 
l'espérer  avant  dix  années.  Si  je  pouvais  vous  commu- 
niquer mes  impressions,  vous  développer  toute  la  suite 
de  mes  sentiments  et  de  mes  pensées,  je  crois  que  nous 
serions  bien  près  d'être  complètement  d'accord.  Dans 
tous  les  cas,  soyez  persuadée  qu'il  n'y  a  chez  moi  ni 
défiance  ni  quoi  que  ce  soit  qui  ait  changé.  J'ai  vu  que 
l'heure  était  venue  d'un  acte  décisif,  je  l'ai  fait  :  voilà 
tout. 

.  Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  apprendre  sinon  que 
je  suis  entré  en  correspondance  avec  M.  Bautain ,  qui 
me  paraît  dans   de  très-bonnes   dispositions.    Nous 
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devons  nous  voir  après  le  dimanche  de  la  Sexagésime, 
c'est-à-dire  à  la  mi-février.  J'ai  un  oncle  à  Strasbourg , 
que  j'irai  voir  et  qui  vient  de  m 'écrire  pour  me  prier 
de  la,  part  de  l'Évêque  de  venir  à  Strasbourg.  Je  re- 
viendrai de  là  à  Metz  par  Nancy,  où  je  passerai  quel- 
ques jours  chez  M.  Guerrier  de  Dumast. 

L'abbé  Guéranger  m'écrit  qu'il  a  chez  vous  300  fr.  à 
ma  disposition.  Je  vous  prie  de  les  remettre  à  M.  Ché- 
ruel  qui  doit  couvrir  diverses  dépenses  pour  moi.  Si 
la  somme  n'était  pas  entière ,  donnez-lui  ce  que  vous 
avez  pour  le  moment  ;  car,  je  pense  que  cela  est  pris 
sur  notre  petite  association  de  Solesmes. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  je  vous  en  voie  mille  vœux 
de  bonne  année  et  elle  sera  en  effet  bien  heureuse  pour 
moi  puisque  je  vous  y  reverrai.  M.  Chevandier  a  voulu 
à  toute  force  me  préparer  une  chambre  dans  l'apparte- 
ment qu'il  vient  de  louer.  Je  n'ai  pu  le  refuser  tant  il  y 
a  mis  d'instances;  mais  nous  ne  serons  pas  très-loin 
l'un  de  l'autre. 

Adieu. 


Metz,  29  janvier  1838. 

Je  devrais  être  en  ce  moment  sur  la  route  de  Stras- 
bourg, chère  et  bonne  amie ,  c'était  mon  projet.  Une 
lettre  de  M.  Chéruel  m'a  appris  qu'on  répandait  le  bruit 
que  le  clergé  de  Metz  avait  supplié  l'Évêque  de  me  re- 
tirer la  parole  et  que  je  serais  contraint  prochainement 
de  partir.  Cette  nouvelle  m'a  fait  prendre  la  résolution 
de  ne  pas  quitter  jusqu'à  Pâques,  et  j'en  suis  à  présent 
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ravi.  Mes  forces  ont  augmenté  beaucoup  par  l'exercice. 
Jamais  ma  voix  n'a  été  plus  forte  et  plus  sonore.  J'irai 
jusqu'à  Pâques  sans  l'ombre  de  fatigue  réelle ,  et  cela 
étant,  il  valait  mieux  ne  pas  couper  en  deux  ma  mission. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  j'ai  eu  à  subir  les  attaques 
des  protestants  et  des  républicains.  Ceux-ci,  qui  étaient 
d'abord  très-bien  disposés ,  ont  été  blessés  de  quelques 
passages  de  ma  Lettre  sur  le  Saint-Siège ,  et  ils  ont  pu- 
blié contre  moi,  dans  un  des  derniers  numéros  du  Cour- 
rier de  la  Moselle,  un  énorme  article  en  dix  colonnes. 
Ils  sont  toutefois  forcés  de  reconnaître  que  ma  parole 
est  fort  libérale  ,  ce  qui  les  embarrasse  beaucoup  pour 
l'accorder  avec  mon  écrit.  Ils  partent  de  là  pour  faire 
des  suppositions  inimaginables  et  les  plus  divertissantes 
du  monde.  Me  voilà  donc  brouillé  avec  les  républi- 
cains, justement  par  le  même  écrit  que  les  légitimistes 
n'ont  pas  voulu  annoncer  dans  leurs  journaux  *,  et  je 
parierais  cent  contre  un  que  le  ministère  et  le  juste- 
milieu  ne  sont  pas  contents  de  leur  côté,  de  sorte  que 
j'ai  le  bonheur  incomparable  de  n'avoir  pour  moi  au- 
cun parti. 

Les  protestants,  que  j'ai  attaqués  dans  une  confé- 
rence qui  a  peut-être  réussi  plus  que  toutes  les  autres , 
et  à  laquelle  assistait  M.  de  Falloux,  n'ont  pas  manqué 
de  relever  le  gant.  Ils  ont  publié  deux  brochures  et  un 
article  dans  le  Courrier  de  la  Moselle,  sans  compter  un 
nouvel  écrit  contre  les  indulgences  que  j'attends  de 
jour  en  jour.  Et  enfin  aujourd'hui  même,  si  l'on  ne 

*  La  Quotidienne  publia ,  peu  après  la  date  de  cette  lettre ,  un 
article  très'sympathique  du  vicomte  de  la  Bouillerie,  aujourd'hui 
évêque  de  Carcassonne. 
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m*a  trompé,  une  brochure  républicaine  doit  fondre  sur 
ma  pauvre  tête.  J'ai  pris  le  parti  de  ne  répondre  à  rien 
de  tout  cela,  ni  en  chaire ,  ni  par  écrit,  parce  que  cela 
n'en  vaut  pas  la  peine,  que  la  ville  entière  est  pour 
moi  et  qu'hier  nommément  jamais  je  n'ai  eu  un  audi- 
toire aussi  nombreux, 

Vos  conseils,  chère  amie,  sont  excellents.  Je  n'ai 
nulle  envie,  je  vous  assure,  de  me  brouiller  avec  Paris. 
On  y  fait  bien  des  efforts  à  présent  pour  me  détruire.  Il 
y  a  des  gens  qui  ont  une  peur  horrible  de  m'y  revoir,  et 
ils  ne  savent  guère  que  j'ai  justement  la  même  pensée. 
M.  de  Falloux  a  dû  vous  parler  au  long  de  ma  situation 
et  de  mes  projets  ;  je  l'ai  bien  tendrement  et  cordiale- 
ment embrassé.  C'est  chez  vous  que  je  l'ai  connu,  et  en 
le  revoyant  je  me  suis  senti  une  tendresse  de  frère  pour 
lui.  Il  me  semblait  vous  revoir,  revoir  votre  apparte- 
ment, vos  meubles,  vos  tableaux.  Oh  I  qu'il  est  doux  de 
retrouver  des  images  de  ce  qu'on  aime  et  qui  est  entré 
avant  dans  notre  cœur  I  Remerciez  bien  cet  excellent 
jeune  homme  de  la  lettre  qu'il  a  insérée  en  ma  faveur 
dans  Y  Univers.  Je  lui  en  écrirais ,  si  je  ne  trouvais  pas 
qu'il  est  meilleur  de  ne  pas  remercier  des  éloges  qu'on 
reçoit. 

VAustrasie^  revue  de  Metz,  avait  donné  quelque  essai 
d'analyse  sur  mes  conférences.  Je  n'en  ai  pas  été  con- 
tent et  cela  n'ira  pas  plus  loin.  Les  rédacteurs  se  sont 
rangés  à  mon  avis  et  m'ont  montré  une  grande  bien- 
veillance. Adieu,  chère  amie,  mille  tendresses. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé. 
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Metz,  13  février  1838. 

Aussitôt  que  j'eus  reçu  votre  lettre  du  30  janvier , 
chère  amie,  j'écrivis  à  M.  l'abbé  Bautain  et  le  4  février, 
dimanche  soir,  je  partis  pour  Strasbourg  où  je  suis 
resté  deux  jours  francs.  J'ai  vu  M.  Bautain.  Je  l'ai 
trouvé  constant  sur  l'impossibilité  déterminer  l'affaire 
à  Strasbourg,  vu  qu'il  ne  peut  logiquement  et  théolo- 
giquement  faire  un  acte  de  foi  sur  les  propositions  d'un 
seul  Évêque.  Il  s'est  déterminé  à  partir  immédiatement 
pour  Rome,  et  en  preuve  de  sa  sincérité,  il  a  suspendu 
l'impression  d'un  ouvrage  considérable  de  philosophie, 
qui  était  déjà  commencé ,  et  il  l'emporte  à  Rome  pour 
le  soumettre  à  la  révision.  Cette  circonstance,  ce  me 
semble,  donne  à  son  voyage  une  tournure  nouvelle  ; 
il  fait  précisément  ce  que  M.  l'abbé  de  ***  regarde 
dans  sa  lettre  comme  le  droit  de  tout  catholique.  Je 
suis  convaincu  qu'il  acceptera  tout  ce  que  Rome  fera  et 
voudra.  Me  mettant  à  sa  place ,  je  n'aurais  pas  hésité 
non  plus  à  partir  pour  Rome,  ce  qui  est  toujours  d'ail- 
leurs d'un  bon  exemple ,  et  c'est  sans  doute  une  chose 
merveilleuse  de  voir  comment  Dieu  fait  incliner  la 
France  vers  ce  siège  suprême  dans  toutes  les  affaires 
qui  se  présentent. 

Je  me  suis  déjà  occupé  de  votre  protégé  du  ^V  de 
ligne  et  je  compte  le  voir  ces  jours-ci.  Je  pomTai,  dans 
tous  les  cas,  le  mettre  en  relation  avec  les  pères  Jésuites 
qui  s'occupent  beaucoup  ici  de  réunir  les  soldats  et 
sous-officiers  qui  ont  conservé  de  la  foi. 

Pour  moi,  chère  amie,  mon  œuvre  s'avance  de  la 
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manière  la  plus  satisfaisante,  et  je  rends  grâce  à  Dieu 
chaque  jour  de  la  marche  que  j'ai  prise.  Les  consola- 
tions surabondent  dans  mon  cœur.  Je  vais  néanmoins 
chaque  jour  au  devant  du  moment  où  je  vous  reverrai. 
Voilà  bientôt  deux  ans  que  je  vous  ai  quittée.  C'est  être 
trop  longtemps  sans  se  voir  et  j'espère  que  désormais 
les  séparations  seront  abrégées,  puisque  nous  ne  pou- 
vons encore  atteindre  le  moment  où  il  n'y  en  aura  plus. 
Adieu,  chère  amie,  priez  Dieu  pour  moi  et  pour  le 
voyageur  de  Rome.  C'est  un  peu  notre  œuvre  mainte- 
nant. 


Metz,  22  mars  1838. 

Mille  remerciements,  chère  amie,  du  manuscrit  que 
vous  m'avez  envoyé.  Bien  que  j'y  eusse  trouvé,  si  je  l'a- 
vais voulu,  une  occasion  séduisante  pour  mon  amour- 
propre,  j'ai  été  tourné  naturellement  d'un  autre  côté, 
vers  le  souvenir  de  l'excellent  jeune  homme  qui  en  est 
l'auteur.  J'ai  regretté  davantage  après  l'avoir  lu,  que 
l'Église  en  eût  subi  la  perte  ;  car,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
l'eût  bien  utilement  servie.  Remerciez-le  de  ma  part  Je 
vous  en  prie,  du  plaisir  qu'il  m'a  fait,  et  surtout  du  mou- 
vement de  cœur  qu'il  veut  bien  conserver  pour  moi  mal- 
gré le  cours  des  années  et  l'absence.  Il  est  un  de  ceux  que 
je  me  réjouis  de  retrouver  après  deux  longues  années  ; 
car  voici  mon  exil  qui  s'achève.  Immédiatement  après 
Pâques,  le  19  avril,  je  partirai  pour  Liège  et  Bruxelles 
où  je  ne  resterai  pas  longtemps,  et  par  conséquent  je 
serai  à  Paris  du  l*^"^  au  10  mai.  Ma  carrière  s'achève 

H 
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ici  mieux  encore  qu'elle  ne  s'est  commencée.  J'ai  eu  un 
mal  de  gorge  qui  m'a  forcé  de  suspendre  mes  confé- 
rences un  dimanche,  mais  pas  davantage.  Depuis  mes 
dernières  lettres,  car  je  vous  ai  écrit  et  je  ne  sais  plus 
trop  les  dates,  il  est  vrai,  j^ai  reçu  des  demandes  de 
plusieurs  Évêques,  de  ceux  de  Liège,  de  Grenoble,  d'Aix. 
Grenoble  n'a  pas  pu  s'accommoder  du  long  temps  qu'il 
me  faut.  J'ai  refusé  Liège,  Lyon,  Marseille,  jusqu'à 
nouvel  ordre.  On  s'arrangeait  de  moi  à  Strasbourg, 
lorsque  mon  voyage  et  celui  de  l'abbé  Bautain  ont  en- 
gagé l'Évêque  à  suspendre  l'effet  de  sa  bonne  volonté. 
Bref,  je  ne  me  suis  engagé  qu'à  Aix  et  Bordeaux.  Vous 
voyez  par  là,  chère  amie,  que  je  me  suis  déterminé  à 
continuer  ma  vie  de  province.  Les  réflexions  m'avaient 
conduit  là  et  c'était  chose  faite,  lorsque  j'ai  su  que 
M.  de  Ravignan  était  retenu  à  Notre-Dame  jusqu'en 
1840  inclusivement.  J'avais  donc  bien  rencontré.  Du 
reste,  j'ai  beaucoup  à  causer  avec  vous  sur  l'avenir. 
Une  lettre,  si  longue  qu'elle  fût,  ne  pourrait  vous  dire 
tout  ce  à  quoi  je  pense.  Il  vaut  mieux  attendre  l'inap- 
préciable parole,  le  coin  du  feu  et  les  longues  heures. 

Vous  ne  me  dites  rien  de  votre  santé,  comment  allez- 
vous?  Irez-vous  cette  année  à  Vichy?  M***,  comme 
vous  le  dites,  est  un  peu  absolu.  C'est  dans  son  carac- 
tère un  trait  qui  m'a  fait  peine,  car  j'aime  par-dessus 
tout  les  âmes  qui  prennent  l'empire  sans  le  vouloir. 

J'ai  reçu  une  lettre  excellente  du  P.  Roothaan,  Géné- 
ral des  Jésuites,  auquel  j'avais  recommandé  M.  Bautain . 
Il  se  montre  très-satisfait  de  lui,  et  croit  que  tout  ira 
bien. 

Adieu,  chère  amie,  mille  tendresses  éternelles. 
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Abbaye  de  Solesme?,  25  juin  1838. 

C'est  grand  dommage,  chère  et  bonne  amie,  que 
vous  ne  puissiez  venir  nous  voir  ici,  car  c'est  un  bien 
bel  endroit  où  il  ne  manque  que  vous.  Je  m'y  trouve 
parfaitement  heureux  et  content.  J'ai  déjà  dévoré  en 
huit  jours  je  ne  sais  combien  de  gros  livres  sur  notre 
affaire  et  j'y  suis  toujours  plus  confirmé  *.  Chose  sin- 
gulière! il  est  venu  me  voir  un  ecclésiastique,  homme 
de  bien  tout  à  fait,  pour  me  conseiller  de  faire  ce  dont 
je  m'occupe.  La  même  chose  m'était  déjà  arrivée  à 
Metz.  La  seule  considération  qui  m'effraie  quelquefois, 
c'est  de  me  trouver  trop  imparfait.  Je  reconnais  en  moi 
de  bonnes  choses  et  surtout  un  véritable  profit  depuis 
quatorze  ans  que  je  suis  entré  au  service  de  Dieu.  Il 
me  semble  que  je  suis  désintéressé,  sobre,  point  trop 
orgueilleux,  bien  plus  détaché  du  monde  et  du  bruit 
que  jamais,  bien  plus  capable  de  mourir  à  moi-même, 
porté  vers  Dieu  par  l'intelligence  et  par  le  cœur,  facile- 
ment ému  des  choses  divines;  et  cependant,  ma  vie  me 
paraît  si  ordinaire  au  fond.  Enfm,  Dieu  disposera  de 
moi  selon  sa  volonté.  Je  me  rassure  parce  que  je  n'ai 
jamais  rien  fait  avec  plus  de  calme  et  de  maturité. 
Yous  ne  sauriez  croire,  chère  amie,  combien  je  suis 
tranquille  et  patient.  Le  temps  ne  me  presse  pas,  ce  qui 
n'est  pas  l'ordinaire  chez  moi.  L'abbé  de  Solesmes  me 
croit  tout  à  fait  propre  à  cette  bonne  œuvre,  il. m'y  en- 

^  Le  rétablissement  en  France  de  l'ordre  de  Saint-Dominique. 
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courage  beaucoup.  Son  affaire  à  lui  n'est  pas  encore 
terminée. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  ce  bon  Hercule  de  Serres. 
C'est  une  âme  ravissante  et  qui  me  fait  regretter  l'éloi- 
gnement  d'un  pays  où  l'on  en  trouve  de  telles.  Je  lui 
réponds  aujourd'hui.  Le  ISjuilletje  vous  reverrai  ainsi 
que  lui.  Priez  pour  moi  et  écrivez-moi,  parlez-moi  de 
votre  santé,  qui  n'est  pas  aussi  bonne  qu'à  mon  arrivée 
de  Metz.  Dites-moi  si  vous  êtes  mieux  ou  toujours  de 
même.  Aimez-moi. 

Adieu. 


Florence,  10  août  1838. 

Je  ne  sais,  chère  bonne  amie,  ce  que  Dieu  me  réserve 
à  Rome,  mais  il  est  certain  que  je  n'y  suis  jamais  allé 
plus  vite.  J'espère  que  c'est  quelque  chose  de  mieux  que 
le  diable  qui  m'y  pousse.  Je  suis  arrivé  ce  matin  ici  ve- 
nant de  Livourne  et  le  croiriez-vous  ?  je  suis  venu  de 
Gênes  à  Livourne  par  le  bateau  à  vapeur  sans  presque 
sentir  aucun  mal^  tant  la  mer  était  belle,  et  sans  pour- 
tant avoir  le  courage  de  poursuivre  jusqu'à  Civita- 
Yecchia.  Demain  soir,  je  vais  à  Rome,  par  il  carrière^  et 
j'y  serai  lundi  dans  la  journée,  le  13  août.  Sur  les  onze 
jours  qui  nous  séparent,  je  n'en  ai  passé  que  deux 
dans  mon  lit,  une  nuit  à  Lyon  et  une  autre  à  Turin.  Il 
est  vrai  que  la  nuit  est  le  meilleur  temps  pour  voyager 
dans  cette  horrible  poussière;  je  n'en  ai  jamais  vu  au- 
tant que  de  Turin  à  Alexandrie,  c'était  presque  une 
avalanche. 
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Je  suis  logé  ici  dans  le  même  hôtel,  où  il  y  a  plus  de 
six  ans  je  logeais  avec  l'abbé  de  La  Mennais.  Savez-vous, 
chère  amie,  que  quoi  qu'on  en  dise,  je  suis  bien  meilleur 
que  dans  ce  temps-là  I  Plus  j'avance  vers  Rome,  plus  je 
suis  tranquille  et  content.  Je  crois  vraiment  accomplir 
la  volonté  de  Dieu,  et  je  suis  pénétré  de  reconnaissance 
pour  tout  le  bien  qu'il  m'a  fait  pendant  mon  voyage 
en  France;  car  il  faut  maintenant  que  je  parle  de  mes 
voyages  en  France  I  La  réussite  de  Metz,  le  bon  effet 
de  ma  Lettre  sur  le  Saint-Siège,  le  bon  accueil  que  j'ai 
reçu  partout,  l'éclaircissement  de  ma  situation  à  Paris^ 
tout  cela  ce  sont  de  grands  bienfaits  sans  optimisme. 
C'est  une  bonne  campagne.  Mais  vous  êtes  possédée  du 
démon  du  mieux  ;  vous  n'êtes  jamais  satisfaite.  Savez- 
vous  encore,  chère  amie,  que  j'ai  d'horribles  reproches 
à  vous  faire?  Premièrement,  vous  n'avez  pas  assez  de 
confiance  en  moi,  vous  me  jugez  trop  mobile,  vous  ne 
voulez  pas  que  la  suite  des  événements  me  commande, 
qu'aujourd'hui  je  revienne  en  France,  que  demain  j'en 
parte,  qu'aujourd'hui  j'adore  la  province  et  que  demain 
elle  me  fasse  peur.  Vous  êtes  logique,  chère  amie,  et 
l'abbé  Bautain  (^t  que  la  logique  est  une  effroyable 
cause  d'égarement.  Je  vous  cite  mes  autorités.  Secon- 
dement, vous  ne  me  dites  pas  assez  les  choses  telles  que 
vous  les  connaissez  ;  vous  me  traitez  en  enfant  qui  a  be- 
soin d'ignorer  beaucoup.  Sans  doute,  il  est  bon  d'épar- 
gner à  ses  amis  certaines  connaissances  qui  ne  peuvent 
qu'affliger  sans  aider  la  conduite  ;  mais  ce  sont  des  cas 
rares  et  j'ai  toujours  peur  avec  vous  de  ne  pas  savoir 
bien  ce  que  vous  savez.  Je  ne  l'impute  qu'à  votre  ami- 
tié profonde  qui  veut  me  ménager;  toutefois,  j'en  souffre 
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parce  que  je  n'ai  pas  la  juste  mesure  des  choses  que 
j'ai  intérêt  de  connaître.  Heureusement  queje  vais  être 
moine  et  vous  débarrasser  de  moi.  Je  le  dis  peut-être  plus 
sérieusement  qu'il  ne  parait,  car  sans  doute  vous  devez 
souffrir  de  beaucoup  de  choses  à  cause  de  moi.  Plusieurs 
personnes  doivent  vous  en  vouloir  de  l'attachement 
que  vous  me  portez.  J'y  ai  souvent  pensé.  Comprenez 
bien  que  toute  ma  vie  est  dévouée  à  l'incertitude  où 
vous  l'avez  vue,  je  ne  me  fais  pas  illusion.  La  paix  se- 
rait le  prix  de  sacrifices  que  je  ne  ferai  jamais,  et  des 
questions  immenses  sont  en  jeu  au  travers  du  petit 
tracas  qui  me  regarde.  Si  vous  voulez  donc  continuer 
de  m'aimer,  il  faut  vous  résigner  au  spectacle  de  mes 
inquiètes  destinées.  Mais  quelles  qu'elles  soient,  elles 
n'emporteront  jamais  dans  leur  cours  la  pensée  et  l'af- 
fection que  j'ai  de  vous.  Écrivez-moi  poste  restante  à 
Rome.  Dès  les  premiers  jours,  je  vous  écrirai. 
Adieu,  mille  tendresses. 


Frascati,  22  août  1838. 

• 

Il  y  a  aujourd'hui  huit  jours,  chère  bonne  amie,  que 
je  suis  arrivé  à  Rome,  entre  neuf  et  dix  heures  du  ma- 
tin, au  moment  où  le  canon  tirait  pour  annoncer  le 
couronnement  de  l'image  de  la  sainte  Vierge  par  le 
Pape  à  Sainte-Marie-Majeure.  Quelques  heures  après, 
sans  avoir  vu  personne,  sans  avoir  même  laissé  mon 
passeport  à  la  poste  parce  que  je  suis  entré  à  pied,  j'ai 
gagné  Frascati  et  j'ai  été  rencontré  en  route  par  la 
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princesse  Borghèse,  qui  revenait  de  la  Funzione  *.  11 
faut  vous  dire  qu'à  Foligno,  où  j'avais  été  amené  par 
le  courrier  de  Florence,  j'ai  manqué  le  courrier  de  Bo- 
logne, qui  était  plein,  et  j'ai  été  obligé  de  prendre  un 
voiturin  pour  achever  la  route.  Cette  circonstance  m'a 
valu  le  plaisir  de  retrouver  à  Narni  le  jeune  Cabat,  qui 
m'a  accompagné  à  Rome.  Ce  cher  ami  m'a  ravi  par  les 
progrès  intérieurs  qu'il  a  faits  dans  la  religion.  Le  sur- 
lendemain de  mon  arrivée  à  Frascati,  j'ai  écrit  au  car- 
dinal Lambruschini  pour  lui  demander  une  audience, 
ne  voulant  rien  faire  sans  m'appuyer  au  centre  même. 
Hier,  M^'  Capaccini  m'a  répondu  que  le  Cardinal  était 
allé  à  son  abbaye  de  Poggio-Mirteto,  qu'il  avait  reçu 
ma  lettre  avant  son  départ,  et  qu'il  me  recevrait  samedi, 
dimanche  ou  tel  jour  à  mon  choix.  Le  billet  de  M^'  Ca- 
paccini était  conçu  dans  les  termes  les  plus  aimables. 
Je  viens  de  lui  répondre  et  samedi  prochain  je  le  verrai, 
lui  etle  Cardinal,  après  quoi,  selon  leifrs  conseils^  je 
ferai  mes  ouvertures  à  la  Minerve  "K  Yoilà,  chère  amie, 
où  nous  en  sommes.  Pour  moi,  je  suis  plus  calme  et 
plus  ferme  que  jamais.  Mon  plan  s'est  beaucoup  mûri 
dans  ma  tête.  Priez  beaucoup  pour  moi. 

Je  ne  vous  écris  que  ce  mot  aujourd'hui  et  pour  que 
vous  ne  soyez  pas  inquiète  d'un  silence  trop  prolongé. 
J'aime  mieux  vous  dire  seulement  un  mot  que  de  vous 
laisser  dans  l'anxiété  de  votre  cœur  maternel.  Si  vous 
voyez  Hercule  de  Serres,  donnez-lui  de  mes  nouvelles  ; 
il  est  au  courant  de  mon  dessein.  Je  lui  ai  écrit  de  Flo- 
rence. Êtes- vous  toujours  contente  de  lui? 

^  Cérémonie  religieuse. 

^  Couvent  des  Dominicains,  à  Rome. 
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Adieu,  chère  bonne  amie,  je  ne  saurais  assez  vous 
recommander  de  me  dire  le  plus  crûment  possible 
toute  votre  pensée.  Pour  moi,  avec  mes  amis,  je  suis 
dur  comme  du  bronze.  Vous  êtes  trop  bonne. 

Adieu,  mille  tendresses. 


Rome,  27  août  1838. 

Vous  avez  donc  bien  prié  pour  moi,  chère  bonne 
amie,  car  jamais  bataille  n'a  été  plus  complètement 
gagnée  que  celle-ci.  Je  vous  écrivais  de  Frascati  que 
j'avais  une  audience  du  cardinal  secrétaire  d'État  pour 
le  25.  Je  suis  arrivé  dès  le  matin  à  Rome  et  je  suis  en- 
tré d'abord  chez  M^^  Capaccini.  Après  que  je  lui  eus 
exposé  mon  dessein,  dont  je  crois  qu'il  était  instruit 
par  ailleurs,  il  me  dit  que  cela  ne  souffrirait  aucune 
difficulté.  NorfS  causâmes  longtemps  et  avec  une  grande 
confiance  de  sa  part.  Il  me  dit  que  le  Cardinal  allait 
à  la  chapelle  de  Saint-Louis,  et  que  je  ferais  mieux  de 
remettre  à  le  voir  le  mardi  suivant,  qui  est  demain, 
lorsque  j'aurais  terminé  du  côté  de  la  Minerve.  Je  com- 
pris que  le  Cardinal  savait  tout  et  qu'ils  étaient  d'ac- 
cord sur  la  réponse. 

J'allai  immédiatement  à  la  Minerve,  chez  le  P.  La- 
marche.  Il  m'accueillit,  len  vérité,  comme  un  envoyé  du 
ciel  et  me  donna  rendez-vous  pour  le  lendemain  soir,  26, 
avec  le  père  Général.  Le  Général  actuel  se  nomme  Anca- 
roiii.  Il  vient  d'être  élu  pour  six  ans,  et  c'est  un  homme 
qui  ne  songe  qu'à  la  réforme  de  son  ordre.  Je  ne  puis 
vous  dire,  chère  amie,  quelle  délicieuse  conversation 
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j'ai  eue  avec  ce  bon  et  saint  vieillard.  Il  me  semblait  en- 
tendre saint  Siméon  disant  le  Nunc  dimittis.  Bref,  on 
nous  donne  Sainte-Sabine  pour  y  faire  seuls  notre  no- 
viciat, et  on  envoie  ailleurs  les  novices  qui  s'y  trouvent. 
Nous  ne  serons  là  que  des  Français.  Le  noviciat  sera 
d'une  année,  après  quoi  la  colonie  retournera  en  France, 
moi  étant  provincial  ou  vicaire  général  de  l'ordre,  avec 
carte  blanche.  Nous  pourrons  fonder  des  collèges  pour 
l'éducation  de  la  jeunesse,  avec  exemption  de  l'office 
public  pour  les  pères  occupés  dans  les  collèges,  et  nous 
aurons  ainsi  trois  sortes  de  maisons  :  les  noviciats,  les 
maisons  professes,  les  collèges,  unissant  par  là,  la  vie 
des  clercs  réguliers  à  celle  des  ordres  monastiques,  ce 
qui  est  une  grande  nouveauté,  mais  nécessaire  et  qu'on 
nous  concède.  Cela  seul  assure  notre  vie  et  son  utilité 
pratique.  Enfin,  j'ai  obtenu  sans  contestation  au-delà 
de  tout  ce  que  je  pouvais  désirer,  avec  une  bonne  grâce, 
une  joie,  un  sentiment  qui  me  ravissaient.  Joignez  à  cela 
que  tous  ceux  que  j'ai  déjà  vus,  M^"^  Capaccini,  M^'  Ac- 
ton,  le  cardinal  Ordescalchi,  m'ont  fait  un  accueil  in- 
croyable et  qui  m'a  prouvé  que  la  confiance  est  arrivée 
à  sa  plénitude.  M^"^  Capaccini  m'a  présenté  à  un  audi- 
teur de  la  légation  de  Vienne,  lequel  m'a  dit  qu'il  avait 
entendu  plusieurs  fois  M.  de  Metternich  faire  mon  éloge. 
J'ai  remarqué  partout  un  accroissement  de  bienveil- 
lance. 

Les  Jésuites  se  conduisent  admirablement.  J'ai  dit  la 
messe  dans  leur  église  avant  tout  autre  et  le  Général 
m'a  offert  le  chocolat  chez  lui,  où  nous  avons  eu  une 
grande  conversation,  qui  m'a  prouvé  qu'il  nous  trai- 
terait en  amis.  Le  P.  Rozaven  a  votre  lettre. 
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Donc,  chère  amie,  dès  que  j'aurai  eu  mon  audience 
du  Pape  et  achevé  mes  visites,  je  repars  pour  la  France. 
J'y  passerai  l'hiver  à  chercher  cinq  jeunes  gens  de  foi 
et  de  courage ,  capables  de  se  donner  réciproquement 
les  uns  aux  autres  avec  un  dévouement  sans  bornes  et 
une  humilité  véritable.  C'est  là  le  grand  et  dernier 
point.  Après  Pâques,  qui  est  le  31  mars,  nous  revien- 
drons à  Rome,  et  il  est  probable  qu'au  commencement 
de  mai  1839  nous  ferons  à  Sainte-Sabine  notre  entrée 
solennelle.  Je  ne  sais  pas  encore  comment  je  réglerai 
mon  séjour  en  France.  Écrivez-moi  à  Dijon  poste  res- 
tante. Vos  lettres  ne  me  trouveraient  plus  ici.  Avant 
huit  ou  dix  jours,  je  n'y  serai  plus.  J'ai  eu  bien  du  bon- 
heur de  m'être  ouvert  en  mai  1837,  sur  mon  projet; 
cela  a  donné  à  tout  ceci  un  grand  air  de  maturité. 

Je  vous  prie,  chère  amie,  de  faire  insérer  tout  de 
suite  dans  l' Univers,  l'article  suivant.  Je  donne  la  même 
commission  à  Montalembert,  mais  vous  arriverez  plus 
tôt  que  lui. 

«  M.  l'abbé  Lacordaire  est  en  ce  moment  à  Rome.  Il 
s'y  occupe  du  rétablissement  de  l'ordre  de  Saint-Domi- 
nique en  France,  pensée  qui  était  déjà  depuis  long- 
temps la  sienne.  On  nous  écrit  qu'il  n'a  rencontré 
aucune  difficulté,  ni  de  la  part  du  gouvernement  pon- 
tifical, ni  de  la  part  des  Dominicains,  mais  au  contraire 
une  faveur  universelle.  M.  Lacordaire  se  propose  de 
revenir  incessamment  en  France  pour  y  réunir  quel- 
ques hommes  d'une  foi  profonde  et  généreuse,  et  re- 
tourner avec  eux  à  Rome,  où  ils  feront  une  année  de 
noviciat  dans  le  couvent  de  Sainte -Sabine,  au  mont 
Aventin,  qui  est  mis  exclusivement  à  leur  disposition.» 
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La  publicité  ne  pouvant  plus  être  évitée,  il  vaut 
mieux  prendre  les  devants.  C'est  d'ailleurs  un  premier 
appel  aux  âmes  qui  me  mettra  en  rapport  avec  celles 
que  la  Providence  tentera. 

Ainsi,  chère  amie,  nous  allons  donc  nous  revoir  en- 
core. Que  Dieu  soit  béni  !  Je  commence  à  avoir  peur 
de  tout  ce  qu'il  fait  pour  moi.  Je  suis  bien  heureux. 
Je  vais  écrire  à  M.  l'Archevêque,  à  M.  TÉvêque  de 
Meaux,  etc.  Mes  hommages  au  Général. 

Adieu. 


Rome,  14  septembre  1838. 

Demain  soir,  chère  amie,  à  minuit,  je  repars  pour  la 
France  par  le  courrier  de  Bologne.  Je  n'ai  rien  de  nou- 
veau à  vous  apprendre  depuis  la  lettre  qui  vous  a  an- 
noncé le  succès  de  mon  voyage,  sinon  qu'il  s'est  de  plus 
en  plus  confirmé.  J'ai  vu  le  Saint-Père,  qui  m'a  reçu 
avec  la  plus  cordiale  bonté.  Le  reste  du  temps  je  l'ai 
passé  à  Frascati,  sauf  ces  derniers  jours.  J'ai  eu  le 
bonheur  encore  de  rendre  à  l'abbaye  de  Solesmes  un 
service  signalé  qui  a  changé  sa  position,  par  un  entre- 
tien avec  le  cardinal  Lambruschini  et  par  un  mémoire 
que  j'ai  présenté  au  cardinal  Sala  sur  son  invitation. 
Ce  mémoire  a  réussi  comme  je  l'ai  su  hier  par  le  Géné- 
ral des  Jésuites,  qui  m'a  répété  plusieurs  fois  :  Vous 
êtes  venu  bien  à  point  pour  cette  affaire.  Je  m'en  vais 
donc  aussi  content  et  tranquille  qu'il  est  possible  à  un 
homme  sur*  la  terre,  et  heureux  de  la  pensée  de  vous 
revoir  en  si  peu  de  temps. 
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J'ai  été  bien  étonné,  chère  amie,  que  cette  phrase 
vous  ai  fait  de  la  peine,  car  je  l'ai  écrite  exprès  pour 
donner  à  cet  endroit  un  tel  caractère  d'exagération  que 
vous  n'en  fussiez  pas  émue  ^ .  Voyez  ce  que  c'est  que  le 
malheureux  art  d'écrire  I  Je  sais  trop  bien  la  force  et  le 
dévouement  de  votre  cœur  pour  avoir  jamais  eu  la 
pensée  qui  résulterait  de  ma  phrase  prise  sincèrement. 
Il  faut  que  ma  plume  soit  quelquefois  malheureuse  et 
fort  différente  de  ma  parole  ;  il  me  semble  qu'elle  blesse 
sans  intention.  La  seule  chose  réelle  de  tout  ce  que  je 
vous  disais,  est  la  peine  que  j'ai  ressentie  d'avoir  quel- 
quefois troublé  vos  rapports  d'amitié;  mais  je  ne  doute 
pas  le  moins  du  monde  que  vous  ne  preniez  votre  parti 
sur  ces  injustices  et  ces  susceptibilités.  C'est  à  moi  d'en 
souffrir  plus  que  vous.  Je  n'ai  pas  bien  dit  cela  claire- 
ment, c'est  ma  faute.  Vous  autres  femmes,  vous  avez 
un  art  de  dire  qui  est  admirable,  qui  est  fin,  délicat, 
enveloppé,  ouvert  quand  il  le  faut  et  à  charmer  tout 
l'univers.  Il  faut  nous  pardonner  notr<^  esprit  grossier, 
qui  va  tout  droit,  même,  quand  il  va  de  travers. 

Mais  de  quoi  est-ce  que  je  vous  parle?  Yos  réflexions 
sur  ma  vocation  sont  excellentes.  Je  vous  assure  que 
jamais  en  pareille  matière,  le  respect  humain  ne  m'a  fait 
avancer  ou  reculer.  Les  désagréments  de  Paris  n'ont 
été  pour  rien  dans  ma  résolution  ;  car  je  n'avais  pas 
encore  autant  aimé  Paris,  autant  senti  le  bien  que  j'y 
pouvais  faire,  ni  recueilli  là  de  pareils  témoignages 
d'estime  et  de  confiance.  Ma  force  m' apparaissait  plus 
grande  que  jamais.  C'était  précisément  le  sentiment 

1  Je  vais  être  moine  €t  vous  débarrasser  de  moi (Page  166)* 
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que  j'en  avais  qui  me  faisait  hésiter  à  accomplir  le  sa- 
crifice que  Dieu  me  demandait  intérieurement.  Ma 
carrière,  me  disais-je,  est  faite,  mon  action  assurée; 
pourquoi  recommencer  sur  nouveaux  frais?  Sans  doute 
aussi  les  tracasseries  me  frappaient  comme  motif  de 
détermination,  mais  très-faiblement.  Je  les  appelais  à 
mon  secours  pour  aider  la  grâce  de  Dieu,  pour  vaincre 
ma  lâcheté.  Je  n'ai  eu.  Dieu  le  sait,  dans  cette  affaire 
qu'un  seul  combat,  celui  de  la  faiblesse  en  présence 
d'un  grand  dévouement.  J'étais  heureux,  content,  sans 
soucis,  et  j'allais  me  jeter  sur  les  épaules,  non  pas  tant 
une  vie  dure,  une  robe  de  laine,  que  ce  fardeau  pesant 
d'une  famille  à  élever  et  à  nourrir.  Moi  sans  besoin, 
j'allais  me  trouver  des  enfants  qui  me  demanderaient 
du  pain .  L'égoïsme  me  disait  :  reste  ;  Jésus-Christ  me 
disait  :  lorsque  la  gloire  et  la  tranquillité  me  furent 
proposées,  j'ai  choisi  la  vie  et  la  mort  de  la  croix.  Voilà 
toute  mon  âme  dans  ces  derniers  mots.  Aujourd'hui 
j'ai  terrassé  l'ennemi;  je  ne  sens  plus  l'ombre  de  la 
lâcheté  humaine,  et  c'est  ce  qui  m'assure  du  succès  en- 
core plus  que  les  facilités  que  j'ai  trouvées.  Quand  je 
suis  entré  au  séminaire,  il  y  a  quatorze  ans,  j'ai  éprouvé 
absolument  les  mêmes  mouvements  :  d'abord  une  lutte 
où  je  me  faisais  les  mêmes  discours,  puis  ma  décision 
prise,  une  fermeté,  une  certitude  que  nul  déboire  n'a 
troublées  un  seul  instant,  ni  une  seule  fois.  A  ces  deux 
grandes  époques  de  ma  vie,  j'ai  sacrifié  un  état  fait  à  un 
état  incertain,  un  état  dont  j'étais  content  à  un  autre  qui 
m'etfrayait.  Quant  au  séjour  d'Italie  dont  vous  me  par- 
lez, chère  amie,  je  ne  l'ai  jamais  vu  que  comme  un  pis- 
aller,  un  asile,  un  hôpital,  en  cas  que  Dieu  vint  à  per- 
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mettre  ma  ruine  complète,  ce  morceau  de  pain  que  la 
bonté  divine  laisse  au  riche  qui  a  tout  perdu. 

Écrivez-moi  à  Dijon.  J'y  serai  du  25  au  30  septembre. 

Adieu,  mes.  hommages  au  Général,  je  vous  en  prie. 
Affranchissez  la  lettre  ci-jointe.  Mille  tendresses. 


Geuève  ,  29  septembre  1838. 

Me  voici  aux  portes  de  la  France,  chère  amie,  et  je 
ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  tout  le  plaisir  que  j'en 
ressens.  Encore  quelques  jours  et  je  vous  reverrai  ;  moi 
qui  n'espérais  pas  vous  voir  avant  une  année,  je  vais 
passer  l'hiver  à  Paris.  A  Bologne,  j'ai  dit  la  messe  sur 
le  corps  de  saint  Dominique,  et  j'ai  été  parfaitement 
accueilli  de  nos  pères,  ainsi  qu'à  Turin  où  j'ai  vu  Silvio 
Pellico,  excellent  homme,  fort  simple  et  dont  j'ai  été 
bien  content.  Je  revois  Genève  après  dix  ans.  C'était  en 
1828,  au  mois  de  juillet,  que  j'y  suis  venu.  Je  roule 
dans  mon  esprit  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis,  et  on 
peut  à  peine  croire  à  son  identité  tant  les  années  chan- 
gent la  situation  de  l'homme  I  Si  vous  m'aviez  vu  alors, 
j'étais  prêtre  depuis  un  an,  caché  dans  un  couvent  de 
Visitandines,  près  du  jardin  des  Plantes ,  sans  amis, 
sans  soutien,  seul  avec  ma  mère,  cherchant  pénible- 
ment ma  route  et  et  ne  sachant  à  quoi  Dieu  m'appelait. 
Je  ne  serais  pas  capable  aujourd'hui  de  la  vie  aban- 
donnée que  je  menais  alors,  et  je  m'étonne  d'avoir  pu 
la  supporter.  Que  je  me  trouve  changé,  tout  en  étant 
si  radicalement  le  mêmel 

Je  n'ai  pas  répondu  à  toute  votre  bonne  lettre  que 
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j'ai  reçue  à  Rome  où  je  n'en  ai  reçu  que  trois  ;  mais  je 
l'ai  tout  entière  dans  le  cœur.  Je  suis  bien  sûr  d'en 
avoir  une  autre  de  vous  à  Dijon.  C'est  là  que  je  vais 
commencer  à  revivre;  car  depuis  deux  mois,  je  suis 
comme  le  pauvre  Juif-Errant,  je  vais  si  vite  que  mes 
plus  chers  ne  peuvent  m'atteindre.  J'ai  bien  çà  et  là 
quelques  petites  jouissances  d'amour-propre.  Ce  matin 
à  Carrouge,  imaginez  Carrouge  I  le  commandant  mili- 
taire qui  visait  mon  passeport  m'a  fait  de  tendres  com- 
pliments, et  tirant  de  sa  poche  V  Univers  religieux^  m'a 
dit  :  Il  est  là  souvent  question  de  vous.  A  Chambéry,  la 
maîtresse  d'auberge  m'a  dit  que  j'étais  un  grand  pré- 
dicateur. A  Pont-de-Beauvoisin,  au  mois  d'août ,  toute 
la  douane  m'a  regardé.  Et  cependant  je  vous  reviens 
modeste,  quoique  j'aie  de  plus  un  superbe  diplôme  en 
parchemin,  signé  du  Général  des  Frères  prêcheurs, 
qui  m'appelle  un  homme  clarissime.-Ei  après  cela,  vous 
me  traitez  comme  un  petit  garçon  qui  ne  sait  ce  qu'il 
fait  et  presque  pas  ce  qu'il  dit.  Le  beau-frère  de  mon 
frère  aine,  l'abbé  Églée,  pro-secrétaire  .de  l'archevêché 
de  Paris,  est  comme  cela;  il  m'aime  de  tout  son  cœur, 
et  chaque  fois  qu'il  me  voit^  il  ne  peut  s'empêcher  de 
hausser  les  épaules,  tant  il  me  trouve  bête  I  Vous  voyez, 
bien  chère  amie,  qu'en  effet  le  voisinage  de  la  France 
me  trouble  l'esprit;  je  suis  trop  heureux  pour  avoir 
autre  chose  en  ce  moment,  que  la  pensée  d'être  si  près 
de  vous. 

Demain,  je  dîne  à  la  cure  catholique  de  Genève,  et 
après-demain,  à  huit  heures  du  matin,  je  pars  pour 
Dijon.  Écrivez-moi  là  toujours  parce  que,  bien  que  je 
sois  incertain  du  temps  que  j'y  passerai,  vos  lettres 
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me  rejoindront  sûrement.  Vous  devez  être  bien  in- 
quiète sur  mon  avenir  dominicain;  mais  quand  je 
vous  aurai  dit  toutes  les  facilités  que  j'ai,  vous  serez 
charmée. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  je  vous  arriverai  au  plus 
tard  avec  tous  les  Saints^  afin  que  vous  me  pardonniez 
mes  échauflburées.  Tout  à  vous.  Mes  hommages  au 
Général  ;  parlez-moi  de  votre  santé. 


Dijon,  9  octobre  1838. 

Votre  lettre  du  6,  chère  amie,  m'a  donné  une  mor- 
telle envie  d'aller  sur-le-champ  à  Paris,  vous  voir,  et 
cependant  je  ne  le  puis.  Demain,  je  quitte  Dijon  pour 
aller  dans  le  Châtillonais  visiter  quelques  membres  de 
ma  famille  ;  huit  jours  au  moins  sont  nécessaires  et  de 
plus  un  mariage,  qui  aura  lieu  le  3  novembre  prochain, 
ne  me  permet  pas  de  partir  avant  qu'il  soit  accompli. 
Cela  me  rejette  jusqu'au  8  ou  ID  novembre  pour  mon 
retour  à  Paris.  J'en  suis  désolé  parce  que  j'ai  un  im- 
mense désir  de  causer  avec  vous,  et  que  l'occasion  de 
faire  connaissance  avec  votre  neveu  me  touche  tout  à 
fait.  Jugez  vous-même  des  liens  qui  me  retiennent. 

Les  détails  que  vous  me  demandez  pour  tranquilliser 
votre  esprit  seraient  trop  longs,  trop  imparfaits  dans 
une  lettre.  Bien  que  j'aie  déjà  des  données  positives,  le 
principe  de  ma  quiétude  est  dans  la  certitude  absolue 
que  je  fais  l'œuvre  de  Dieu,  et  que  par  conséquent  les 
hommes  et  l'argent  ne  manqueront  pas.  A  Rome  même, 
j'ai  trouvé  un  Français  qui  s'est  offert  à  moi;  ici,  plu- 
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sieurs  ont  fait  sonder  le  terrain  près  de  moi  ;  l'embar- 
ras ne  sera  pas  la  disette,  mais  le  choix  de  trois  ou 
quatre  hommes  au  plus  pour  le  noviciat  de  Rome. 
Trois  avec  moi  suffisent.  Quant  à  l'argent,  j'ai  vingt 
mille  francs  en  caisse,  trois  mille  francs  que  me  donne 
tous  les  ans  M"'  de  Vauvineux,  et  je  prépare  un  Mé- 
moire  sur  le  rétablissement  des  Frères  prêcheurs,  qui,  tout 
en  formant  l'opinion  publique,  aura  pour  but  de  fonder 
une  souscription  annuelle  de  5  francs  par  personne.  Il 
est  impossible  que,  dans  les  villes  de  Dijon,  Paris, 
Metz,  Bruxelles,  je  ne  trouve  pas  deux  mille  souscrip- 
teurs, représentant  10,000  fr.  par  an.  A  mesure  que  je 
prêcherai  dans  quelque  ville,  j'y  établirai  cette  sous- 
cription jusqu'à  ce  que  le  temps  vienne  où,  par  nos 
travaux,  nos  prédications,  nos  collèges,  nos  relations 
et  tous  les  moyens  providentiels,  nous  soyons  maîtres 
du  terrain.  Une  maison  de  soixante  ou  quatre-vingt 
mille  francs  suffira  pour  longtemps,  et  je  ne  suis  pas 
embarrassé  de  trouver  à  emprunter  ce  capital  dont  je 
n'aurai  qu'à  servir  les  intérêts.  Déjà  ce  que  fait  M'"''  de 
Yauvineux  suffira  presque  pour  payer  la  rente. 

M^'  de  Meaux  vient  de  m'écrire  une  lettre  charmante 
et  me  parle  d'une  maison  aux  portes  de  Meaux  qui 
nous  conviendrait.  C'est  à  Meaux  que  nous  nous  éta- 
blirons, afin  d'être  plus  près  de  Paris  par  les  bateaux 
à  vapeur,  la  multitude  des  voitures  et  pouvoir  déjà 
commencer  dans  la  ville  notre  ministère.  Il  est  assez 
probable  que  cet  hiver  j'irai  tous  les  dimanches  prêcher 
à  Meaux.  Je  serai  ainsi  à  Paris  et  dans  mon  nouveau 
diocèse  à  la  fois.  Cette  prédication  aura  pour  but  de  me 
concilier  les  habitants  de  la  ville,  de  m'attacher  de  plus 
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en  plus  rÉvêque  et  enfin  de  continuer  sans  danger  et 
avec  humilité  ma  carrière  évangélique.  Vœ  mihi  si  non 
evangelizavero.  Néanmoins,  je  n'ai  pas  encore  donné  ma 
parole  à  Monseigneur  et  je  sais  seulement  qu'il  le  dé- 
sire. 

Je  n'ai  pas  le  temps,  chère  bonne  amie,  de  vous  en 
dire  davantage.  C'est  bien  peu  assurément  pour  la 
faim  de  tranquillité  que  vous  avez.  Mais  il  faut  exercer 
votre  foi  que  l'amitié  rend  timide.  Et  enfin,  au  pis  aller, 
je  serai  seul  dominicain  en  France,  ce  qui  ne  m'ôtera 
rien  de  ma  liberté  et  de  mon  action.  Je  joue  un  jeu 
sûr,  ce  qui  est  toujours  avec  Dieu  la  fin  de  tout. 

Non,  chère  boane  amie,  je  n'ai  pas  reçu  votre  se- 
conde grande  lettre,  mais  seulement  un  billet  du  15 
septembre  inclus  dans  un  gros  paquet.  On  me  ren- 
verra de  Rome  cette  chère  lettre  retardée.  Yoilà  que 
déjà  vous  faites  des  amis  à  nos  dominicains  et  je  puis 
vous  dire  que  partout  je  trouve  une  grande  bienveil- 
lance pour  ce  projet.  Il  faut  attendre  mon  mémoire. 
Vous  verrez  quel  beau  mémoire  I  Nous  ne  sommes  pas 
si  bêtes  qu'on  croit.  Avez-vous  lu  l'article  du  Semeur 
sur  mon  compte?  Voyez  comme  les  protestants  eux- 
mêmes  comprennent  ce  que  j'ai  gagné  à  ce  dessein. 

Écrivez- moi  à  Aisey-le-Duc,  près  de  Châtillon-sur- 
Selne,  et  mille  tendresses  à  votre  incrédulité  qui  est 
bien  la  plus  proche  de  la  foi  qui  soit  possible  ;  si  vous 
vous  damnez,  il  ne  s'en  faudra  pas  de  beaucoup  que 
vous  soyez  sauvée. 
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Aisey-le-Duc,  l*^'"  novembre  1838. 


Vous  êtes  bien  heureuse,  chèriB  amie,  que  je  ne  sois 
pas  encore  dominicain,  car  je  serais  obligé  de  vous  dé- 
férer à  l'Inquisition.  L'Évangile  dit  :  «  Si  vous  voulez 
»  être  parfait,  vendez  ce  que  vous  avez  et  donnez-le 
»  aux  pauvres.  »  Et  vous,  parce  quej'ai  dessein  de  jeter 
par  la  fenêtre  un  peu  d'argent,  vous  m'appelez  impré- 
voyant et  même  caraïbe.  Véritablement^  je  ne  sais  pas 
comment  vous  pourrez  vous  dispenser  de  paraître  au 
prochain  auto-da-fé.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous, 
c'est  de  ne  pas  m'en  mêler.  Cependant,  comme  le  pro- 
chain auto-da-fé  peut  tarder  beaucoup,  puisque  le  Cons- 
titutionnel ne  s'en  est  pas  alarmé  jusqu'à  présent,  cela 
me  console  un  peu  pour  vous.  Votre  caraïbe  vous  ar- 
rivera jeudi  prochain  8  novembre  entre  dix  et  onze 
heures  du  matin.  Si  par  hasard  vous  n'étiez  pas  à  Pa- 
ris, écrivez-moi  un  mot  à  l'hôtel  du  Bon  Lafontaine, 
rue  de  Grenelle,  où  je  logerai,  et  dites-moi  où  vous 
êtes,  comment  on  va  vous  voir  et  quand  vous  venez. 
Je  remets  là  l'examen  de  tout  ce  que  nous  avons  à  faire, 
et  nous  aurons  à  causer  pour  longtemps.  Le  mois  que 
je  viens  de  passer  en  Bourgogne  m'a  été  très-profitable, 
parce  qu'au  moyen  des  lettres  que  j'ai  reçues,  j'ai  com- 
pris la  situation  où  je  vais  me  trouver,  et  je  suis  armé 
jusqu'aux  dents  contre  tout,  même  contre  vous.  M""^  de 
Vauvineux,  entr'autres,  m'a  écrit  de  bien  bonnes  lettres. 
Je  ne  parle  pas  des  vôtres,  qui  se  sont  surpassées,  du 
moins  par  le  plaisir  qu'elles  m'ont  fait.  Je  suis  ravi  que 
vous  soyez  contente  de  moi.  Ahl  j'oubliais  une  lettre 
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de  FÉvêque  de  Meaux,  qui  me  donne  sa  chaire  jusqu'au 
carême,  époque  où  elle  est  retenue.  Après  y  avoir  bien 
réfléchi,  j'ai  refusé  pour  ne  pas  blesser  Bordeaux  et 
parce  que  j'aurai  besoin  de  tout  mon  temps  pour  ache- 
ver mon  mémoire  auquel  j'attache  une  grande  impor- 
tance. Il  n'est  guère  avancé  pour  l'exécution  parce  que 
les  livres  me  manquaient,  mais  achevé  dans  ma  pen- 
sée, ce  qui  est  la  grande  affaire.  J'ai  encore  d'autres 
raisons  de  ne  pas  parler  cet  hiver.  Yous  verrez. 

Je  suis  avec  respect,  Madame,  votre  très-humble  et 
très-obéissant , 

Caraïbe. 
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Paris,  3  mars  1839. 

Voici,  chère  bonne  amie,  deux  exemplaires  de  mon 
Mémoire,  un  pour  vous  et  un  autre  pour  M.  Swetchine. 
Un  rendez-vous  ce  soir,  m'empêche  d'aller  moi-même 
vous  porter  ce  petit  orphelin  dominicain ,  que  je  re- 
commande à  votre  amitié. 


Milan,  17  mars  1839. 

C'est  hier,  chère  amie,  avec  la  neige  que  nous  sommes 
arrivés  à  Milan,  tous  les  trois  fatigués  de  quatre  nuits 
consécutives  passées  en  voiture;  mais,  grâce  à  Dieu, 
tous  les  trois  en  bonne  santé  et  remplis  de  consolation. 
De  Paris  à  Milan,  le  plus  beau  temps  du  monde  nous  a 
suivis,  et  le  mont  Cenis  a  été  le  plus  aimable  possible  à 
notre  égard.  Sauf  quelques  heures  de  repos  à  Turin, 
nous  ne  nous  sommes  arrêtés  qu'à  Lyon.  M^'  de  Pins 
nous  y  a  fait  un  accueil  ravissant,  nous  a  invités  à  dî- 
ner ;  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul  nous  a  reçus 
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aussi  ;  plusieurs  ecclésiastiques  sont  venus  nous  voir  et 
nous  avons  vu  clairement  que  beaucoup  de  personnes 
prenaient  à  notre  œuvre  un  grand  intérêt. 

Ce  qui  me  réjouit  le  plus,  ce  sont  mes  deux  compa- 
gnons de  voyage.  Vous  ne  vous  figurez  pas,  chère  amie, 
ce  que  sont  ces  deux  hommes  par  leur  foi,  leur  piété,  leur 
douceur,  leur  bonne  amitié.  Réquédat  est  un  vrai  saint. 
Je  ne  crois  pas  qu'un  homme  vieilli  dans  les  pratiques 
du  christianisme,  puisse  avoir  des  mouvements  subits 
plus  profonds.  Ce  tantôt,  nous  visitions  l'église  de  Saint- 
Ambroise  et  le  custode  nous  fit  monter  sur  les  degrés 
de  la  chaire,  qui  date  du  quatrième  siècle,  et  d'où  par- 
lait saint  Ambroise  quand  il  avait  saint  Augustin  pour 
auditeur.  Réquédat,  qui  avait  déjà  baisé  en  bas  le 
marbre  de  la  chaire,  monte  jusqu'au-dessus,  baise  les 
pieds  du  crucifix  qui  est  toujours  planté  sur  les  chaires 
italiennes,  puis  se  met  à  genoux  dans  la  chaire,  au 
conspect  de  tout  le  monde.  Hier  soir,  nous  avons  dîné 
dans  la  salle  commune  en  habits  bourgeois,  sans  avoir 
encore  dit  à  personne  qui  nous  étions,  et  néanmoins, 
nous  sommes  tellement  prédestinés  à  être  religieux 
qu'en  remontant  chez  nous,  nous  avons  entendu  cette 
question  et  cette  réponse  :  —  Qui  sont  ces  messieurs?  — 
Ce  sont  trois  moines.  Réquédat  surtout,  a  un  air  de  tête 
incroyablement  monastique.  J'ai  déjà  connu  et  aimé 
quelques  jeunes  gens  parfaitement  aimables  dans  leur 
sainteté,  mais  celui-ci  surpasse  l'imagination.  Vous 
savez,  chère  amie,  que  les  voyages  ne  sont  pas  toujours 
le  moment  le  plus  agréable,  même  entre  gens  qui  s'ai- 
ment ;  le  nôtre  se  passe  comme  si  nous  étions  nés  tous 
les  trois  dans  le  même  sein.  Nous  partons  le  mardi  19, 
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à  quatre  heures  du  matin,  pour  Bologne,  où  nous 
serons  le  20  dans  la  soirée.  Par  conséquent,  c'est  le  25 
ou  le  26  au  plus  tard  que  nous  serons  à  Rome.  Écrivez-y 
poste  restante,  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  De  mon 
côté,  je  vous  donnerai  de  mes  nouvelles  dès  notre 
arrivée. 

Je  n'ai  pas  besoin,  chère  bonne  amie,  de  vous  re- 
commander tout  ce  qui  me  regarde.  Votre  amitié  l'a 
fait  bien  avant  moi  et  dans  les  trois  vertus  théologales 
naturelles,  ce  n'est  pas  l'afTection  qui  pèche  en  vous  . 
je  ne  vous  reproche  que  le  manque  de  foi.  Fénelon  fai- 
sait bon  marché  de  l'espérance,  et  vous,  vous  méprisez 
trop  la  foi.  J'en  souffre,  mais  sans  que  mon  âme  en 
soit  autrement  atteinte  que  par  une  tristesse  dont  je 
suis  seul  la  victime.  Je  dirai  et  je  sentirai  toujours  que 
personne  ne  m'est  plus  sincèrement  attaché  que  vous 
Têtes.  Votre  doute  même  en  est  une  preuve;  vous  avez 
peur  pour  moi  comme  une  mère  a  peur  pour  son  fils 
qui  est  à  l'armée.  Une  plus  grande  force  m'eût  mieux 
convenu,  mais  on  est  trop  heureux  des  faiblesses 
qui  prennent  leur  source  dans  l'amitié.  Mes  chagrins 
sont  ceux  d'un  enfant  gâté.  Pardonnez-les  moi  donc, 
et  tout  en  ambitionnant  le  jour  où  vous  serez  plus 
calme  sur  l'avenir,  soyez  sûre  que  cette  ambition  ne 
vient  pas  de  l'orgueil,  mais  du  besoin  d'être  d'accord 
avec  vous  en  toutes  choses. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  priez  tous  les  jours  pour 
nous  dans  votre  pieuse  chapelle,  pendant  cette  longue 
absence.  Lorsqu'elle  finira,  vous  serez  pour  beaucoup 
dans  la  joie  du  retour. 
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Rome,  29  mars  1839. 

Que  je  vous  suis  obligé^  chère  amie,  de  ce  petit  mot 
du  161  Je  Tai  eu  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Rome, 
et  il  m'a  fait  tant  de  bien  I  La  consolation  que  j'éprouve 
ici  n'est  pas  moindre.  Yous  ne  sauriez  croire  l'accueil 
qu'on  nous  fait  et  combien  nos  pères  sont  aimables  et 
excellentes  gens.  Je  vois  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  la  fraternité  chrétienne,  la  vraie  expression  et 
ressemblance  de  Jésus-Christ  dans  des  hommes.  Nous 
aurions  vécu  ensemble  depuis  cinquante  ans  qu'ils  ne 
seraient  pas  plus  simples,  plus  remplis  de  cordialité  ;  et 
de  plus,  la  physionomie  de  ces  braves  pères  est  on  ne 
peut  mieux  d'accord  avec  leurs  paroles.  Nous  avons 
dîné  hier  chez  le  vieux  père  Olivieri,  commissaire  de 
l'inquisition,  qui  a  pleuré  comme  un  enfant  en  lisant 
mon  chapitre  de  saint  Thomas,  et  qui  veut  nous  revoir 
une  seconde  fois  à  sa  table.  Le  cardinal  Pacca^  secré- 
taire de  la  congrégation  de  l'inquisition,  a  été  ravi  de 
notre  mémoire  et  de  la  manière  dont  l'inquisition  y 
est  traitée.  Tous  les  Dominicains  qui  l'ont  lu  en  sont 
contents  et  le  trouvent  d'une  exactitude  à  l'abri  de  tout 
reproche.  C'est  un  concert  unanime.  Ce  que  vous  m'en 
apprenez  d'autre  part ,  chère  amie ,  me  console  infini- 
ment et  me  rassure  tout  à  fait.  Je  vois  aussi  qu'aucun 
journal  ne  nous  a  encore  attaqués,  à  ma  connaissance, 
et  c'est  d'un  bon  augure.  Voici  maintenant  où  nous  en 
sommes  pour  le  fond. 

Aucune  opposition  ne  s'est  manifestée  du  côté  de 
l'ambassade  de  France  ni  de  la  secrétairerie  d'État.  Le 
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cardinal  Sala^  préfet  de  la  congrégation  des  Évêques  et 
des  Réguliers,  continue  à  vouloir  que  le  noviciat  se  fasse 
hors  de  Rome,  et  Ton  est  convenu  que  nous  le  ferions 
à  7iterbe,  à  une  journée  de  Rome,  dans  un  couvent  ma- 
gnifique, qu'y  ont  nos  Dominicains.  Nous  avons  accepté 
avec  joie  cette  modification  parce  que  nous  serons  là 
beaucoup  plus  tranquilles,  plus  éloignés  du  monde  et 
dans  un  air  meilleur  que  celui  de  Rome  pour  l'été.  Je 
regarde  comme  un  nouveau  bienfait  de  la  Providence 
cette  sorte  de  contrariété  apparente,  d'autant  plus  sans 
conséquence  que  nous  prendrons  l'habit  à  Rome  avant 
de  nous  rendre  à  Viterbe  et  que  nous  recevrons  la  bé- 
nédiction du  Souverain  Pontife.  Un  autre  résultat  de 
cette  détermination  du  Cardinal  sera  qu'au  lieu  de 
prendre  l'habit  publiquement  dans  l'église  de  la  Mi- 
nerve, comme  se  le  proposait  le  Général,  nous  le 
prendrons  dans  une  chapelle  intérieure.  Encore  ces 
petites  concessions  sont-elles  purement  le  fruit  de  la 
prudence  du  Général,  car  il  n'a  reçu  aucun  ordre  direct 
ni  indirect. 

L'époque  de  notre  prise  d'habit  n'est  pas  encore  dé- 
terminée. On  s'occupe  de  préparer  nos  habits  nouveaux. 
Toutefois,  elle  ne  peut  tarder  beaucoup.  En  attendant, 
je  distribue  des  mémoires  en  bon  lieu  et  nous  assistons, 
mes  amis  et  moi,  aux  cérémonies  de  la  semaine  sainte. 
Nous  sommes  presque  toujours  ensemble,  ravis  du 
dedans  et  du  dehors  du  couvent  de  la  Minerve  et  de 
Rome.  Nous  avons  le  plus  beau  temps  du  monde,  et 
cela  depuis  notre  départ  de  Paris,  sauf  deux  jours  à 
Milan  et  une  journée  à  Rome. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  si  vous  n'aimez  pas  les 
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Dominicains,  il  faut  que  vous  ayez  le  cœur  d'un  tigre. 

Écrivez-moi  désormais  à  Viterbe,  au  couvent  des 
Dominicains,  car  avant  que  cette  lettre  vous  soit  par- 
venue, nous  y  serons  établis. 

A  Viterbe  comme  partout,  vous  aurez  un  fils  et  un 
ami. 


Rome,  6  avril  1839. 

C'est  mardi  prochain,  9  avril,  à  sept  heures  du  soir, 
chère  amie,  que  nous  recevrons  l'habit  de  saint  Domi- 
nique, des  mains  du  père  Général,  dans  l'église  de  la 
Minerve,  à  la  chapelle  de  Saint-Dominique.  Depuis  ma 
lettre  du  29  mars,  les  choses  se  sont  grandement  éclair- 
cies.  J'ai  vu  le  cardinal  Sala,  qui  m'a  reçu  très-bien  et 
m'a  dit  expressément  que  si  l'occasion  se  présentait  de 
nous  servir,  il  y  donnerait  les  mains.  Le  cardinal  Lam- 
bruschini  m'a  accueilli  comme  à  son  ordinaire  ;  il  est 
un  peu  effrayé  de  l'état  de  la  France  et  avait  donné 
au  Général,  avant  notre  départ  de  Paris,  le  conseil  d'at- 
tendre, mais  notre  arrivée  a  dissipé  ce  nuage.  Le  Pape 
nous  a  accordé  à  tous  trois  une  audience  très-favorable, 
jeudi  dernier.  Nous  savions  par  le  père  Vaures,  péni-  l 
tencier  français ,  qu'il  avait  très-souvent  parlé  de  notre 
affaire,  toujours  avec  le  plus  grand  intérêt,  et  ne  té- 
moignant d'autre  inquiétude,  que  celle  de  ne  pas  nous 
voir  présentement  réussir  à  cause  de  l'état  de  la  France. 
C'est  aussi  ce  qu'il  nous  a  dit.  Nous  lui  avons  répondu 
que,  dans  tous  les  cas,  avec  du  temps  et  de  la  patience, 
nous  trouverions  l'occasion  favorable,  que  les  révolu- 
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tions  ne  dureraient  pavS  toujours  et  que  si  une  tempête 
éclatait  sur  la  France,  le  beau  temps  reparaîtrait  ensuite. 
Il  avait  sur  sa  table  notre  mémoire,  etnous  l'a  montré. 
J'en  ai  reçu  de  grands  éloges  de  plusieurs  cardinaux, 
entr' autres,  des  cardinaux  Polidori  et  Castracane.  Le 
cardinal  Orioli  *,  ancien  ami  de  ce  pauvre  abbé  de  La 
Mennais,  m'a  parlé  fort  ouvertement  et  m'a  raconté 
plusieurs  traits  de  l'époque  de  1824  au  sujet  de  M.  de 
La  Mennais.  Ce  matin  nous  avons  été  voir  ensemble  le 
général  des  Jésuites;  il  a  été  très-cordial,  et  nous  a 
parlé  beaucoup  de  l'union  future  des  Dominicains  et 
des  Jésuites,  prédite  autrefois  par  une  sainte,  dont  la 
vie  en  deux  volumes  in-folio  est  très-rare  et  contient 
des  choses  fort  curieuses.  Nous  devons  aller  dire  la 
messe  dans  les  chambres  de  saint  Ignace  avant  notre 
départ  pour  Viterbe. 

Ce  départ  aura  lieu  le  lendemain  de  notre  prise  d'ha- 
bit. Le  couvent  que  nous  habiterons  s'appelle  la  Quercia, 
du  nom  d'une  forêt  de  chênes  où  fut  trouvée  une  image 
de  la  sainte  Vierge  qui  existe  encore  ^.  C'est  un  lieu  de 
pèlerinage.  Le  couvent  renferme  trente-cinq  religieux, 
dont  neuf  ou  dix  profès- étudiants  et  seulement  deux 
novices.  Il  est  en  bonne  odeur  à  Rome  et  tout  le  monde 
nous  en  a  parlé  comme  d'une  maison  très-sainte,  où 
l'observance  est  entière.  C'est  un  grand  bonheur  pour 
nous.  11  y  a  à  Viterbe  encore  un  autre  couvent  domi- 

*  Gordelier  conventuel,  professeur  de  droit  canon  à  la  Sapience, 
puis  cardinal,  mort  préfet  de  la  congrégation  des  Évêques  et  des 
Réguliers,  l'un  des  théologiens  les  plus  considérables  de  Rome. 

2  La  traduction  exacte  de  Quercia  est  la  Chênais,  nom  de  l'ha- 
bitation où  M.  de  L.a  Mennais  avait  réuni/ ses  disciples  en  Bre- 
tagne, au  plus  beau  temps  de  son  sacerdoce. 
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nicain  nommé  Gradi.  C'est  pourquoi  dans  la  suscrip- 
tion  de  vos  lettres,  ayez  soin  de  mettre  :  au  couvent  de 
la  Quercia. 

Je  suis  toujours  charmé  de  mes  compagnons  de 
voyage.  Comme  on  ajoute  un  nom  de  l'ordre  à  ses 
prénoms  lorsqu'on  prend  l'habit,  j'ai  choisi  celui  de 
Dominique  ;  xM.  ral)bé  Boutaud^  celui  de  Vincent-Ferrier 
et  Réquédat,  celui  de  saint  Pierre-de- Vérone. 

Voilà,  chère  amie,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau. 
Vous  remarquerez  que  le  9  avril,  c'est  la  fête  de  saint 
Vincent-Ferrier,  qui  devait  avoir  lieu  le  5,  mais  qui  a 
été  transférée  à  cause  de  l'octave  pascale.  Demain,  nous 
recevrons  encore  la  bénédiction  du  Pape,  qui  vient  à  la 
Minerve  pour  la  solennité  de  l'Annonciation. 

Adieu,  chère  amie,  priez  bien  pour  que  nos  cœurs 
changent  avec  nos  habits  ;  mais  ce  ne  sera  jamais  à 
votre  égard.  Voici  les  dernières  lignes  que  je  vous 
adresse  sous  l'habit  du  monde  ;  je  souhaite  qu'elles 
vous  fassent  plaisir  et  qu'elles  vous  disent  tout  ce  que 
je  sens  et  suis  pour  vous. 

P. -S.  —  Donnez-moi  des  nouvelles  de  Chéruel,  de 
Montalembert,  et  si  vous  les  voyez  dites  leur  les  choses 
principales.  Je  n'écris  aujourd'hui  qu'à  vous  et  à  M'"*'  de 
Vau  vineux. 
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MADAME  SWETCHINE  AU  PÈRE  H.  D.  LACORDAIRE 


Paris,  11  avril  1839. 

J'ai  eu  hier ,  mon  très-cher  ami,  votre  lettre  du  29 
mars,  qui  me  dit  votre  arrivée  à  Rome  et  le  cordial  ac- 
cueil que  vous  y  avez  reçu.  Yotre  lettre  de  Milan  m'a- 
vait déjà  rassurée  sur  la  partie  la  plus  pénible  de  votre 
voyage ,  mais  c'est  à  son  terme  que  je  voulais  être, 
pour  prendre  terre  et  me  reposer  avec  vous.  C'est,  je 
le  crois,  sous  de  très-heureux  auspices.  Tout  concourt 
à  augmenter  en  moi  le  courage  dont  vous  me  repro- 
chez de  manquer.  Mon  cher  ami ,  vous  devinez  parfai- 
tement la  source  de  ma  peur,  elle  vient  de  mon  affec- 
tion pleine  de  tendresse  et  de  sollicitude.  Je  vous  fais 
passer  avant  les  autres,  je  ne  puis  me  résoudre  à  ne 
voir  en  vous  qu'un  instrument,  et  il  résulte  de  là,  que 
le  bien  que  vous  feriez  aux  autres  ne  me  consolerait 
pas  de  celui  que  vous  ne  vous  feriez  pas  à  vous-même. 
Cette  plus  grande  force  qui  vous  conviendra  mieux, 
c'est  la  puissance  du  dévouement  et  du  sacrifice  ,  telle 
que  vous  l'éprouvez  et  qu'elle  m'identifierait  à  vous. 
Eh  bien,  non,  je  me  sépare  de  vous  pour  vous  mieux 
garder,  pour  veiller  sur  vous ,  pour  faire  la  sentinelle 
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pendant  que  vous  êtes  aussi  absorbé  par  l'action,  qu'on 
Test  par  le  sommeil.  Il  est  bien  vrai  que  la  seule  im- 
pression que  je  souhaiterais  serait  celle  de  la  sécurité, 
et  c'est  tout  simple,  mon  cher  ami ,  car  c'est  la  seule 
consolation  que  vous  ne  me  fassiez  pas  goûter  et  l'on 
sait  bien  qu'involontairement  on  complète  toujoiu^s; 
c'est  vers  la  lacune,  quelque  petite  qu'elle  soit,  que  se 
tournent  les  vœux  ou  les  regards.  Mais  qu'importe 
qu'ils  nous  suivent,  ceux  que  nous  sommes  sûrs  de  re- 
trouver toujours  ?  Vous  le  savez  et  j'espère  que  vous 
l'avez  senti,  vous  n'avez  pas  une  meilleure  amie  que 
moi,  c'est-à-dire,  une  amie  plus  inviolablement,  plus 
inexprimablement  attachée  au  bien  de  votre  âme,  qui 
la  sente  placée  plus  haut,  plus  riche,  plus  pure,  plus 
belle  ;  il  faut  donc  me  laisser  mes  allures,  dussent-elles 
même  vous  déplaire  quelquefois.  Elles  se  composent  du 
caractère,  de  la  situation,  de  mille  précédents.  L'affec- 
tion, mon  ami,  c'est  comme  la  sainteté  ;  Dieu  ne  veut 
pas  qu'il  y  en  ait  deux  qui  se  ressemblent,  et  agréables 
ou  non,  elles  valent  quelque  chose  quand  on  peut  les 
reconnaître  de  bon  aloi.  L'influence  qui  vous  fait  pas- 
ser de  Sainte-Sabine  à  Viterbe  est  le  symptôme  de  dis- 
positions qu'on  aimerait  à  voir  modifier;  mais,  dans 
cette  circonstance,  leur  effet  me  parait  très-favorable. 
Je  préfère  infiniment  Yiterbe  à  Rome  pour  le  temps 
d'arrêt  de  votre  noviciat  ;  je  crois  que  vous  y  serez  plus 
tranquille,  plus  en  dehors  de  contacts  qui  n'ont  guère 
que  des  inconvénients,  que  vous  n'y  recevrez  que  de 
courtes  visites  et  que  toutes  les  conditions  désirables 
d'obscurité  et  de  silence  y  seront  plus  aisément  obte- 
nues ;  ce  que  l'on  retranche  également  à  la  publicité  de 
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la  prise  d'habit,  me  semble  sans  importance;  ce  qui 
n'est  que  d'apparat  peut  toujours  être  aisément  sacri- 
fié; si  l'on  arrive  à  vous  modester  davantage,  vous  n'au- 
rez pas  de  trop  grandes  plaintes  à  former.  Ce  que  vous 
me  dites  de  la  fraternité  chrétienne  de  votre  nouvelle 
famille  me  ravit,  me  persuade  et  me  devient  sensible, 
comme  si  je  le  voyais.  L'Italien  quand  il  est  sincère  et 
bon,  porte  si  loin,  si  haut  la  bonhomie,  la  simplicité, 
la  vraie  cordiahtél  II  y  a  pour  leur  cœur  quelque  chose 
qui  ressemble  à  leur  bon  sens  exquis,  c'est  l'accent 
chrétien,  c'est  cette  physionomie  chrétienne  que  pren- 
nent tous  leurs  mouvements  les  plus  spontanés,  comme 
cette  droiture  de  raison  qui  fait  qu'ils  frappent  au  point 
juste  sans  se  tromper  de  l'épaisseur  d'un  cheveu.  Bien 
des  fois  dans  l'étude  de  l'esprit  italien  et  des  quahtés 
qui  constituent  spécialement  leur  caractère,  quand  il  a 
été  cultivé  et  fécondé  par  la  foi,  j'ai  cru  pouvoir  me 
rendre  compte  de  la  volonté  providentielle  qui  a  placé 
au  milieu  d'eux  le  siège  de  l'Église  et  depuis  si  long- 
temps choisi  parmi  eux  ceux  qui  la  gouvernent.  Yous 
voyez  d'après  cela,  mon  bien  cher  ami,  qu'avec  tout 
ce  qui  s'y  ajoute,  je  n'ai  nulle  peine  à  aimer  des  Domi- 
nicains, et  que  mon  cœur  de  tigre  est  passablement 
réduit.  Ici,  mon  cher  ami,  vos  affaires  vont  bien,  la 
préoccupation  de  la  chose  publique  qui  a  été  jusqu'à 
l'anxiété,  ôte  au  bruit  qu'aurait  fait  dans  toute  autre 
circonstance  votre  mémoire;  mais  il  est  étonnant  de 
voir  à  quel  point,  l'appréciation  qu'on  en  fait  est  flat- 
teuse et  unanime.  Jusqu'ici,  pas  un  détracteur.  On 
m'assure  que  M.  l'Archevêque  l'avait  trouvé  très-bien  ; 
l'autre  jour,  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  qu 
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est  Tami  intime  de  M.  Dupanloup,  m'en  a  parlé  avec 
ravissement.  M"^  de  Pastoret,  à  qui  je  n'en  avais  pas 
parlé,  cette  direction  d'idées  et  de  projets  sympathisant 
peu  avec  elle,  vint  m'en  faire  des  reproches  et  me  dire 
que  jamais  un  talent  plus  vrai,  plus  vivant,  plus  re- 
marquable ne  s'était  révélé  à  elle.  Et  ses  paroles  comp- 
tent, car  je  ne  sais  pas  de  goût  plus  exercé  et  qui  soit 
meilleur  juge  ;  enfin,  je  n'en  finirais  pas  si  seulement  je 
voulais  citer  les  anomalies  qui  se  sont  rendues  sensibles 
à  cette  occasion.  Le  chiffre  des  exemplaires  vendus 
pourrait  vous  faire  supposer  le  contraire,  mais  ce  se  - 
rait  une  grande  erreur.  L'époque  de  perturbation  dans 
laquelle  nous  nous  trouvons  fait  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  la  politique  du  jour,  creuse  lentement  et  ne  se  fait 
jour  que  successivement.  M.  Bonnety  vient  de  m'en- 
voyer  son  dernier  numéro  des  Annales  qui  commence 
par  votre  mémoire;  article  que  je  n'ai  point  encore  lu. 
On  m'a  parlé  d'un  autre  encore,  mais  tout  cela  est  bien 
sans  être  nécessaire.  Vous  êtes  l'homme  du  monde  qui 
a  le  moins  besoin  du  secours,  toujours  un  peu  charla- 
tan, des  journaux;  la  célébrité,  la  popularité  qu'ils  mé- 
nagent, votre  nom  à  lui  seul  la  possède;  et,  une  simple 
annonce  vous  est  aussi  favorable  que  les  éloges  qui 
ont  même  bien  rarement  le  mérite  de  faire  connaître 
ce  qu'ils  louent.  J'ai  vu  ce  matin  que  M.  Cabat  était 
entré  dans  un  couvent  de  Franciscains;  la  joie  que  j'en 
ai  eue  m'a  vite  reportée  à  la  vôtre  qui  doit  être  si 
grande  et  si  reconnaissante  de  ce  grain  de  sénevé  de- 
venu, sous  vos  auspices  et  si  promptement,  un  grand 
arbre.  Parlez  bien  de  moi  à  vos  pieux  compagnons 
et  recommandez-moi  à  leurs  prières.  —  Qui  sont  ces 
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messieurs?  —  Ce  sont  trois  moines.  Je  vous  ai  bien  re- 
connu dans  votre  joie  d'être  si  bien,  deviné  et  j'en  ai 
eu  presque  autant  que  vous.  On  aime  tant  que  le  de- 
hors manifeste  le  dedans!  N'oubliez  aucun  détail  de 
votre  prise  d'habit  et  de  la  bénédiction  du  Saint-Père, 
ni  rien  de  ce  qui  vous  regarde,  nous  en  sommes  affa- 
més ;  tout  ce  qui  vient  de  vous  est  un  trésor  qu'on  met 
vite  en  commun. 

Adieu,  je  ne  vais  pas  mal,  quoique  j'aie  soufïert  da- 
vantage d'une  reprise  de  Iroid  très-rude  qui  contraste 
beaucoup  avec  le  beau  soleil  dont  vous  me  parlez.  Tout 
le  reste  est  au  statu  quo.  M.  de  Cazalès  et  M.  de  Falloux, 
qui  viennent  d'arriver,  me  demandent  beaucoup  de  vos 
nouvelles. 

Adieu,  ne  m'oubliez  pas. 
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LE  PÈRE  H.  D.  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


l.a  Quercia,  15  avril  1839. 

Il  y  aura  demain  huit  jours,  chère  amie,  que  nous 
avons  pris  Fhabit  de  Saint-Dominique,  et  voici  le  qua- 
trième que  nous  habitons  le  couvent  de  la  Quercia.  Il 
me  serait  difficile  de  vous  dire  tous  les  sentiments  de 
joie  et  d'attendrissement  qui  m'ont  remué  dans  la  soi- 
rée du  9  avril.  Le  souvenir  de  mon  sacerdoce  est  bien 
vivant  eh  moi,  et  je  m'en  rappelle  tout  le  bonheui'  ; 
mais  ce  qui  manquait  à  cette  première  fête,  s'est  trouvé 
ici  dans  une  plénitude  tout  à  fait  enivrante,  je  veux  dire 
l'effusion  autour  de  nous  d'une  fraternité  admirable. 
Jamais  je  n'ai  reçu  de  si  tendres  embrassements.  Les 
Français  qui  étaient  là  m'ont  également  accablé  de 
marques  d'amitié,  et  cette  scène  a  recommencé  le  len- 
demain jusqu'à  l'heure  de  midi  où  nous  sommes  mon- 
tés en  voiture  pour  Viterbe.  Nous  étions  rassasiés  sans 
être  las.  Le  jeudi,  à  onze  heures  du  matin,  nous  som- 
mes entrés  au  couvent  dominicain  de  Gradi^  aux  portes 
de  Viterbe,  et  nous  y  avons  dîné  avec  le  provincial  de  la 
province  de  Rome  et  tous  les  pères  du  couvent.  Dans 
la  soirée,  le  provincial  nous  a  conduits  à  la  Quercia^ 
qui  est  environ  à  une  demi-lieue  de  Gradi,  et  il  nous  a 
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intimé  le  commencement  de  notre  noviciat,  dans  un 
petit  discours,  en  présence  de  la  communauté.  Après 
quoi  chacun  de  nous  est  entré  dans  sa  cellule.  Il  faisait 
froid,  le  vent  avait  tourné  au  nord  et  nous  n'avions 
qu'un  habit  d'été  dans  une  chambre  sans  leu  ;  nous  ne 
connaissions  plus  personne;  tout  le  prestige,  tout  le 
bruit  s  était  évanoui  ;  l'amitié  nous  suivait  de  loin  sans 
nous  presser  plus;  nous  étions  seuls  avec  Dieu,  en  pré- 
sence d'une  vie  dont  la  pratique  nous  était  encore  in- 
connue. Le  soir  nous  allâmes  à  Matines,  puis  au  réfec- 
toire, et  enfin  nous  coucher.  Le  lendemain  le  froid 
était  plus  vif  encore  et  nous  ne  comprenions  qu'à  demi 
la  suite  de  nos  exercices.  J'eus  un  moment  de  faiblesse; 
je  tournai  les  yeux  vers  tout  ce  que  j'avais  quitté,  cette 
vie  faite,  ces  avantages  certains,  des  amis  tendrement 
aimés,  des  journées  si  pleines  de  conversations  utiles^ 
les  foyers  chauds,  les  mille  joies  d'une  vie  comblée  par 
Dieu  de  tant  de  bonheur  extérieur  et  intérieur  I  C'était 
payer  cher  l'orgueil  d'une  forte  action  que  de  perdre 
tout  cela  pour  toujours.  Je  m'humiliai  devant  Dieu  et 
lui  demandai  la  force  dont  j'avais  besoin.  Dès  la  fin  de 
la  première  journée  je  sentis  qu'il  m'avait  exaucé,  et 
depuis  trois  jours  les  consolations  ont  été  croissant 
dans  mon  âme,  avec  la  douceur  d'une  mer  qui  caresse 
ses  grèves  en  les  couvrant. 

Voici  la  vie  que  nous  menons.  A  cinq  heures  et  un 
quart  du  matin ,  la  cloche  nous  fait  lever.  Un  quart 
d'heure  après  nous  sommes  dans  un  petit  chœur  inté- 
rieur, à  la  porte  du  noviciat,  où  nous  psalmodions 
Prime  et  entendons  la  Messe  en  faisant  une  médita- 
tion. Nous  disons  la  nôtre  ensuite.  Avant  midi,  on  va 
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au  chœur  de  l'église  psalmodier  Tierce,  Sexte,  None 
et  chanter  une  grand' messe  dans  les  jours  de  grandes 
fêtes  et  des  principaux  saints  de  notre  ordre.  A  midi, 
nous  dînons;  tous  les  repas  sont  maigres,  sauf  une 
dispense  particulière,  et  tous  les  vendredis  il  y  a  jeûne. 
Les  autres  jours  nous  mangeons  un  morceau  de  pain 
dans  la  matinée.  Mais  du  i4  septembre  à  Pâques,  le 
jeûne  est  continuel,  sauf  dispense.  Après  le  dîner,  nous 
avons  une  récréation  en  commun  ou  une  sieste  chez 
nous,  comme  nous  le  voulons.  Vers  trois  heures. 
Vêpres  et  Compiles,  les  Compiles  sont  chantées.  De 
quatre  à  huit  heures,  nous  sommes  libres  ;  nous  pou- 
vons faire  une  promenade  au  dehors,  si  cela  nous  plaît. 
A  huit  heures,  nous  psalmodions  les  Matines  et  les 
Laudes;  à  neuf  heures  moins  un  quart,  le  souper,  suivi 
d'une  conversation  dans  la  chambre  commune,  et  le 
coucher  à  dix  heures.  Nous  avons  en  outre,  au  novi- 
ciat, une  petite  chapelle  où  nous  faisons,  matin  et  soir, 
une  courte  méditation  à  l'heure  qui  nous  convient. 
Les  autres  exercices  se  font  avec  toute  la  communauté, 
sauf  les  pères,  exempts  du  chœur  par  le  genre  de  leur 
office.  Dans  les  temps  libres,  c'est-à-dire,  en  dehors  des 
exercices  communs,  nous  pouvons  nous  réunir  au  sa- 
lon de  conversation  du  noviciat  pour  y  étudier  ensemble 
et  nous  entretenir  de  choses  sérieuses.  On  est  pom^ 
nous  d'une  bonté  et  d'une  libéralité  parfaite.  Une  ibis 
la  semaine,  on  psalmodie  l'office  des  morts,  et  tous  les 
jours  les  novices  récitent  un  très-petit  office  de  la  sainte 
Vierge,  en  allant  d'un  heu  à  l'autre.  Pour  les  pères, 
l'office  divin  ne  prend  pas  plus  de  deux  heures  par 
jour.  C'est  moins  de  temps  que  pour  les  chanoines. 
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La  maison  est  composée  de  proies,  dont  plusieurs 
sont  espagnols  et  y  reçoivent  une  généreuse  hospitalité  ; 
de  profès-étudiants  au  nombre  de  huit  ou  neuf;  enfin, 
de  nous  trois  et  de  deux  autres  novices  italiens  qui 
sont  fort  bien. 

La  Quercia  est  un  couvent  magnifique,  composé  de 
deux  cloîtres  carrés,  dont  lun  est  un  chef-d'œuvre , 
d'autres  cours  de  plus  petite  dimension  et  d'une  église 
grande,  simple  et  élégante,  toute  pleine  d'ej?-î;ofe.  L'au- 
tel principal,  au-devant  du  chœur,  renferme  l'image 
miraculeuse  de  la  sainte  Vierge  et  le  tronc  du  chêne  où 
cette  image  fut  trouvée.  Il  y  vient  assez  de  monde.  De 
la  porte  de  l'église  une  magnifique  avenue  conduit  à  la 
porte  de  Viterbe,  qui  s'ouvre  sur  la  route  de  Toscane, 
(l'est  par  cette  porte  que  j'entrai  dans  Yiterbe  en  1836, 
et  jetant  les  yeux  à  ma  gauche,  j'aperçus  le  portail  et 
le  clocher  de  la  Quercia^  sans  en  savoir  le  nom.  Les 
environs  sont  délicieux.  Au  midi,  tout  proche  du  cou- 
vent, s'élève  la  tête  du  mont  Cimino  ;  au  nord,  la  ville 
de  Montefiascone  sur  sa  colline  ;  à  l'orient,  les  Apen- 
nins; à  l'occident,  les  hauteurs  abaissées  qui  descendent 
jusqu'à  la  mer  et  la  laissent  voir  à  qui  monte  un  peu 
pour  la  chercher  de  loin.  Entre  cet  encadrement  s'étend 
une  riche  vallée  dont  les  riantes  plantations  reçoivent 
un  nouveau  prix  des  belles  forêts  qui  couvrent  les  pentes 
du  Cimino.  C'est  un  vrai  paradis.  Nous  y  voilà  pour 
un  an,  tous  trois  fort  satisfaits  et  sûrs  les  uns  des 
autres.  Vous  vous  rappelez  la  belle  sainte  figure  de 
Réquédat;  elle  a  encore  pris  un  nouveau  charme  de 
religion  qui  fait  que  je  suis  heureux,  rien  qu'en  la 
regardant.  C'est  un  admirable  jeune  homme,  et  si  je 
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mourais  maintenant,  je  serais  sûr  par.  lui  du  rétablisse- 
ment des  Dominicains  en  France.  Aussitôt  après  notre 
profession,  il  recevra  le  sacerdoce  en  vertu  d'un  privi- 
lège accordé  aux  religieux;  l'Évêque  de  Viterbe,  qui 
est  venu  nous  voir  ainsi  que  le  délégat  de  la  province, 
lui  a  offert  spontanément  de  l'ordonner  après  sa  profes- 
sion. Nous  serons  donc  tous  trois  prêtres  à  notre  retour 
en  France. 

Maintenant,  chère  amie,  c'est  à  vous  à  me  donner 
de  bonnes  et  longues  nouvelles.  Songez  que  je  suis 
dans  une  solitude  profonde  et  ignorant  de  tout.  Sauf 
votre  billet  du  commencement  de  mars,  je  n'ai  rien 
reçu  encore  de  vous  et  de  personne,  et  je  vous  ai  écrit 
le  18  mars,  le  29  mars  et  le  6  avril.  Avez-vous  reçu 
mes  lettres?  Parlez-moi  de  Montalembert,  de  tous  ceux 
que  vous  savez  que  j'aime.  Donnez-moi  aussi  les  gran- 
des nouvelles  politiques;  cela  peut  se  dire  en  quelques 
paroles,  et  j'ai  besoin  de  ne  pas  perdre  de  vue  l'état  de 
la  France.  Je  vous  crée  mon  journaliste  à  cent  Ave  Maria 
d'appointements  par  mois. 

Aimez-moi  toujours,  chère  amie.  Si  je  vous  ai  fait 
quelquefois  du  chagrin,  c'est  le  moment  de  me  le  par- 
donner. Il  n'y  a  plus  rien  du  vieil  homme  à  votre 
égard  que  le  souvenir  de  votre  affection  et  le  retour 
constant  de  mon  cœur.  Votre  place  est  marquée  à  ja- 
mais dans  ma  vie  par  le  moment  où  vous  l'avez  prise 
et  par  tout  le  bien  que  vous  y  avez  semé. 

Adieu.  La  madone  de  la  Quercia  salue  votre  madone 
domestique. 

•  F.  Henri-Dominique  Lacordaire, 

Des  Frèreb  Prêcheurs. 
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La  Quercia,  14  mai  1839. 

Votre  lettre  du  P'  mai,  précédée  par  celle  du  M  avril, 
m'est  parvenue,  chère  amie,  le  jour  de  ma  naissance,  le 
12  mai.  J'ai  remarqué  que  Dieu  me  ménageait  toujours 
quelque  plaisir  vif  pour  ce  jour-là.  Vous  commencez  ad- 
mirablement votre  office  de  journaliste  et  je  crains  seu- 
lement de  vous  avoir  trop  demandé.  N'oubliez  pas  dans 
votre  prochaine  lettre  de  me  parler  longuement  et  sincè- 
rement de  votre  santé.  Pour  ce  qui  est  de  nous,  chère 
amie,  et  surtout  de  moi,  il  est  incroyable  de  voir  au  bout 
d'un  mois  un  état  plus  florissant.  C'est  l'histoire  des  en- 
fants de  Babylone  dans  le  palais  du  roi  Nabuchodonosor. 
Le  maigre  nous  engraisse  à  vue  d'œil  ou  du  moins  je  ne 
vois  aucune  différence  dans  notre  extérieur.  Vous  jugez 
combien  en  France  notre  régime  sera  facile  et  doux, 
puisque  avec  ce  maigre  d'Italie  nous  allons  si  bien.  Nous 
nous  trouverons  dans  un  vrai  paradis  terrestre. 

Rien  de  nouveau  depuis  ma  lettre  du  17  avril,  sinon 
que  je  reçois,  de  temps  en  temps,  des  demandes  de  venir 
se  joindre  à  nous.  Je  réponds  constamment  qu'il  faut 
attendre  notre  retour  en  France.  L'entrée  de  Cabat  aux 
Franciscains  dont  vous  me  faites  compliment  est  dénuée 
de  l'ombre  même  de  la  vérité.  S'il  avait  la  vocation  reli- 
gieuse, ou  s'il  était  libre  de  la  suivre,  ce  serait  avec 
nous  qu'il  se  donnerait  à  Dieu.  Ce  sera  quelque  mau- 
vais plaisant  de  l'Académie  de  France  qui  lui  aura  joué 
ce  tour  1 . 

*  M.  Cabat  étudiait  la  peinture  à  l'Académie  de  France,  à  Rome. 
Ou  lui  doit  un  très-beau  tableau  représentant  le  couvent  domini- 
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Quand  je  dis  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau,  chère  amie, 
je  me  trompe.  Il  y  a  de  nouveau  que  j'ai  écrit  à 
M.  l'Archevêque  de  Paris,  le  21  avril  dernier,  pour  lui 
faire  part  de  tout  ce  qui  était  arrivé  et  pour  lui  deman- 
der en  même  temps  la  chaire  de  Notre-Dame  pour  l'hi- 
ver 1841,  avec  la  condition  d'y  paraître  dans  mon 
habit  dominicain.  11  doit  me  savoir  gré  du  silence 
que  j'ai  gardé  cet  hiver  à  Paris^  et  de  l'offre  spontanée 
de  ne  point  reparaître  en  chaire  avec  mon  nouvel  habit 
que  sous  ses  auspices.  S'il  accepte,  mon  but  sera  rem- 
pli, qui  est  de  montrer  l'habit  religieux  à  Paris,  en 
pleine  Notre-Dame,  sans  qu'aucune  puissance  légale 
ait  le  droit  et  la  force  de  m'en  empêcher,  et  sans  rien 
craindre  non  plus  du  côté  du  peuple.  Le  terme  que  je 
prends  est  d'ailleurs  assez  éloigné  pour  me  donner 
après  mon  noviciat  une  très-grande  marge.  Monta- 
lembert  ne  cesse  de  me  prêcher  la  patience  et  il  est 
vrai  que  la  patience  est  très -bonne  en  affaires,  mais  il 
faut  savoir  aussi  profiter  des  circonstances.  Je  sens 
plus  que  personne  tout  ce  que  le  temps,  en  général,  a 
de  favorable  pour  moi,  mais  le  temps  est  aussi  quel- 
quefois mortel.  Et  par  exemple,  si  M.  l'Archevêque 
m'accordait  de  paraître  à  Notre-Dame  en  habit  de  do- 
minicain, ne  serait-ce  pas  une  folie  de  négliger  cette  oc- 
casion pour  rester  six  mois  ou  un  an  de  plus  à  Rome? 
Enfin,  chère  amie,  nous  allons  voir  ce  qui  arrivera. 
Gardez-moi  le  secret  là-dessus. 

L'impression  que  me  produisent  vos  lettres  par  leur 

cain  de  Ghalais,  dans  le  Dauphiné.  Le  père  Lacordaire  donna  c<^ 
tableau  à  M"""  Swetchine  qui ,  à  son  tour ,  le  légua  au  collège  de 
Soreze. 
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accent  est  toujours  la  même.  Elles  me  réjouissent  et 
me  persuadent  de  toute  votre  affection. 

Soyez  assez  bonne,  chère  amie,  pour  présenter  mes 
hommages  respectueux  à  M™'  de  Cafïarelli,  par, elle  au 
Général,  et  mes  compliments  à  M.  de  Seyve.  Je  prierai 
pour  la  dame  dont  vous  me  parlez.  Si  l'excellent  Alfred 
de  Falloux  est  à  Paris,  dites-lui  que  je  l'embrasse  avec 
tendresse.  Envoyez  tout  de  suite  le  billet  ci-joint  chez 
ûebécourt. 

Adieu.  N'oubliez  pas  surtout  de  me  parler  de  votre 
santé. 


La  Quercia,  3  juillet  1839. 

Mille  grâces,  chère  amie,  de  vos  bonnes  lettres  du 
20  mai  et  du  15  juin.  Je  vous  félicite  tout  d'abord  d'être 
à  Vichy  ;  vous  êtes  bien  heureuse  d'avoir  trouvé  des 
eaux  qui  vous  aillent.  Il  en  est  des  eaux  comme  des 
amis,  rien  n'est  plus  rare.  Vous  et*  s  donc  là  avec  un 
ami  et  loin  de  cette  foule  qui  vous  accable  ordinaire- 
ment ;  à  votre  place,  il  y  a  longtemps  que  j'en  serais 
mort,  malgré  toutes  les  eaux  du  monde,  et  un  salon 
est  ce  qui  m'a  toujours  semblé  approcher  le  plus  près 
du  purgatoire.  Mais,  vous  voilà  en  paradis  maintenant 
et  je  ne  sais  trop  comment  vous  faites  pour  y  tenir,  ce 
(jui  ne  m'empêche  pas  de  vous  en  féliciter.  J'espère  que 
vous  y  puiserez  un  bon  hiver  et  un  bon  printemps. 

L'Univers^  que  je  reçois  sans  difficulté  depuis  le 
1"  mai,  m'a  tenu  au  courant  de  vos  émeutes  et  de  vos 
ministres.  C'est  une  curieuse  chose  que  ces  trois  gou- 
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vernements  tentés  depuis  la  vraie  révolution.  Le  pre- 
mier, appuyé  sur  les  arme  ,  a  péri  par  les  armes;  le 
second,  appuyé  sur  l'hérédité  du  sang,  a  péri  par  la 
parenté  ;  le  troisième,  appuyé  sur  les  intérêts  indus- 
triels et  mille  petits  compromis  lâches  et  sourds,  périt 
par  des  questions  de  commerce,  de  travail  et  l'alliance 
d'ambitions  trompées.  Cela  est  superbe.  Dieu  travaille 
vraiment  d'une  manière  homérique.  Je  crois  qu'à  toutes 
les  époques  sa  providence  s'est  fait  visiblement  sentir, 
mais  par  des  mouvements  moins  pressés  et  moins 
larges  qu'aujourd'hui  ;  on  dirait  qu'il  est  devenu  im- 
patient. Au  travers  de  tout  ce  gâchis  matérialiste,  l'es- 
prit de  Dieu  fait  son  chemin  en  France,  j'en  ai  chaque 
jour  la  preuve.  Je  reçois  sans  cesse  des  demandes  pour 
coopérer  à  notre  œuvre;  une  association  d'artistes  se 
forme  à  Paris  et  à  Rome  sous  nos  auspices  pour  la 
sanctification  de  l'art  et  le  prosélytisme  chrétien  par 
lui.  Un  jeune  peintre  de  vingt- trois  à  vingt-quatre 
ans  est  venu  me  voir  l'autre  jour.  Il  était  nu-pieds, 
jambes  nues,  avec  une  chemise  et  une  espèce  de  houp- 
pelande sur  le  corps;  il  allait  en  pèlerinage  à  Flo- 
rence pour  expier  ses  péchés,  disait-il,  et  obtenir  de 
Dieu  la  grâce  de  la  foi  qui  lui  manque  encore.  C'était 
un  jeune  homme  d'une  belle  figure,  si  modeste,  si 
humble,  que  tous  ceux  qui  l'ont  vu  passer  dans  les  cor- 
ridors le  prenaient  pour  un  saint  qui  venait  se  joindre 
à  nous.  Réquédat  reçoit  de  ses  amis  de  Paris,  anciens 
incrédules  et  républicains,  des  lettres  qu'on  croirait 
écrites  par  des  religieuses  ou  des  anachorètes  avec  un 
positif  chrétien  inimaginable.  Réquédat  lui-même  est 
un  vrai  saint,  d'une  mortification  et  d'une  dureté  à 
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l'égard  de  lui  incroyable.  Enfin,  chère  amie,  dans  un 
an  nous  n'aurons  l'embarras  que  de  choisir  une  quin- 
zaine de  novices  dans  plus  de  cent  prétendants. 

J'ai  reçu  une  lettre  du  nouvel  Évêque  de  Meaux  * . 
où  il  me  promet  pour  notre  œuvre  son  diocèse  et  son 
appui.  L'Archevêque  d'Aix  m'en  a  écrit  une  incroyable 
de  tendresse,  où  il  me  dit,  entr'autres  choses,  que  j'ai 
agi  en  aussi  bon  Français  qu'en  bon  prêtre.  Un  homme 
de  quarante  ans  qui  est  venu  à  pied  de  Valence  nous 
trouver  et  qui  a  vu  en  passant  les  Archevêques  d'  A.vi- 
gnon  2,  d'Aix  et  l'Évêque  de  Marseille,  nous  a  dit  que 
tous  trois  lui  avaient  parlé  avec  zèle  des  Dominicains, 
ainsi  que  de  beaucoup  d'autres  personnes.  Nous  n'avons 
pas  admis  ce  brave  homme  qui  n'avait  pas  toutes  les 
qualités  nécessaires,  et  d'ailleurs,  nous  ne  voulons  faire 
notre  choix  qu'après  notre  noviciat  terminé. 

Vous  savez  que  M^"^  Capaccini  est  nommé  nonce  à 
Paris.  Rien  de  plus  heureux  ne  pouvait  nous  arriver. 
M^"^  Capaccini  m'a  toujours  servi  de  tout  son  pouvoir, 
et  il  est  dans  un  ordre  d'idées  collatéral  au  nôtre, 
homme  dont  la  fortune  est  faite  qui  refuse  le  cardina- 
lat depuis  longtemps  et  qui  par  conséquent  sera  bien 
plus  libre  que  qui  que  ce  soit.  Je  ne  conçois  cette  no- 
mination que  parce  que  le  Saint-Père  comprend  de  plus 
en  plus  l'importance  catholique  de  la  France  et  de  sa 
presse,  et  qu'il  a  besoin  là  d'un  homme  sur,  actif,  au 
courant  de  tout.  Hélas  !  que  le  terrain  sera  beau  si 
nous  avons  un  épiscopat  ! 

Adieu,  chère  amie,  que  Vichy  vous  guérisse  et  nous 

'  M.  Allou. 

-  M.  Dupont,  traiisleré  depuis  à  Bourges  et  cardinal. 
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le  mettrons  dans  le  Calendrier,  et  il  nous  sera  un  dieu, 
comme  disaient  les  anciens.  Que  ces  anciens  étaient 
heureux  de  pouvoir  faire  des  dieux  à  leur  aise!  Nous 
avons  grand'peine,  nous,  à  faire  seulement  des  saints. 
A  propos^,  je  n'ai  rien  compris  à  votre  affaire  avec 
M.  Affre;  vous  avez  quelquefois  un  style  qui  tient  de 
l'essence  du  logogriphe,  et  je  suis  le  plus  pauvre  sphinx 
du  monde. 
Adieu. 


La  Quercia,  10  août  1839. 

Votre  petite  lettre,  en  m'annonçant  le  bon  effet  des 
eaux  de  Vichy  pour  votre  santé,  m'a  fait  sentir  par  le 
plaisir  que  j'en  ai  eu  combien  je  vous  suis  sincèrement 
attaché.  Je  vous  le  montre  d'ailleurs  sans  cesse  par  la 
franchise  avec  laquelle  je  vous  dis  tous  mes  senti- 
ments. 

hnaginez  que  je  viens  de  recevoir  une  longue  et 
bonne  lettre  de  M***,  qui  ne  voit  et  ne  veut  voir  dans 
les  Dominicains  que  des  inquisiteurs ,  des  brûleurs 
d'hommes,  et  qui  ne  conçoit  pas  qu'on  cherche  à  dimi- 
nuer cette  gloire  qu'ils  ont  si  bien  acquise.  Je  lui  ré- 
ponds aujourd'hui  par  une  lettre  dont  je  voudrais  bien 
vous  envoyer  une  copie.  Je  lui  dis  en  substance  qu'a- 
près avoir  étudié  la  vie  de  saint  Dominique ,  ses  cons- 
titutions et  l'histoire  de  son  ordre,  il  m'est  évident  que 
saint  Dominique  fut  un  homme  très-doux  qui  ne  songea 
oncques  de  sa  vie  à  l'inquisition  et  ne  vit  d'autres 
moyens  de  sauver  l'Église  que  les  moyens  apostoli- 
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ques,  c'est-à-dire  la  pauvreté,  la  prière,  la  prédication, 
la  science  divine,  et  que  c'est  précisément  ce  point  de 
vue  sublime  qui  l'a  fait  ce  qu'il  est.  Ses  constitutions 
ne  parlent  pas  d'autre  chose.  Son  ordre  à  peine  né  s'est 
occupé  de  missions  en  Europe  et  en  Occident,  d'écoles 
de  théologie  ;  plus  tard,  il  a  été  admirable  d'apostolat 
dans  les  deux  Indes.  Ses  saints,  sauf  saint  Pierre  de 
Vérone,  et  l'immense  quantité  de  ses  Bienheureux 
connus  et  non  reconnus,  sont  étrangers  à  l'inquisition 
et  ne  furent  que  de  douces,  charitables  et  pénitentes 
gens.  Dans  toute  cette  histoire,  l'inquisition  n'a  été 
qu'un  coin  et  un  accident,  une  fonction  de  ces  temps-là 
que  les  Dominicains  acceptèrent,  mais  non  pas  leur 
vocation,  leur  principale  affaire,  leur  caractère  officiel 
et  unique.  Vous  savez  que  M.  deMaistre  a  dit  que  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  dureté  dans  l'inquisition  espagnole 
venait  de  l'État  ;  croiriez- vous  que  ce  bon  Monsieur 
soutient  le  contraire?  C'est  là,  il  faut  en  convenir,  un 
étrange  esprit,  et  j'ai  voulu  tout  de  suite  lui  dire  fran- 
chement ma  pensée.  Je  vous  dirai  aussi  en  confidence 
que  j'écris  une  vie  de  saint  Dominique  qui  pourra 
paraître  à  notre  retour.  Il  est  essentiel  de  rétablir  cette 
figure,  et  mon  mémoire  embrassait  trop  de  choses  pour 
être  suffisant  sous  ce  rapport.  Chaque  jour  je  con- 
sacre quelques  heures  à  ce  travail  dont  les  princi- 
pales difficultés  sont  déjà  surmontées.  Ce  sera  ma 
seconde  bataille.  Vous  voyez  que  la  première  a  été  bien 
gagnée.  Savez-vous  que  VAmi  de  la  Religion  s'est 
exécuté  et  en  a  dit  du  bien,  en  termes  laconiques 
mais  expressifs,  le  13  juillet  dernier?  Je  ne  m'y  atten- 
dais pas. 
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Je  continue  à  recevoir  des  lettres  où  l'on  nous 
demande  de  venir  coopérer  à  notre  œuvre.  Hier  deux- 
prêtres  m'ont  écrit  sur  l'invitation  même  de  leur  évê- 
que,  à  ce  qu'ils  me  disent.  Nous  n'aurons  que  l'embar- 
ras du  choix  à  notre  retour,  et  vraiment  il  sera  grand, 
car  nous  ne  voulons  pas  connnencer  avec  plus  de  dix 
ou  douze  novices  :  c'est  déjà  beaucoup  pour  la  seconde 
génération  d'une  œuvre.  Il  ne  faut  pas  que  les  patriar- 
ches soient  trop  nombreux. 

J'ai  reçu  une  réponse  de  M.  l'Archevêque  au  com- 
mencement de  juillet  après  vous  avoir  écrit.  Il  m'ap- 
pelle comme  de  coutume  son  cher  Lacordaire ,  son 
ami,  son  cher  ami.  Peut-être  est-ce  la  dernière  lettre 
qu'il  m'écrira.  Si  Dieu  le  rappelle  à  lui  je  le  regretterai 
et  le  plaindrai,  parce  qu'il  fut  bon  pour  moi  par  quel- 
ques côtés  de  son  cœur  et  que  le  spectacle  de  sa  vie 
m'inspire  une  tristesse  sans  amertume. 

Vous  vous  plaignez  de  Montalembert  ;  cependant , 
vous  êtes  encore  plus  heureuse  que  moi ,  voilà  trois 
mois  que  je  ne  sais  pas  où  il  est. 

Savez-vous  quelque  chose  d'Hercule  de  Serre?  Je  lui 
ai  écrit  à  la  fm  d'avril  une  lettre  que  je  croyais  très- 
tendre  et  qui  l'a  blessé  beaucoup.  Dans  une  seconde,  je 
lui  expliquais  comment  il  s'était  trompé,  mais  je  n'en 
ai  plus  rien  reçu. 

Adieu,  chère  amie  ;  demain  s'achève  notre  quatrième 
mois  de  noviciat.  Priez  toujours  pour  moi  le  matin 
dans  votre  chère  chapeUe. 
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Vous  n'aurez  aujourd'hui,  chère  amie,  qu'une  demi- 
feuille,  quoique  j'aie  beaucoup  de  bonnes  nouvelles  à 
vous  apprendre.  Premièrement,  leP. Vaures,  pénitencier 
français,  très  familier  du  Saint-Père,  est  venu  nous  voir 
ici,  et  nous  a  donné,  des  dispositions  du  Pape  en  notre 
faveur,  une  peinture  tout  à  fait  consolante.  Sa  Sainteté 
lui  a  montré  des  lettres  à  lui  écrites  par  plusieurs  pré- 
lats français,  au  sujet  de  la  nécessité  du  rétablissement 
des  ordres  religieux  en  France  ;  d'autres  ont  écrit  dans 
un  sens  plus  timide ,  mais  sans  nous  attaquer  person- 
nellement. Le  Pape  est  résolu  à  faire  pour  nous  tout  ce 
qu'il  pourra;  il  est  sans  inquiétude  à  l'égard  du  gou- 
vernement. On  s'occupe  toujours  beaucoup  de  nous  à 
Rome  ;  et  la  manière  dont  nous  faisons  notre  noviciat, 
sans  adoucissement  et  du  meilleur  cœur,  a  fait  une  excel- 
lente impression.  Les  ordres  religieux  sont  remués 
par  notre  affaire  ;  déjà  les  Carmes  et  les  Mineurs-Con- 
ventuels s'occupent  de  l'idée  de  rentrer  en  France. 
Tout  cela  nous  pousse.  Mais  de  plus  on  nous  offre  en 
Belgique,  à  Lierre,  à  trois  lieues  de  Malines  et  deiiK 
d'Anvers,  un  couvent  superbe  avec  église,  plusieurs 
cours ,  des  jardins ,  qui  a  anciennement  appartenu 
à  notre  ordre  et  qu'un  père  Claës  avait  racheté  pour 
nous  le  garder.  Ce  bon  et  excellent  P.  Claës  est  mort  il  y 
a  peu,  en  laissant  le  monastère  à  un  sien  neveu  (prêtre), 
lequel,  selon  l'ordre  exprès  de  son  oncle,  consent  à 
nous  le  donner  pour  rien,  si  nous  voulons  y  venir. 
Nous  n'acceptons  que  conditionnellement,  c'est-à-dire. 
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si  nous  n'allons  pas  en  France,  et  secondairement,  pour 
faire  là  un  grand  noviciat  après  que  nous  aurons 
conquis,  par  un  premier  établissement  en  France,  le 
droit  d'y  demeurer  comme  il  nous  plaira.  En  outre, 
un  riche  seigneur  anglais,  M.  Lisle  Philipps,  qui  a 
fait  vœu  de  fonder  un  couvent  dominicain  dans  ses 
terres,  m'a  fait  offrir  par  Montalembert  de  le  fonder  en 
notre  faveur.  Vous  voyez,  chère  amie,  que  voilà  bien 
du  chemin  de  fait  en  six  ou  sept  mois. 

Remerciez  le  bon  Alfred  de  Falloux  de  son  souvenir 
qui  m'est  cher,  et  dites  lui  que  je  lui  accorde  mille  ans 
d'indulgence  pour  ses  péchés,  s'il  me  vient  voir  à 
Viterbe. 

Yoici  un  billet  que  je  vous  prie  de  faire  parvenir  à 
mon  libraire  par  la  petite  poste. 

J'ai  reçu  deux  excellentes  lettres  de  Chéruel  qui  parail 
fort  content;  il  va  aller  en  Crimée.  C'est  une-  chose  sin- 
gulière que  l'amitié,  il  me  semble  que  je  vois  la  Russie 
maintenant.  Toutes  les  fois  que  vous  lui  écrivez,  par- 
lez-lui de  moi.  A  cette  distance,  les  lettres  peuvent 
s'égarer  et  les  répétitions  ne  fatiguent  point. 

Adieu,  chère  amie,  un  petit  Te  Deuin^  je  vous  prie, 
pour  moi  dans  votre  chapelle. 

Mille  tendresses. 


La  Quercia,  17  novembre  1839. 

M.  Alfred  de  Falloux,  chère  amie,  m'avait  donné  de 
vos  nouvelles  et  appris  votre  escapade  lorraine.  J'ai 
reçu,  avec  une  joie  bien  vive,  cet  excellent  jeune  homme 
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qui  m'apparaît  de  temps  en  temps  par  les  chemins  de 
ce  monde.  Vous  avez  donc  vu  Bosserville ,  Foi  et  lu- 
mière. Je  ne  vous  pardonne  pas  de  ne  m'avoir  pas  fait 
une  tirade  contre  ce  beau  titre,  Foi  et  lumière!  C'est-à- 
dire,  Ténèbres  et  lumières,  ténèbres  du  côté  de  Dieu,  lu- 
mières du  côté  de  la  nature,  c'est  un  abominable  contre- 
sens, surtout  aujourd'hui  où  il  devient  visible  que  la 
foi  est  la  lumière-principe,  sans  laquelle  aucune  autre 
ne  s'allume.  C'est  là  un  vieux  langage  cartésien  et 
galhcan,  et  je  ne  doute  pas  qu'à  Rome  où  l'on  s'occupe 
de  faire  quelque  chose  pour  cette  œuvre,  on  ne  soit 
prodigieusement  choqué  du  titre.  Pourquoi  ne  pas 
mettre,  Foi  et  science  ?  Cela  est  juste  et  s'entend.  La 
science  et  la  foi  sont  deux  expressions  qui  se  corres- 
pondent parce  qu'elles  énoncent  deux  sources  de  lu- 
mières, et  en  mettant  la  foi  en  tête  on  conserve  l'ordre. 
Je  n'ai  rien  dit  de  cela  à  M.  de  Dumast  parce  qu'il 
n'était  plus  temps,  mais  je  regrette  cette  malheureuse 
expression,  d'autant  plus  qu'il  est  très-possible  de  voir 
naître  dans  nos  villes  principales,  des  académies 
catholiques  à  la  place  de  ces  académies  surannées  qui 
n'ont  plus  d'autre  objet  que  d'ennuyer.  J'approuve  en 
revanche  comme  vous,  chère  bonne  amie,  les  articles 
de  M.  ***  dans  Y  Univers  ,  sauf  un  certain  ton  transcen- 
dental  de  conseil  qu'un  homme  d'autant  de  mérite  ne 
devrait  pas  avoir.  Mais  il  faut  lui  pardonner  ce  petit 
défaut.  Il  a  du  gigantesque  dans  le  débit,  qui  cor- 
respond au  reproche  de  style  que  je  lui  fais.  J'ai  quel- 
quefois admiré  son  intrépidité  à  lire  des  vers  dans  un 
salon  de  vingt  pieds  sur  trente,  comme  il  les  aurait  lus 
dans  le  Colysée  en  présence  de    quatre-vingt  mille 
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Spectateurs.  Cette  aptitude  est  pour  moi  un  prodige. 

Avez-vous  bien  le  front  d'airain  ,  chère  amie ,  de  me 
demander  si  la  Yie  de  saint  Dominique  fera  un  livre, 
c'est-à-dire  un  volume,  comme  vous  l'expliquez.  Sachez 
Madame,  que  Platon,  sauf  les  deux  traités  fort  courts 
encore  de  la  République  et  des  Lois,  n'a  écrit  que  des  dia- 
logues de  cent  à  deux  cents  pages ,  ce  qui  ne  l'a  pas  em- 
pêché d'aller  loin,  et  que  les  plus  grands  auteurs  de  l'an- 
tiquité, sauf  les  historiens,  n'ont  pas  fait  de  volumes.  Mais 
puisque  le  volume  vous  plaît,  je  veux  bien  vous  ap- 
prendre que  saint  Dominique  fera  un  volume,  un  gros 
volume.  Toutes  les  difficultés  sont  franchies.  J'ai  mené 
mon  grand  patriarche  à  la  quarante-sixième  année  de 
sa  vie  qui  n'a  été  que  de  cinquante  et  une ,  et  pourtant 
je  n'en  suis  qu'au  tiers.  Mais  le  reste  n'est  plus  qu'un 
jeu.  Ce  travail  me  pldt  beaucoup  quoiqu'il  soit  fort 
entrecoupé  par  nos  exercices  religieux.  Mais  je  m'aban- 
donne à  la  Providence  ;  je  vais  selon  le  temps  qu'elle 
me  donne.  La  vie  est  trop  longue,  chère  amie,  pour  se 
presser.  Le  grand  malheur  de  nos  écrivains  est  de  faire 
des  livres  en  poste.  Les  anciens  écrivaient  doucement. 
Ils  savaient  que  la  vie  d'un  homme  est  une  brève  révé- 
lation ,  qu'on  a  toujours  trop  le  temps  de  conter,  lors- 
qu'elle vaut  la  peine  d'être  dite.  Tranquille  aujourd'hui, 
ayant  la  claire  perspective  de  ce  que  je  dois  dire  un 
jour,  s'il  plait  à  Dieu,  j'attends  patiemment  l'heure.  Je 
laisse  mes  cheveux  grisonner  un  peu.  Je  crains  trop 
Dieu  et  j'estime  trop  les  hommes  pour  ne  pas  laisser 
ma  pensée  arriver  à  sa  pleine  maturité. 

Rien  ne  nous  pressera  de  partir  immédiatement  après 
notre  profession,  et  tout  me  porte  à  croire  que  nous 
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passerons  quelques  mois  à  la  Minerve.  Les  choses  sont 
dans  le  même  état.  Louis-Philippe  a  écrit  une  lettre 
fort  aimable  à  notre  Général  en  réponse  à  des  comph- 
ments  de  bonne  année.  Il  était  resté  six  à  sept  mois  sans 
répondre,  probablement  pour  voir  la  tournure  que  pren- 
drait notre  affaire.  Ne  parlez  pas  de  cette  lettre,  chère 
amie,  de  peur  qu'on  n'en  fasse  quelque  conte  absurde. 

Voici  un  petit  service  à  me  rendre.  Vous  avez  à  moi 
un  petit  paquet  cacheté  avec  ce  titre  :  papiers  de  famiÙe; 
je  vous  prie  de  l'ouvrir  et  d'y  chercher  deux  liasses  de 
couleur  violette,  qui  contiennent  un  contrat  de  vente 
de  ma  mère  par  M^  Forey,  notaire  à  Seurre.  Vous 
trouverez  jointes  à  ces  contrats  deux  ou  trois  lettres  de 
ce  notaire.  Cela  fait,  je  vous  prie  de  les  examiner  au 
point  de  vue  des  questions  ci-jointes. 

Je  vous  demande  pardon,  chère  amie,  de  ce  petit 
travail  ;  mais  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  me  rendre 
le  service  de  le  faire.  Je  crois  qu'une  demi-heure  vous 
suffira.  Vous  recacheteriez  ensuite  le  paquet. 

Adieu,  parlez-moi  de  votre  santé.  M.  de  Falloux  m'a 
dit  que  votre  été  avait  passé  assez  péniblement.  Pour 
moi,  je  me  porte  comme  un  moine  destiné  par  le  diable 
à  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  l'Église.  Au  revoir. 
Imaginez  que  j'ai  écrit  une  lettre  de  comphments  à 
M.  Affre  sur  la  coadjutorerie  de  Strasbourg.  J'espère 
sincèrement  qu'il  sera  dédommagé. 

La  Quercia,  17  décembre  1839. 

Je  vous  envoie,  chère  amie,  une  lettre  pour  Chéruel, 
qui  se  loue  de  plus  en  plus  de  l'accueil  qu'il  reçoit  à 


212  ANNÉE  1839. 

Saint-Pétersbourg  et  qu'il  attribue  en  très-grande  partie 
aux  lettres  de  recomrnandation  que  vous  lui  avez  don- 
nées. C'est  un  service  dont  je  suis  reconnaissant  comme 
si  vous  me  l'aviez  rendu  à  moi-même.  Yous  ne  sauriez 
croire  combien  je  jouis  de  voir  ce  jeune  homme  content 
et  de  vous  le  devoir. 

Vous  avez  su ,  très-chère  amie ,  le  projet  de  M"""  de 
Vauvineux.  Je  lui  ai  répondu  comme  vous,  que  la  ques- 
tion première,  la  prima  primaria,  était  le  consentement 
de  M.  l'Archevêque.  Si  c'est  la  volonté  de  Dieu  que 
nous  venions  à  Paris,  tout  s'arrangera  malgré  les  ap- 
parences contraires.  Je  suis  là-dessus  d'un  calme  par- 
Mt  ;  c'est  une  très-agréable  chose  de  faire  les  affaires 
du  bon  Dieu  ;  on  y  goûte  un  peu  les  délices  du  fatum 
des  anciens.  Si  nous  n'allons  pas  à  Paris ,  nous  irons  à 
Saint-Évroult.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  Saint- 
Évroult  *  ?  C'est  un  pays  où  l'on  offre  aux  Dominicains, 
s'ils  veulent  y  venir,  des  pierres,  du  bois  de  charpente, 
des  reliques,  des  tableaux,  des  châteaux,  en  attendant, 
et  enfin  un  enthousiasme  fabuleux.  Nous  irons  donc 
à  Saint-Évroult  si  M.  l'Évêque  de  Séez  le  permet,  et 
si  vous  n'arrangez  pas  le  destin  pour  que  nous  venions 
à  Paris. 

Adieu,  chère  amie,  mille  souhaits  pour  l'autre  année 
où  celui  de  vous  revoir  n'est  pas  le  dernier. 

^  Ancienne  abbayo  de  Normandie ,  très-célèbre  au  moyen  âge 
et  très  vantée  par  l'historien  Ordéric  Vital. 
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La  Quercia,  9  janvier  1840. 

Mille  tendres  remerciements,  chère  amie,  de  vos  re- 
cherches dans  mes  papiers  ;  elles  m'ont  pourvu  de  tous 
les  renseignements  dont  j'avais  besoin.  Remerciez  aussi 
pour  moi  votre  premier  clerc,  auquel  je  saisis  cette  oc- 
casion d'offrir  mes  hommages. 

U  Univers  d'aujourd'hui  m'a  apporté  de  bien  tristes 
nouvelles  sur  M.  l'Archevêque  de  Paris  ;  il  est  probable 
qu'à  cette  heure  il  a  achevé  sa  carrière  si  douloureuse- 
ment terminée  après  tant  de  chagrins  dont  ses  jours 
ont  été  remplis.  Il  est  difficile  d'avoir  eu  une  vie  plus 
traversée  avec  nne  meilleure  volonté  de  tromper  tous 
les  écueils.  Trop  faible  pour  comprendre  le  nœud  de  ce 
siècle  et  la  marche  de  la  Providence ,  il  l'entrevoyait 
pourtant  quelquefois,  et  cette  apparition  n'était  pour 
lui  qu'une  douleur  parce  qu'elle  ne  pouvait  pas  prendre 
racine  devant  lui,  et  qu'elle  ne  faisait  que  lui  dire  de 
temps  en  temps  :  Peut-être  que  ta  vie  est  un  contre- 
sens, prends  garde.  Son  cœur  était  ce  qu'il  avait  de 
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mieux,  et  pourtant  quelques  flatteurs  occupaient  tous 
les  abords  par  où  l'affection  aurait  pu  venir  jusqu*à 
lui  ;  ayant  fait  de  l'inaction  systématique  le  remède  à 
la  tempête,  attendant  tout  de  l'avenir,  il  a  été  trompé 
par  l'avenir  comme  il  l'avait  été  par  toute  chose 
Homme  infortuné  !  à  qui  je  dois  plus  que  je  ne  puis 
dire  et  dont  les  fautes  mêmes  m'ont  servi  autant  que 
les  bienfaits  I 

Je  ne  sais  ce  que  M.  AfFre  sera  un  jour  pour  moi, 
mais  il  m'a  écrit  une  très-bonne  et  très-épiscopale  lettre 
au  sujet  de  M.  Bautain*.  J'en  ai  prévenu  celui-ci  et 
j'espère  que  cette  triste  querelle  se  terminera  à  l'hon- 
neur de  la  religion.  Yous  savez,  chère  amie,  que  je 
n'adopte  point  la  méthode  de  M.  Bautain,  et  je  le  lui 
ai  écrit  à  lui-même  tout  dernièrement  dans  une  longue 
lettre  à  laquelle  il  n'a  point  encore  répondu.  Mais  je 
crois  et  à  sa  bonne  foi  et  à  la  rectitude  de  ses  idées 
prises  en  dehors  du  cadre  systématique  où  il  les  a  en- 
chaînées. Le  vieil  évêque  de  Strasbourg  est  évidem- 
ment un  outré  gallican  beaucoup  moins  effrayé  de  ce 
qu'il  y  a  de  faux  chez  M.  Bautain  que  de  ce  qu'il  y  a  de 
vrai.  Au-dessous  de  lui,  des  passions  jalouses  se  sont 
accrochées  les  unes  aux  autres  pour  atteindre  un 
homme  supérieur  à  elles.  Yoilà  ce  qui  me  touche  dans 
cette  situation.  Je  vous  trouve  un  peu  trop  généreuse 
dans  votre  Océan  devenu  un  filet  d'eau,  «  pourvu  qu'il 
soit  pur.  »  Chère  amie,  la  plénitude  de  l'Océan  vient  de 
ce  qu'il  reçoit  toutes  les  eaux  qui  penchent  vers  lui.  Si 
on  laissait  faire  les  chimistes,  l'Océan  serait  vide  avant 

1  M.  Affre  était  alors  proposé  pour  la  coadjutorerie  de  Strasbourg. 
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cent  ans.  Personne  plus  que  moi  n'estime  son  prix,  la 
pureté  de  la  doctrine,  et  j'ose  dire  que  chaque  jour 
j'en  deviens  plus  jaloux  pour  moi-même  ;  mais,  la  cha- 
rité dans  l'appréciation  des  doctrines  est  le  contre- 
poids absolument  nécessaire  de  l'inflexibilité  théologi- 
que. Le  mouvement  du  vrai  chrétien  est  de  chercher 
la  vérité  et  non  l'erreur  dans  une  doctrine  et  de  faire 
tous  ses  efforts  pour  l'y  trouver,  tous  ses  efforts  jus- 
qu'au sang,  comme  on  cueille  une  rose  à  travers  les 
épines.  Celui  qui  fait  bon  marché  de  la  pensée  d'un 
homme,  d'un  homme  sincère,  d'un  homme  qui  a  fait 
à  Dieu  des  sacrifices  visibles,  celui-là  est  un  pharisien, 
la  seule  race  d'hommes  qui  ait  été  maudite  par  Jésus- 
Christ.  Celui  qui  dit  d'un  homme  travaillant,  à  ce  qu'il 
croit,  pour  la  gloire  de  Dieu  :  qu'importe  un  homme? 
Est-ce  que  Dieu  a  besoin  des  gens  d'esprit?  Celui-là  est 
un  pharisien;  «  il  enlève  la  clef  de  la  science,  »  dit  Jé- 
sus-Christ ;  «  il  n'entre  pas  et  empêche  les  autres  d'en- 
trer. »  Ya-t-il  un  Père  de  l'Église  qui  n'ait  des  opinions 
et  même  des  erreurs?  Jetterons-nous  leurs  écrits  par 
la  fenêtre  pour  que  l'Océan  de  la  vérité  soit  plus  pur? 
Oh  I  que  l'homme  qui  combat  pour  Dieu  est  un  être 
sacré,  et  que,  jusqu'au  jour  d'une  condamnation  ma- 
nifeste, il  faut  porter  sa  pensée  dans  des  entrailles 
amies  !  Les  deux  grandes  plaies  du  monde  sont  le  ra- 
tionalisme intellectuel  et  le  rationalisme  social,  le  pre- 
mfer  favorisé  par  le  cartésianisme,  le  second  par  le 
gallicanisme.  M.  Bautain  combat  ces  deux  monstres 
avec  des  armes  dont  je  ne  me  sers  pas  peut-être,  de 
toutes  du  moins,  mais  enfin  il  les  combat  ;  il  est  dans 
la  pente  de  tous  les  grands  esprits  catholiques  de  ce 
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siècle  miraculeux  où  nous  vivons,  et  cela  suffit  jusqu'à 
nouvel  ordre. 

M.  de  Genoude  est  arrivé  à  Rome  pour  travailler  à 
la  résurrection  de  l'Oratoire.  Je  n'estime  guère  M.  de 
Genoude  ;  sous  de  certains  rapports,  la  Gazette  de 
France  est  un  malhonnête  homme,  et  M.  de  Genoude 
le  dernier  des  gallicans  ;  mais,  s'il  réussit,  ce  sera  tou- 
jours un  clou  de  plus  dans  la  restauration  des  ordres 
religieux.  Le  sien,  s'il  doit  durer,  ne  lui  ressemblera 
pas  et  voilà  tout.  Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  sou- 
vent si  vous  le  pouvez.  Mille  tendresses  et  respects  *. 


A   MADAME   LA   COMTESSE   EDLING. 


Madame  la  Comtesse, 

L'effet  que  vous  a  produit  la  lettre  dont  vous  souhai- 
tez une  copie  ne  m'a  point  surpris;  la  plus  ardente 
passion  de  ceux  qui  sont  sincèrement  hors  de  l'Église, 
c'est  la  passion  de  l'union.  L'union  est  l'ombre  trom- 
peuse de  l'unité.  On  croit  que  pour  être  un,  il  suffit  de 
s'embrasser  et  partout  où  l'on  trouve,  où  l'on  surprend 
la  charité  sur  la  pente  glissante  de  l'abandon,  le  cœur 

^  La  comtesse  Edling  était  à  Paris  lorsque  cette  lettre  parvint  à 
M"*  Swetchine.qui  la  lui  communiqua.  La  comtesse  Edling  voulut 
en  prendre  une  copie  et  son  amie  ne  se  crut  pas  en  droit  de  le 
lui  accorder,  sans  l'autorisation  du  P.  Lacordaire  lui-même;  celui- 
ci,  en  y  consentant,  voulut  cependant  donner  à  la  comtesse  Edling 
des  explications  qu'il  consigua  dans  une  lettre  directe.  Cette  se- 
conde lettre  fut  copiée,  à  son  tour,  par  M™*  Swetchine  qui  nous  Ta 
conservée  et  je  crois  devoir  la  placer  ici. 
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tressaille  et  dit  :  Je  savais  bien  que  cela  lui  était  pos- 
sible. Mais  hélas I  cela  ne  lui  est  pas  possible.  «  La 
charité  est  patiente,  dit  saint  Paul,  elle  est  bonne,  elle 
croit  tout,  elle  souffre  tout,  elle  espère  tout.  »  Mais 
jamais  elle  ne  trahit  sa  nature,  en  trahissant  la  vérité, 
pas  plus  que  le  Saint-Esprit  ne  peut  à  force  d'aniour 
se  séparer  du  Fils  qui  est  la  lumière  et  du  Père  qui  est 
le  principe.  Quand  j'ai  dit  qu'il  fallait  chercher  la  vé- 
rité et  non  l'erreur  dans  la  pensée  des  hommes,  je  Tai 
dit  en  ce  sens  qu'un  homme  étant  catholique  de  fait 
et  de  vouloir,  il  l'est  dans  ses  écrits  jusqu'à  la  preuve 
évidente  du  contraire.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  insinuer 
par  là  que  la  charité  est  au-dessus  de  la  vérité,  ou  en 
d'autres  termes  qu'il  faille  sacrifier  l'unité  à  l'union  ; 
car  l'unité  est  la  seule  source  de  toute  union  durable, 
et  quiconque  la  détruit,  fut-ce  par  un  baiser,  détruit 
la  racine  de  l'union.  Voyez  les  protestants,  qui  a  plus 
parlé  de  l'union?  qui  l'a  plus  souhaitée?  qui  y  a  plus 
travaillé?  et  pourtant  ils  ont  tout  divisé.  Sacrifier 
l'unité  à  l'union,  c'est  briser  l'Apollon  du  Belvédère 
pour  que  chaque  morceau  ait  le  plaisir  d'être  à  part, 
tout  en  continuant  idéalement  de  faire  partie  de  la 
statue.  Vous  me  demanderez  peut-être,  madame  la 
comtesse,  mais  qu'est-ce  que  l'unité?  C'est  là  la  finale 
à  quoi  il  faut  en  effet  aboutir. 

L'unité  est  ce  qui  ne  se  nie  soi-même  sous  aucun 
rapport.  Elle  est  de  trois  sortes  ;  unité  de  substance, 
unité  d'intelligence,  unité  de  volonté.  L'unité  de  subs- 
tance a  lieu  lorsqu'un  être  ne  renferme  en  lui  aucun 
principe  de  négation  ou  de  distinction  ;  c'est  pourquoi 
Dieu  seul  est  vraiment  un,  quant  à  l'essence,  parce 
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que  seul  il  ne  renferme  dans  son  être  rien  qui  limite 
ou  nie  Têtre.  L'unité  d'intelligence  a  lieu  lorsqu'un 
esprit  ne  renferme  aucune  pensée  dont  l'une  nie 
l'autre,  c'est-à-dire,  aucune  contradiction.  L'unité  de 
volonté  a  lieu  lorsqu'un  esprit  ne  renferme  en  lui 
aucun  acte  d'amour  dont  l'un  nie  l'autre.  En  un  mot, 
il  y  a  une  unité  là  où  il  n'existe  aucune  contradiction. 
La  contradiction  est  la  mort  de  l'unité  ;  au  contraire, 
l'union  qui  n'est  que  la  surface  de  l'unité,  peut  momen- 
tanément avoir  lieu  malgré  des  contradictions,  comme 
on  peut  se  toucher  sans  se  confondre.  Mais  de  même 
qu'une  eau  qui  bout  ne  garde  pas  longtemps  une  sur- 
face tranquille,  l'union  qui  n'a  pas  pour  soi  l'anité 
n'est  qu'une  apparence  trompeuse  et  fugitive.  Quand 
deux  hommes  s'embrassent  sans  s'aimer,  ils  ne  sont 
jamais  plus  proches  de  répandre  leur  sang.  Voilà,  ma- 
dame la  comtesse,  la  raison  fondamentale  pour  laquelle 
l'Église  catholique,  qui  est  la  vérité  et  la  charité,  pro- 
cède par  exclusion,  tandis  que  toutes  les  hérésies  ou 
schismes  procèdent  par  voie  de  réunion.  L'Église  exclut 
tout  ce  qui  la  contredit,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
universelle  ;  l'hérésie  attire  même  ce  qui  la  contredit,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  d'être  locale.  Ce  peu  de  mots  décide 
de  tout.  Votre  penchant  à  l'union  est  un  penchant  qui 
vous  accuse  loin  de  vous  justifier;  vous  n'avez  qu'une 
ressource  contre  Dieu,  qui  est  de  lui  prouver  et  de  vous 
prouver  à  vous-même  qne  l'Église  grecque  est  la  seule 
véritable  Eglise,  hors  de  laquelle  il  n'y  a  point  de  sa- 
lut, et  que  toutes  les  autres  doivent  reconnaître  pour 
mère  et  maîtresse.  Mais  pouvez-vous  arriver  là?  Sentez 
la  puissance  de  la  vérité  î  Tout  ce  que  pourraient  dire  de 
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mieux  les  schismatiques  au  tribunal  de  Dieu,  c'est  qu'ils 
ont  sincèrement  désiré  l'union  de  leur  Église  particu- 
lière avec  l'Église  romaine,  et  c'est  cela  même  qui  les 
condamne  parce  qu'ils  auront  assez  vu  pour  com- 
prendre qu'ils  n'étaient  pas  à  eux  seuls  toute  l'Église, 
et  qu'ils  n'auront  pas  assez  voulu  pour  se  soumettre  à 
l'Église  qui  se  sent  et  qui  se  dit  toute  l'Église.  La  prière 
de  vos  prêtres  grecs,  cette  prière  quotidienne  qui  vous 
a  tant  touchée,  où  ils  demandent  à  Dieu  la  réunion  des 
Églises  apostoliques,  est  leur  jugement  même  qu'ils 
prononcent  chaque  jour  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre. 
L'Église  véritable  ne  demande  pas  la  réunion  des 
ÉgUses  apostoliques  ;  elle  demande  que  tout  genou  flé- 
chisse devant  elle,  que  toute  âme  s'abaisse  devant  le 
vicaire  de  Dieu  qui  la  gouverne,  afin  que  vienne  le 
jour  où  il  n'y  aura  gu'un  troupeau  et  qu'un  pasteur. 
Elle  seule  ose  prier  ainsi,  parce  que  seule  elle  a  cons- 
cience qu'elle  est  l'épouse  de  Jésus-Christ.  Ah  !  madame, 
que  la  vérité  est  simple  !  mais  le  cœur  de  l'homme  est 
profond,  il  a  des  ruses  infinies  contre  Dieu.  Il  s'arme 
de  la  charité  contre  la  vérité  ;  il  oppose  l'union  à  l'u- 
nité ;  il  embrasse,  il  aime,  il  pleure,  il  croit,  il  est  su- 
Winle  et  il  n'est  pas  dans  le  vrai.  Que  de  vertus  perdues 
au  seuil  de  l'éternité  ! 

Je  souhaite  sincèrement  que  ces  courtes  lignes  vous 
indiquent  bien  le  mouvement  du  cœur  d'où  elles 
sortent.  Ma  plume  a  pu  tromper  ma  pensée  ;  celle-ci 
est  innocente  de  tout  ce  qui  vous  blesserait.  Quant  à  la 
lettre  dont  vous  souhaitez  une  copie,  rien  n'empêchç 
qu'elle  vous  soit  remise.  Il  suffit  qu'elle  vous  ait  tou- 
chée pour  que  je  bénisse  Dieu  de  l'avoir  écrite  et  si 
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celle-ci  produisait  le  même  effet,  je  vous  dirais  en 
empruntant  la  parole  de  celui  que  vous  et  moi  nous 
aimons  :  Vous  n'êtes  pas  loin  du  royaume  de  Dieu. 


La  Quercia,  4  février  1840. 

Alfred  de  Falloux,  chère  et  excellente  amie,  vous 
porte  des  nouvelles  qui  probablement  précéderont  l'ar- 
rivée de  cette  lettre. 

Vous  saurez  déjà  notre  désir  de  passer  trois  année's 
à  Rome  pour  y  étudier  la  théologie  dominicaine,  la 
lettre  que  j'ai  écrite  à  notre  Maître  général  et  tous  les 
motifs  qui  m'ont  déterminé.  Je  n'ai  qu'à  vous  envoyer 
copie  de  ma  lettre  au  Général.  La  voici,  elle  est  du 
25  janvier  dernier. 

c(  Père  révérendissime,  nous  touchons  au  terme  de 
notre  noviciat  et  nous  croyons  de  notre  devoir  d'exposer 
à  votre  paternité  le  résultat  de  nos  réflexions  pendant 
ce  temps  d'épreuve.  Nous  l'avons  consacré  à  examiner 
notre  vocation,  à  étudier  les  constitutions  et  les  usages 
de  l'Ordre  et  à  prier  Dieu  de  nous  éclairer  sur  les  meil- 
leurs moyens  de  le  rétablir  en  France. 

»  Notre  vocation  nous  a  paru  véritable.  En  interro- 
geant notre  cœur  aussi  bien  que  les  circonstances  où 
nous  avons  revêtu  l'habit  de  saint  Dominique,  nous 
n'avons  rien  trouvé  qui  pût  nous  inspirer  du  doute 
sur  la  volonté  de  Dieu  à  notre  égard.  Nous  croyons 
fermement  être  appelés  de  lui  à  l'état  religieux  dans 
l'ordre  des  Frères  prêcheurs,  ordre  vénérable  dont 
l'amour  a  grandi  en  nous  à  mesure  que  nous  l'avons 
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connu  davantage.  Toutefois,  Père  réyérendissime,  cette 
vocation,  que  nous  sentons  réelle  et  solide,  nous  ne  la 
sentons  point  absolue,  c'est-à-dire,  que  nous  ne  la 
séparons  pas  du  but  pour  lequel  nous  croyons  l'avoir 
reçue  de  Dieu,  qui  est  de  rétablir  en  France  l'ordre 
des  Frères  prêcheurs.  Nous  regarderions  comme  un 
crime  envers  l'Église  et  envers  notre  patrie  d'aban- 
donner la  position  que  nous  occupions  précédemment 
à  leur  service,  pour  venir  consumer  nos  années  sur  un 
sol  où  elles  ne  porteraient  aucun  fruit.  Nous  apparte- 
nons à  la  France  par  notre  baptême,  par  ses  malheurs 
et  ses  besoins,  par  notre  foi  profonde  en  ses  destinées, 
par  notre  âme  tout  entière;  nous  voulons  vivre  et 
mourir  ses  enfants  et  ses  serviteurs. 

»  Votre  paternité  comprend  dès  lors  avec  quelle 
anxiété  nous  avons  réfléchi  devant  Dieu  aux  moyens 
de  relever  les  ruines  de  saint  Dominique  dans  notre 
pays.  Il  nous  avait  paru  d'abord  qu'un  prompt  retour 
en  France  était  une  des  conditions  nécessaires  du  suc- 
cès. L'état  où  y  sont  les  choses  et  les  esprits  nous  sol- 
licitait d'user  d'un  moment  que  peut-être  nous  ne  re- 
trouverions jamais  aussi  favorable.  Un  nombre  déjà 
grand  d'ecclésiastiques  et  de  laïques  nous  pressaient 
de  les  admettre  au  partage  de  notre  vocation  ;  des  res- 
sources matérielles  nous  étaient  offertes  avec  un  em- 
pressement que  nous  craignions  de  décourager.  Mais 
ces  considérations  ont  dû  céder  dans  notre  esprit  à  la 
nécessité  d'être  nous-mêmes  complètement  Dominicains 
avant  de  travailler  à  en  reproduire  et  à  en  perpétuer 
la  famille  par  un  enfantement  nouveau.  Or,  il  ne  nous 
suffit  pas,  pour  être  complètement  Dominicains,  de 
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connaître  et  de  pratiquer  la  discipline  de  l'ordre  ;  il 
nous  faut  encore  être  initiés  à  la  science  dont  il  est  le 
dépositaire,  et  qu'il  a  reçue  du  docteur  le  plus  accompli 
que  Dieu  ait  donné  à  son  Église.  La  doctrine  de  saint 
Thomas  d'Aquin  est  la  sève  qui,  en  coulant  dans  les 
veines  de  Tordre,  lui  conserve  sa  puissante  originalité. 
Qui  ne  l'a  point  étudiée  à  fond  peut  être  Dominicain 
par  le  cœur;  il  ne  Test  point  par  l'intelligence. 

»  C'est  pourquoi,  Père  révérendissime,  nous  deman- 
dons à  votre  paternité  la  grâce  de  passer  trois  années 
à  Rome,  au  centre  de  l'ordre,  pour  nous  initier  à  sa 
tradition  scientifique,  en  même  temps  que  nous  achè- 
verons de  nous  former  à  ses  mœurs.  Ce  sacrifice  de 
temps  nous  coûte  à  cause  des  âmes  qui  nous  attendent 
en  France  ;  mais  Dieu  nous  communiquera  la  force 
dont  nous  avons  besoin  pour  l'accomplir,  et  il  répan- 
dra sur  ceux  qui  doivent  être  un  jour  nos  coopérateurs, 
l'esprit  de  persévérance  sans  lequel  nul  nest  propre  au 
royaume  de  Dieu,  » 

Je  n'ai  pas  encore  reçu  la  réponse  du  Père  général 
qui  est  à  Naples  ;  mais  elle  ne  saurait  être  douteuse, 
quoique  le  plan  primitif  fût  de  ne  nous  retenir  à  Rome 
que  cinq  ou  six  mois.  En  paraissant  perdre  du  temps, 
nous  en  gagnons  beaucoup  en  réalité,  puisque,  arrivés 
en  France,  il  nous  aurait  fallu  ouvrir  tout  ensemble 
un  noviciat  spirituel  et  une  école  de  théologie.  J'aurais 
été  accablé  sous  ce  fardeau,  au  lieu  que  j'amènerai  de 
Rome  au  moins  cinq  ou  six  jeunes  gens  tout  préparés, 
initiés  au  sacerdoce,  et  qui  n'auront  plus  qu'une  année 
de  noviciat  à  faire  pour  être  des  Dominicains  actifs, 
m'aider  et  tenir  ma  place.  Je  m'évite  aussi  par  là  des 
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embarras  temporels  immenses,  et  lorsqu'il  sera  temps 
de  recourir  à  la  charité  publique,  nous  aurons  au  moins 
fait  nos  preuves  et  gagné  du  crédit.  Ce  n'est  pas  que 
la  Providence  ne  nous  soit  déjà  bien  favorable  sous  ce 
rapport.  Réquédat  vient  d'hériter  de  sa  mère  plus  de 
120,000  francs,  il  en  aura  autant  de  son  père  et  davan- 
tage de  son  grand-père  et  de  sa  grand'mère  maternels, 
qui  vivent  encore  et  dont  il  est  aujourd'hui  l'héritier 
direct,  conjointement  avec  un  frère  et  une  sœur.  Les 
affaires  de  la  succession  présente  ne  sont  pas  terminées. 
Réquédat  a  offert  d'abandonner  l'usufruit  de  sa  part  à 
son  père,  si  son  frère  et  sa  sœur  en  font  autant  de  leur 
côté.  Nous  attendons  leur  décision. 

Une  conséquence  du  parti  que  je  viens  de  prendre , 
chère  amie,  est  que  nous  perdons  l'abbé  Boutaud.  Il  a 
souffert  continuellement  de  l'air  d'Italie  et  du  régime 
dominicain  depuis  dix  mois ,  et  il  luttait  avec  courage 
dans  l'espoir  d'un  prompt  retour  en  France.  Mon  projet 
a  été  un  coup  de  foudre  pour  lui,  il  l'a  d'abord  hé- 
roïquement accepté ,  et  c'est  de  son  consentement  que 
j'ai  écrit  au  Maître  général ,  mais  j'ai  bientôt  vu  que 
ses  forces  étaient  épuisées  et  qu'une  lutte  douloureuse 
s'établissait  en  lui.  Je  l'ai  aidé  à  s'ouvrir  et  à  se  mettre 
à  l'aise,  et  finalement  il  m'a  laissé  la  décision  de  son 
sort,  comme  à  son  père  spirituel.  Je  l'ai  engagé  à  retour- 
ner en  France,  persuadé  qu'il  ne  survivrait  pas  à  trois 
ans  de  séjour  en  Italie.  Il  part  lundi  prochain ,  10  fé- 
vrier, très-content  de  nous ,  et  je  suis  sur  qu'il  nous 
servira  par  tout  ce  qu'il  pourra  dire.  Lorsqu'il  se  pré- 
sentera à  votre  porte ,  je  vous  prie  de  le  bien  recevoir 
et  de  lui  laisser  emporter  tout  ce  qu'il  reconnaîtra  pour 
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siens  parmi  les  effets  dont  vous  avez  bien  voulu  accep- 
ter la  garde. 

Voilà  où  nous  en  sommes.  Je  n'ai  jamais  eu  plus  de 
force  et  de  tranquillité.  Réquédat  est  un  ami  dévoué 
jusqu'à  la  mort,  une  âme  admirable;  il  me  remplacera 
un  jour  avec  d'immenses  avantages.  Je  ne  vous  dis 
rien  de  Paris.  M.  Affre  paraît  tout-puissant,  et  le  roi 
furieusement  embarrassé  de  son  choix  ^  Je  ne  me 
lasse  point  de  vous  dire  des  tendresses  et  d'en  sentir. 


La  Ouercia,  18  février  1840. 

J'ai,  chère  amie,  vos  deux  lettres  du  28  janvier  et  du 
4  février,  et  vous  avez  celle  où  je  vous  annonce  ma 
détermination  de  passer  à  Rome  trois  nouvelles  années. 
Une  lettre  du  Maître  général,  que  je  viens  de  recevoir, 
agrée  tous  mes  plans.  Nous  n'avons  plus  qu'à  nous  oc- 
cuper de  ceux  qui  doivent  venir.  Je  suis  dans  la  plus 
grande  tranquillité  et  la  plus  grande  joie  où  j'aie  ja- 
mais été^  non,  chère  amie,  que  votre  absence  et  celle 
de  mes  autres  amis  ne  me  coûtent  rien^  mais  parce  que 
la  joie  de  Jésus-Christ  surpasse  tout  sentiment.  J'ai 
la  persuasion  d'ailleurs  que  vous  m'approuverez ,  et 
l'approbation  d'un  ami  est  un  témoignage  qui  remplace 
à  chaque  instant  dans  le  cœur,  à  quelque  degré,  le 
bienfait  de  la  présence. 

*  C'est-à-dire,  du  choix  qu'il  avait  à  faire  pour  remplacer  M.  de 
Quélen.  M.  Affre  n'était  encore  que  vicaire  capitulaire  ;  il  ne  fui 
nommé  à  l'archevêché  de  Paris  qu'après  l'avènement  de  M.  Thiers 
à  la  présidence  du  conseil  des  ministres,  le  \^^  mars  1840. 
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\  on  S  trouverez  ci-jointe  ma  réponse  à  la  comtesse 
Edling;  je  ne  vous  répète  point  ce  que  je  lui  dis,  puis- 
que c'est  comme  si  je  le  disais  à  vous-même.  Je  veux 
seulement  vous  faire  part  du  résultat  de  ma  conduite 
envers  M.  Bautain.  M.  Bautain  que  je  vis  pour  la  pre- 
mière fois  en  1833  ou  1834,  ne  m'attira  point  d'abord  à 
lui.  Je  le  revis  à  Paris  en  1835,  et  en  Lorraine  la  même 
année.  Les  atomes  crochus  ne  se  rencontrèrent  pas  da- 
vantage. La  sympathie  intellectuelle,  quoique  plus  forte, 
était  loin  cependant  d'être  complète,  étant  persuadé 
que  M.  Bautain,  tout  en  attaquant  le  rationalisme  car- 
tésien, dans  son  application  à  la  théologie,  avait  outre- 
passé le  point  juste  de  la  vraie  méthode  catholique,  et 
tenu  trop  peu  de  compte  du  caractère  démonstratif  qui 
est  dans  l'Église,  une,  sainte,  catholique  et  apostolique. 
Selon  moi,  ou  plutôt  selon  la  tradition,  l'Église  mène  à 
Jésus-Christ,  dont  elle  est  l'épouse,  et  Jésus-Christ  mène 
à  Dieu  qui  est  son  père.  Dans  la  méthode  de  M'.  Bautain, 
Jésus-Christ  ou  l'Évangile,  mène  tout  ensemble  à  Dieu 
qui  est  son  père  et  à  l'Éghse  qui  est  son  épouse.  C'est 
presque  la  situation  protestante,  sauf  qu'on  aboutit  à 
l'Éghse.  Malgré  tout  cela,  j'estimais  en  M.  Bautain, 
l'homme  sincère,  honnête,  dévoué,  poursuivi  par  l'en- 
vie, et  ayant  mis  au  service  de  la  cause  cathohque  sa 
science,  son  talent  et  sa  position.  En  1838,  étant  à 
Metz,  je  fus  avertis  qu'on  cherchait  à  le  perdre  à  Rome, 
ce  dernier  refuge  de  ceux  qui  errent  contre  la  dureté 
de  ceux  qui  n'errent  pas.  De  mon  propre  mouvement, 
par  un  temps  glacial,  entre  deux  conférences,  je  passai 
les  Vosges,  je  le  vis  et  je  le  déterminai  à  aller  à  Rome. 
Il  partit,  fut  bien  accueiUi,  revint  enchanté  de  Rome, 

15 
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ayant  assuré  sa  position  de  ce  côté-là  et  pris  un  point 
d'appui  du  côté  de  l'évêque  futur  de  Strasbourg,  qui 
ne  pourrait  plus  voir  en  lui  un  condamné  absolu, 
mais  une  question  pendante.  En  effet,  M.  Affre  fut 
nommé  par  les  journaux,  coadjuteur  de  Strasbourg  ;  je 
lui  écrivis  aussitôt  et  j'avertis  M.  Bautain  de  ne  pas 
douter  du  caractère  conciliateur  de  M.  Affre.  C'était  le 
20  novembre.  Un  mois  après,  je  lui  communiquai  la 
réponse  favorable  de  M.  Affre,  et  je  viens  enfin  d'en 
recevoir  une  lettre  qui  commence  ainsi  :  «  Mon  cher 
ami,  je  vous  remercie  de  l'avis  confidentiel  que  vous 
m'avez  donné  par  votre  dernière  lettre.  Pendant  qu'elle 
était  en  chemin,  M.  de  Bonnechose  *  était  à  Paris  auprès 
de  M.  Affre  pour  faire  notre  paix  avec  lui,  et  il  a  parfai- 
tement réussi.  M.  Affre  a  été  parfait  dans  cette  affaire, 
et  tout  permet  d'espérer  que  les  choses  s'arrangeront 
pour  le  mieux.  La  générosité  dont  il  fait  preuve  main- 
tenant lui  portera  bonheur;  elle  lui  a  déjà  gagné  nos 
cœurs.  Je  ne  vous  énumérerai  pas,  cher  ami,  les  rai- 
sons que  nous  avions  de  craindre  M.  Affre.  Elles  étaient 
très-spécieuses,  aussi  fortes  humainement  qu'il  était 
possible.  » 

Yoici  donc,  chère  amie,  le  résultat  de  ma  conduite. 
J'ai  fait  de  M.  Bautain  un  ami  de  Rome  et  un  ami  à 
moi;  j'ai  contribué  à  sa  réconciliation  avec  son  futur 
Évêque,  prévenu  par  là  bien  des  scandales,  ouvert  la 
voie  à  beaucoup  de  bien,  et  il  ne  m'a  fallu  pour  cela 
d'autre  génie  qu'un  peu  de  charité.  Je  veux  mourir, 
chère  amie,  avec  la  gloire  intérieure  de  n'avoir  jamais 

1  Depuis ,  évêque  de  Garcassonne ,  archevêque  de  Rouen  et 
cardinal. 
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mis  un  grain  de  sable  sur  la  route  d'aucun  homme 
dévoué  à  l'Église.  J'aurais  sauvé  M.  de  La  Mennais,  s'il 
avait  pu  l'être,  et  encore  aujourd'hui  peut-être,  je  suis 
destiné  à  être  son  meilleur  avocat  devant  les  temps  fu- 
turs. Si  j'ai  repoussé  constamment  M***,  c'est  parce  qu'il 
a  été  et  qu'il  est  le  persécuteur  à  outrance  de  tous  les 
hommes  de  mérite  que  j'ai  connus.  Je  me  sens  porté  à 
un  pardon  presque  envers  tout,  excepté  envers  ce  crime, 
et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  en  conscience  approcher 
plus  près  du  crime  contre  le  Saint-Esprit  que  l'Évan- 
gile déclare  irrémissible  en  ce  monde  et  en  l'autre.  Ma 
colère  contre  vous  est  de  voir  vos  entrailles  muettes  à 
rencontre  de  semblables  méfaits  ;  il  vous  manque,  chère 
amie,  la  sainte  colère.  Dieu  n'a  pas  dit  :  la  sainte  haine 
(cela  était  impossible),  mais  la  sainte,  l'adorable  colère 
du  juste  contre  l'envie  persécutrice  et  tous  les  bas  eu- 
droits  du  cœur  humain.  . 

Je  ne  sais  pourquoi  on  a  pu  dire  que  je  voulais  me 
soustraire  à  la  juridiction  épiscopale.  C'est  une  absur- 
dité. Aucun  religieux  ne  peut  prêcher  et  confesser  sans 
la  licence  de  l'ordinaire,  excepté  les  religieux  de  son 
ordre,  privilège  à  quoi  je  ne  pourrais  renoncer.  Nous 
serons  en  France  sous  ce  rapport  comme  y  sont  les 
Jésuites.  Je  dirai  probablement  un  mot  de  cela  dans 
une  note  qui  paraîtra  sur  l'état  présent  de  notre  affaire 
dominicaine. 

Ma  Vie  de  saint  Dominique  touche  à  sa  fin.  Elle  ne  sera 
néanmoins  publiée  qu'en  novembre  prochain. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  j'attends  de  vos  nouvelles 
avec  impatience. 

P. -S.  —  Chère  amie,  mon  vœu  de  pauvreté  me  per 
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met  de  vous  dire  que,  lorsque  vous  coupez  votre  papier 
en  deux,  au  lieu  de  le  laisser  intact,  vos  lettres  paient 
double,  attendu  qu'ici  ce  n'est  pas  le  poids  de  la  lettre 
qui  détermine  le  port,  mais  le  nombre  de  feuilles  si 
petites  qu'elles  soient. 


La  Quercia,  l*'  mars  1840. 

Tous  nos  plans  sont  approuvés  du  Maître  général  et 
des  principaux  de  l'Ordre.  Le  Maître  général  vient  re- 
cevoir nos  vœux  le  12  avril  ;  nous  partons  le  lendemain 
pour  Rome,  et  du  20  au  30  avril,  ceux  que  nous  atten- 
dons nous  auront  rejoints.  Déjà  l'un  d'eux  est  à  Rome, 
c'est  M.  l'abbé  Jandel,  ancien  supérieur  du  petit  sémi- 
naire du  diocèse  de  Nancy^  homme  jeune  encore,  mais 
solide,  plein  de  talent  et  de  bonne  réputation  *.  Il  est 
d'une  famille  aisée  et  loin  de  nous  coûter,  il  nous  don- 
nera, du  consentement  de  son  père,  une  maison  de 
campagne  à  une  petite  lieue  de  Lunéville,  où  l'on  peut 
loger  rien  que  dans  le  bâtiment  de  maître,  yingt-cinq 
à  trente  religieux.  Voilà  un  pied  à  terre  assuré.  Nous 
ne  ferons  aucun  appel  à  la  charité,  même  près  de  nos 
amis,  avant  d'avoir  mangé  nos  propres  ressources. 

Adieu,  chère  amie,  priez  pour  moi  de  plus  en  plus. 

Je  suis  tendrement  votre  fidèle. 


1  Le  père  Jandel  est  aujourd'hui  à  Rome  général  de  l'ordre  de 
Saint-Dominique. 
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La  Quercia,  l"  avril  1840, 


J'ai  reçu,  chère  amie,  votre  bonne  lettre  du  16  mars, 
qui  m'a  causé  beaucoup  de  consolation  par  l'approba- 
tion que  vous  donnez  à  mon  séjour  à  Rome,  mais  qui 
m'a  fait  de  la  peine  par  le  mauvais  état  de  votre  santé, 
qu'elle  m'apprend.  J'espère  que  le  beau  temps  et  Vichy 
vous  feront  du  bien.  Ne  manquez  pas  d'aller  à  Vichy, 
je  vous  en  prie.  Je  ne  comprends  pas  du  reste  que  vous 
puissiez  suffire  à  la  vie  que  vous  menez.  C'est  une  ob- 
session à  devenir  fou,  et  il  vous  faut  une  singulière 
nature  de  patience  pour  résister  à  un  si  grand  accable- 
ment. Il  est  bien  difficile  de  rompre  de  pareilles  chaînes. 
Comme  toutes  les  chaînes  du  monde,  le  temps  les  rive 
et  les  allourdit. 

Savez-vous  l'horreur?  Vos  lettres  affranchies  et  tim- 
brées du  signe  de  l'affranchissement  ont  toujours  payé 
25  baioques  au  lieu  de  8,  parce  que  vous  avez  oublié 
de  tirer  une  barre  transversale  sur  l'adresse  et  que  la 
poste  d'ici  a  besoin  qu'on  lui  crève  les  yeux  pour  voir 
que  les  lettres  sont  affranchies.  Si  pareille  chose  se  re- 
nouvelle à  Rome,  je  ferai  des  plaintes  à  notre  ambas- 
sadeur et  au  prince  Massimo,  directeur  général  des 
postes  romaines. 

Parmi  ceux  qui  nous  viennent  à  Rome,  vous  appren- 
drez avec  plaisir  que  se  trouve  M.  Piel,  artiste  distingué, 
qui  connaît  bien  Montalembert.  C'était  le  plus  fort  et  le 
plus  illustre  disciple  de  M.  Bûchez  et  c'est  un  protégé 
actuel  de  M.  (xuizot  qui  va  être  bien  surpris  à  Londres  K 

'  Où  il  venait  d'être  envoyé  comme  ambassadeur. 
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L'un  des  nôtres,  M.  l'abbé  Jandel,  prêche  en  ce  mo- 
ment à  Rome  à  Saint-Louis  des  Français  avec  beau- 
coup de  succès.  Si  la  venue  de  M.  Piel  n'est  pas  pu- 
blique encore,  n'en  parlez  qu'à  Montalembert. 

Adieu,  chère  amie;  le  12  avril  avant  midi,  je  ne  serai 
plus  libre.  Priez  bien  pour  moi. 


Rome,  30  avril  1840. 

Je  vous  envoie  par  le  courrier  d'aujourd'hui,  chère 
amie,  l'allocution  prononcée  lundi  dernier  par  le  Sou- 
verain-Pontife dans  le  consistoire  secret  ;  elle  est  rela- 
tive tout  entière,  aux  martyrs  du  Tonquin,  dont  huit 
sont  de  notre  ordre.  Si  l'Univers  voulait  la  traduire  et 
la  donner  à  ses  lecteurs,  ce  serait  une  bonne  chose 
pour  nous,  parce  que  cela  montrerait  l'action  que  l'or- 
dre de  Saint-Dominique  conserve  encore  jusqu'aux  ex- 
trémités du  monde.  L'autre  pièce  que  je  vous  envoie 
est  la  relation  même  du  martyre. 

J'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire,  chère  amie, 
mais  je  ne  le  puis.  C'est  aujourd'hui  la  fête  de  notre 
sainte  Catherine  de  Sienne,  dont  nous  possédons  le 
corps  à  la  Minerve,  et  nous  avons  tout  à  l'heure  une 
réunion  de  jeunes  artistes  français  pour  installer  à 
Rome  la  Confrérie  de  saint  Jean  l'Évangéliste.  Je  me 
borne  à  vous  dire  que  tout  va  parfaitement  et  que  Dieu 
nous  a  envoyé  mille  consolations  et  des  coopérations  sur 
lesquelles  nous  ne  comptions  pas.  J'ai  prêché  le  dimanche 
de  Pâques  à  Saint-Louis  des  Français ,  en  présence 
d'un  nombreux  auditoire.  C'est  défmitivement  à  Sainte- 
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Sabine  que  nous  allons  nous  établir  à  l'arrivée  de 
M.  Piel,  attendu  d'un  jour  à  l'autre.  • 

Adieu,  chère  amie,  pardonnez-moi  ce  billet  si  court 
et  ayez  la  patience  d'attendre  encore  une  semaine. 


Rome,  13  mai  1840. 

Comment  n'ai-je  pas  encore  répondu,  chère  amie,  à 
vos  excellentes  lettres  de  la  fin  du  mois  de  mars?  Il 
faut  vous  en  prendre  à  nos  vœux  du  12  avril,  à  notre 
retour  à  Rome,  à  des  visites  sans  fin,  à  tous  les  soins 
d'un  établissement  qui  commence.  Nous  avons  donc 
fait  nos  vœux  le  12  avril  avec  une  grande  joie,  en  pré- 
sence de  presque  toutes  les  nations  de  l'Europe  réunies 
à  la  Quercia  par  un  concours  singulier  de  circons- 
tances. Les  religieux  du  couvent  étaient  moitié  Italiens, 
moitié  Espagnols;  la  princesse  Marc -Antoine  Bor- 
ghèse  ^  venue  la  nuit  à  l'improviste  avec  son  mari, 
représentait  F  Angleterre;  son  mari  la  France;  M.  Cra- 
ven,  l'Angleterre  ;  M™^  Albert  de  la  Ferronnays  ^  ^  la 
Russie.  Il  ne  manquait  que  l'Allemagne  ;  encore  M""  de 
la  Ferronnays  réclamait-elle  son  origine  allemande.  Le 
délégat  apostolique  de  Viterbe  assistait  aussi  à  la  céré- 
monie. Nos  vœux  ont  été  prononcés  devant  une  copie 
de  la  Madone  de  la  Quercia,  que  nous  avions  fait  faire 
par  un  jeune  artiste  catholique  et  qui  était  magnifi- 
quement encadrée  dans  un  présent  de  la  princesse  Bor- 

1  Née  Talbot,  fille  du  comte  de  Shrewsbury,  morte  ea  odeur 
de  sainteté  à  la  fin  de  cette  même  année. 

*  Alexandrine  d'Alopens,  dont  le  père  était  mort  ministre  de 
Russie  .  à  Berlin. 
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ghèse  mère  *.  Nous  devons  porter  cette  madone  par- 
tout avec  nous,  jusqu'au  jour  où  nous  la  poserons  à 
demeure  dans  notre  premier  couvent  français,  lequel 
sera  dédié  sous  le  nom  de  Notre-Dame-de-la-Quercia. 
Le  discours  fut  prononcé  avec  beaucoup  de  grâce  et 
d'onction  par  un  vieux  Dominicain  d'un  nom  tout  pro- 
phétique, le  père  Sibilla.  Le  lendemain  nous  étions  sur 
la  route  de  Rome.  Des  Dominicains  et  des  Français 
nous  attendaient  près  du  Ponte-Molle,  et  je  ne  saurais 
vous  dire  quel  cordial  accueil  nous  reçûmes.  Les  Fran- 
çais me  supplièrent  de  prêcher  le  jour  de  Pâques.  J'y 
avais  grande  répugnance,  comme  vous  le  pensez; 
mais,  dès  le  lendemain  matin,  une  lettre  de  l'abbé  La- 
croix m'y  ayant  invité  au  nom  de  l'ambassadeur,  je 
ne  pus  refuser.  C'était  la  première  fois  que  je  parlais  à 
Rome  et  dans  mon  habit  dominicain.  La  foule  était 
considérable  à  Saint-Louis.  Je  montrai  la  valeur  logi- 
que, morale  et  sociale  de  la  résurrection  :  logique,  en 
ce  qu'elle  seule  elle  explique  bien  le  mystère  de  la 
mort,  qu'aucune  autre  doctrine  n'a  pii  interpréter; 
morale,  en  ce  qu'elle  fait  naître  la  vie  de  la  mort  par 
la  vertu  du  sacrifice;  sociale,  en  ce  qu'elle  crée  le  mar- 
tyre, seule  force  de  la  puissance  spirituelle  contre  la 
force  physique  et  la  tyrannie  des  pouvoirs  temporels. 
Le  peu  de  temps  de  préparation  et  la  nouveauté  du 
terrain  ne  m'ont  pas  permis  d'être  ce  que  j'aurais  voulu  ; 
toutefois,  mon  amour-propre  n'a  point  eu  trop  à  souf- 
frir. Mais  il  s'est  élevé  aussitôt  les  mêmes  luttes  qu'à 
Paris  et  à  Metz,  les  uns  approuvant,  les  autres  furieux, 

^  Née  de  La  Rochefoucauld. 


ANNEE  1840.  233 

et  pendant  près  de  quinze  jours  il  n'a  été  question  que 
de  cela.  Heureusement,  j'avais  un  cardinal  dans  mon 
auditoire,  quatre  évêques,  plusieurs  prélats,  des  Jé- 
suites, de  s  Dominicains,  et  il  a  été  impossible  d'en  rien 
extraire  de  répréhensible.  Le  surlendemain,  le  cardi- 
nal Lambruschini  m'a  parfaitement  reçu ,  m'a  parlé 
de  mon  discours  sans  aucun  reproche  et  d'une  manière 
générale  ;  il  en  a  été  de  même  de  tous  ceux  que  j'ai 
vus  dans  les  rangs  supérieurs.  Le  cardinal  Brignole 
m'a  invité  à  dîner,  ce  qu'il  n'avait  pas  fait  pendant 
mes  autres  séjours  à  Rome,  quoique  j'eusse  eu  l'hon- 
neur d'être  admis  à  sa  table  lorsqu'il  était  nonce  à 
Florence  en  1831.  J'ai  senti  partout  un  redoublement 
d'estime  et  d'amitié.  J'ai  été  accablé  de  visites  pendant 
plusieurs  jours  ;  la  famille  Borghèse  m'a  comblé  cha- 
que jour  de  marques  d'attachement.  Le  Général  des 
Jésuites  m'a  bien  accueilli  et  m'a  rendu  ma  visite. 
Enfm,  il  y  a  peu  de  jours,  j'ai  demandé  une  audience 
au  Saint-Père  qui  m'a  traité  comme  à  l'ordinaire  avec 
la  plus  parfaite  bonté  ;  il  s'était  même  plaint  que  j'eusse 
tant  tardé  à  venir  au  Vatican.  Toutefois,  chère  amie, 
il  ne  faut  pas  se  dissimuler,  d'après  tout  ce  que  j'ai 
entendu,  que  nous  avons  des  ennemis,  et  sans  le  Pape 
qui  nous  soutient,  les  choses  n'iraient  pas  comme  elles 
vont.  C'est  lui  qui  a  rendu  inutiles  toutes  les  démar- 
ches hostiles,  tellement  vives,  à  en  juger  par  les  effets, 
qu'on  a  douté  un  instant,  il  y  a  une  année,  si  nous 
pourrions  prendre  l'habit.  Maintenant  nous  avons  le 
pied  dans  l'étrier  ;  les  craintes  et  les  difficultés  qui  res- 
tent ne  sont  rien  en  comparaison  du  passé.  Je  vois 
d'ailleurs  clairement  que  Dieu  nous  protège.  Depuis  mon 
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enfance  sa  protection  m'est  visible  et  je  me  suis  ha- 
bitué à  m'abandonner  à  lui  avec  une  certitude  qui  ne 
m'a  jamais  trompé.  J'avance  donc  avec  intrépidité  vers 
le  but,  quoique  quelquefois,  par  un  autre  côté  de  ma 
nature,  j'éprouve  de  grandes  tristesses.  Je  ne  suis  pas 
assez  saint  pour  me  réjouir  toujours  dans  les  contra- 
dictions ;  elles  me  consolent  parfois,  me  plaisent  même, 
mais  elles  me  troublent  aussi.  Il  faut  que  l'homme 
s'élève  et  s'abaisse  sous  la  main  de  Dieu  comme  les 
flots  de  la  mer,  et  que  les  plus  fortes  trempes  sentent 
leur  infirmité. 

Nous  allons  dans  deux  jours  nous  établir  à  Sainte- 
Sabine,  lieu  plein  des  plus  beaux  souvenirs  de  notre 
ordre,  et  dans  une  situation  admirable  de  paix  et  de 
solitude.  Nous  sommes  sept  Français  quant  à  présent. 
M.  Piel  est  arrivé  avec  Hernshein,  nouveau  converti 
de  l'école  normale  dont  il  était  l'un  des  élèves  les  plus 
distingués.  Le  jeune  peintre  qui  a  fait  la  copie  de  la 
Madone  de  la  Quercia  s'est  aussi  donné  à  nous.  Nous 
n'y  pensions  pas  pour  le  moment,  à  cause  de  sa  mère 
dont  il  est  le  fils  unique  ;  mais  c'est  sa  mère  elle-même 
qui  l'a  tout  à  coup  engagé  à  suivre  sa  vocation,  le  soir 
du  jour  où  elle  avait  entendu  mon  sermon  à  Saint- 
Louis.  Pendant  deux  jours  elle  ne  cessa  de  lui  en  par- 
ler, devenant  chaque  fois  plus  résignée  et  plus  pres- 
sante; j'arrivai  le  mercredi  sans  le  savoir,  et  je  n'eus 
que  la  peine  de  me  baisser  pour  cueillir  cette  belle 
fleur.  C'est  tout  à  fait  la  miniature  d'Angelico  di  Fie- 
sole,  une  âme  incroyablement  pure,  bonne,  simple,  et 
une  foi  de  grand  saint.  Il  s'appelle  Besson.  Le  qua- 
trième est  l'abbé  Jandel  qui  s'est  fait  beaucoup  d'hon- 
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neur  ici  ce  carême  et  qui  est  un  tiomme  complet.  Nous 
avons  admis  un  Polonais  du  nom  de  Tourouski,  jeune 
homme  qui  a  servi  comme  officier  dans  la  guerre 
de  Pologne,  qui  est  d'une  famille  fort  honorable  et  con- 
verti très-sincère  et  très-ardent.  Nous  avons  cru  que  la 
Pologne  devait  entrer  dans  les  prémices  de  la  restau- 
ration de  notre  ordre,  comme  elle  y  entra  autrefois  par 
saint  Hyacinthe  Odrovansky.  Voilà  notre  petit  trou- 
peau. Nous  habiterons  à  Sainte-Sabine  un  corridor 
séparé  où  il  y  a  une  chapelle  ;  le  collège  français  aura 
son  règlement  à  part  et  ses  exercices.  On  nous  donne 
un  excellent  lecteur  ou  professeur  espagnol,  lequel 
aime  beaucoup  les  Français.  Les  Espagnols  nous  vont 
mieux  que  les  Italiens  par  beaucoup  d'endroits,  ne 
fût-ce  que  par  leur  manière  de  compter  les  heures  du 
jour,  qui  est  la  nôtre.  Une  fois  à  Sainte-Sabine,  nous 
ne  recevrons  plus  que  le  jeudi  de  huit  heures  à  naidi, 
afin  que  notre  sohtude  soit  respectée.  J'ai  fini  mes 
visites  et  je  vais  m'enfoncer  avec  joie  dans  le  bonheur 
de  n'en  plus  faire.  La  solitude  a  toujours  été  une 
grande  force.  Il  n'y  a  rien  qui  désespère  plus  l'intrigue 
et  l'inimitié  qu'un  homme  qui  vit  dans  sa  chambre. 

Je  comptais  sur  M***  pour  la  fin  de  l'année,  mais  il 
vient  de  m'écrire  que  ses  parents  ne  peuvent  vivre 
sans  une  rente  de  300  francs  qu'il  leur  fait.  Il  est  dé- 
solé et  me  demande  comment  faire,  s'il  ne  pourrait 
pas  écrire  chaque  année  quelques  articles  dans  nos 
revues,  et  ce  sont  là  des  arrangements  impossibles. 
Nous  ne  pouvons  nous  engager  à  payer  une  rente,  ni 
d'un  autre  côté  permettre  à  un  Dominicain  de  se  faire 
un  pécule,  même  pour  le  plus  noble  usage.  Il  me  semble 
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que  rien  ne  presse  encore.  M***  pourrait,  en  deux 
ans,  gagner  le  capital  qui  lui  manque  pour  ses  parents. 
Trois  cents  francs  en  rente  viagère  ne  supposent  pas 
plus  de  trois  à  quatre  mille  francs.  Rien  n'empêche- 
rait que,  dans  l'intervalle,  il  étudiât  la  théologie  au  lieu 
d'étudier  des  langues.  Dites-moi  votre  pensée  là-dessus. 

.le  suis  ravi,  chère  amie,  de  l'approbation  que  vous 
donnez  à  notre  prolongation  de  séjour.  Je  le  crois 
comme  vous  une  vraie  pierre  de  touche  de  notre  œu- 
vre. Outre  tous  les  avantages  généraux  de  position, 
j'espère  y  gagner  personnellement  beaucoup,  tant  sous 
le  rapport  spirituel  que  sous  celui  de  la  science  divine. 
C'est  la  dernière  occasion  que  j'aurai  d'étudier  sérieu- 
sement et  systématiquement.  Après  cela,  il  faudra  jus- 
qu'au bout  parler,  écrire,  agir.  Dieu  m'a  fait  cette  rare 
faveur  de  commencer  trois  fois  ma  vie  sous  des  points 
de  vue  divers  et  de  plus  en  plus  parfaits.  Il  est  peu 
d'hommes  à  qui  ce  bonheur  arrive,  qui  sachent  et  puis- 
sent s'arrêter  dans  une  voie,  et  se  creuser  un  nouveau 
sillon.  J'ai  beaucoup  gagné  cette  année  dans  l'ordre 
de  la  vie  spirituelle,  cependant  ma  nature  n'est  pas 
encore  complètement  vaincue,  pas  plus  que  mon  intel- 
ligence n'est  encore  complètement  formée.  Je  m'ébahis 
quelquefois  sur  la  lenteur  de  ma  formation;  je  m'aper- 
çois sans  cesse  d'un  travail  de  maturité,  mais  troublé 
par  une  sève  qui  accuse  une  jeunesse  encore  bouillante. 

Avez-vous  entendu  M.  Bautain  à  Saint-Thomas? 
Donnez-moi  beaucoup  de  nouvelles  sur  vous  et  sur  ce 
qui  vous  intéresse.  Mes  amitiés,  je  vous  prie,  à  ce  cher 
M.  de  Falloux  et  à  M.  de  Melun  dont  j'ai  vu  le  frère. 
Mille  tendresses. 
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Saiote-Sabine^  8  juillet  1840. 

Commençons,  chère  bonne  amie,  par  remercier  Dieu 
et  Vichy  du  bien  qu'ils  vous  ont  fait,  l'un  comme 
cause  première ,  l'autre  comme  cause  seconde  de  votre 
rétablissement.  J'ajoute  cela  pour  vous  montrer  que 
je  profite  en  théologie  et  aussi  pour  vous  ôter  le  scan- 
dale du  rapprochement.  Je  remercie  donc  Yichy  de  tout 
mon  cœur  après  le  bon  Dieu,  d'autant  plus  que  je  lui 
dois  une  longue  et  bonne  lettre  bien  impatiemment 
attendue.  Je  ne  croyais  pas  à  la  vengeance ,  mais  à  ces 
je  ne  sais  quoi  auxquels  on  attribue  ce  dont  on  se 
plaint,  lorsqu'on  se  plaint  des  gens  qu'on  aime. 

Que  votre  prudence  est  bien  toujours  la  même  I  Je 
vous  attendais  à  la  nomination  de  M.  Affre  pour  voir 
de  quel  biais  vous  prendriez  la  chose.  Ce  grand  coup 
de  la  Providence ,  qui  détrône  de  Paris ,  de  Lyon  et  de 
Reims  une  école  étroite,  qui  élève  sur  le  siège  de 
Paris  un  homme  qui  avait  tout  fait  trois  ou  quatre 
fois  pour  n'être  jamais  Evêque,  cet  avènement  de  la 
future  Église  de  France  sur  les  débris  impuissants  qui 
avaient  voulu  ressusciter  le  gallicanisme  et  la  monar- 
chie de  Louis  XIY ,  ces  ressorts  secrets  qui  ont  produit 
en  six  mois  une  si  étonnante  conclusion,  tout  cela  vous 
laisse  entre  le  chaud  et  le  froid.  Ah  I  si  vous  saviez  tout 
ce  que  Dieu  a  fait  dans  cette  occasion  I  Mais,  puis-je 
le  dire  en  une  page?  Je  ne  citerai  que  l'arrivée  de 
M.  l'Archevêque  d' Aix  à  Rome  au  moment  où  le  Pape, 
obsédé  depuis  quinze  jours,  se  refusait  à  prononcer 
une  parole  de  regret  ou  d'assentiment.  Ce  vieil  Arche- 
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vêque  arrive  tout  juste  avec  sa  chaleur  de  jeune 
homme;  il  montre  au  Pape  l'opportunité  du  choix 
d'une  manière  si  véhémente,  que  le  Pape  lui  dit  :  J'avais 
entendu  dire  de  vous  de  grandes  choses ,  j'en  vois  de 
plus  grandes.  Le  soir  même,  le  Vatican  s'était  pro- 
noncé et  le  13  de  ce  mois,  M.  Affre  sera  préconisé. 
Avez-vous  remarqué  encore  que  sans  l'opposition  de 
M.  ***,  qui  a  arrêté  deux  mois  la  nomination  à  la  coad- 
jutorerie  de  Strasbourg ,  jamais  M.  Affre  n'eût  été  ar- 
chevêque de  Paris.  Il  eût  été  à  Strasbourg  à  la  mort 
de  M.  de  Quélen,  on  ne  l'eût  pas  nommé  vicaire  capi- 
tulaire  ,  et  le  gouvernement  eût  manqué  des  moyens 
de  l'apprécier.  Savez-vous  que  M^'^  de  Versailles  * , 
l'homme  faible  qu'on  souhaitait  pour  successeur,  savez- 
vous  qu'il  a  été  écarté  par  la  lettre  même  de  M.  de  Qué- 
len qui,  avant  sa  mort,  le  demandait  pour  héritier?  Sans 
cette  circonstance^  il  eût  été  infailliblement  nomme. 
Et  l'arrivée  au  pouvoir  de  M.  Thiers  pour  écarter  avec 
M.  Mole  le  choix  de  M^'  de  Besançon  !  Voilà,  madame , 
de  petits  échantillons  du  savoir-faire  du  bon  Dieu.  Je 
comptais  bien  sur  la  ruine  de  ce  parti,  j'y  comptais  avec 
une  foi  profonde  en  la  miséricorde  de  Dieu ,  mais  ne 
Teussé-je  vue  qu'à  mon  jdernier  jour,  je  fusse  mort 
heureux ,  et  Dieu  me  fait  la  grâce  de  la  voir  à  l'aurore 
de  ma  virilité.  Ah  I  c'est  vraiment  une  commotion 
électrique  que  cause  la  main  de  Dieu  lorsqu'elle  touche 
de  près  les  événements  de  ce  monde. 

Ce  n'est  pas,  chère  bonne  mauvaise  amie,  que  je 
m'aveugle  sur  ce  que  nous  devons  attendre  du  nouvel 

1  M.  Blanquart  de  Bailleul. 
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Archevêque.  Non,  croyez-le,  M^'  Afïre  ne  fera  pour 
nous  que  d'être  plus  juste  ;  il  ne  se  livrera  pas  pieds  et 
poings  liés  à  une  coterie ,  il  sentira  le  besoin  d'agir  et 
par  conséquent  de  ne  pas  repousser  les  hommes  de 
zèle  et  de  talent  suscités  par  la  Providence  ;  il  ne  haïra 
point  son  temps  à  cause  de  ses  misères;  il  se  laissera 
voir  et  aborder  ;  il  essaiera  de  remédier  à  la  désunion 
du  clergé  de  Paris.  Mais  il  est  gallican,  il  n'aime  point 
les  ordres  religieux  hors  de  la  soumission  absolue  à 
l'Évêque,  et  peut-être  un  jour,  aurai-je  plus  à  me 
plaindre  de  lui  que  de  M.  de  Quélen.  Quelque  mal 
qu'il  me  fasse,  il  préparera  les  voies  à  beaucoup  de 
bonnes  choses,  et  cela  suffit  pour  que  je  lui  pardonne 
d'avance  toutes  les  peines  que  j'attends  de  lui.  Je  n'ai 
jamais  considéré  M.  de  Quélen  par  rapport  à  moi  ;  car, 
je  suis  du  petit  nombre  d'hommes  qu'il  a  supportés  et 
même  aimés ,  et  s'il  ne  m'a  pas  aimé  davantage  ,  c'est 
ma  faute.  Si  j'eusse  voulu,  nul  favori  ne' m'eût  contre- 
balancé dans  son  cœur  ,  tant  Dieu  avait  créé  en  lui  de 
penchant  pour  moi.  Mais,  je  ne  le  voulais  pas.  Aujour- 
d'hui, peu  m'importe  de  n'avoir  pas  un  Archevêque  à 
moi  ;  je  suis  heureux  dans  ceux  à  qui  il  fera  du  bien 
et  quant  à  moi ,  la  Providence  en  disposera  à  son  gré. 
Elle  a  compensé  par  des  endroits  secrets  tous  les  cha- 
grins de  ma  vie,  et  je  connais  trop  même  la  gloire 
humaine  pour  souhaiter  de  répandre  moins  de  larmes. 
Maintenant,  chère  amie,  parlons  de  saint  Dominique. 
Mon  manuscrit  sera  porté  à  Paris  du  4'^'^  au  15  août, 
par  l'aimable  abbé  de  la  Bouillerie ,  pour  qui  je  sens 
de  plus  en  plus  de  la  tendresse  et  qui  m'en  montre 
aussi  beaucoup.  La  question  est  celle-ci  :  votre  santé 
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et  vos  affaires  vous  permettent-elles  de  vous  charger 
de  veiller  à  l'impression  d'un  volume  de  trois  cents  à 
quatre  cents  pages,  c'est-à-dire^  d'en  corriger  soigneu- 
sement les  épreuves?  Ou  bien  quelqu'un  de  vos  intimes 
pourrait-il  vous  aider  au  besoin  sans  que  vous  perdis- 
siez la  direction  réelle  de  ce  travail?  En  cas  de  réponse 
affirmative,  que  j'attends  immédiatement,  le  manuscrit 
vous  sera  remis,  et  je  vous  communiquerai  en  détail 
tout  ce  qui  concerne  le  libraire,  l'imprimeur,  le  papier, 
le  caractère,  la  justification ,  etc.  Un  artiste  distingué 
et  catholique  s'occupe  en  ce  moment  de  faire  graver  le 
portrait  de  saint  Dominique ,  par  Fra  Angelico  di 
Fiesole,  et  il  paraîtra  à  la  première  page  du  livre.  J'ai 
retranché  une  dissertation  sur  l'inquisition  et  plusieurs 
grands  chapitres  qui  auraient  retardé  le  mouvement 
de  la  narration.  C'est  pourquoi  le  volume  aura  près  de 
cent  pages  de  moins  que  je  ne  comptais,  mais  il  eu 
reste  assez  pour  un  volume  honnête.  Répondez -moi 
sur-le-champ ,  afin  que  votre  lettre  arrive  avant  le  dé- 
part de  M.  de  la  Bouillerie.  Cela  est  facile,  la  mienne 
devant  vous  parvenir  le  19. 
Adieu  et  pardon. 


Saiute-Sabme ,  24  juillet  1848. 

M.  de  la  Bouillerie  part  mardi  prochain,  chère  amie, 
et  ainsi  que  je  vous  l'annonçais  dans  ma  lettre  du  8,  il 
emporte  mon  manuscrit.  Depuis  ma  lettre,  j'ai  réfléchi 
que  deux  ou  trois  phrases  du  chapitre  VI  sur  la  Pologne 
ne  vous  peimettraient  pas  de  prendre  sur  vous  la  res- 
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ponsabilité  de  mon  livre  et  je  vous  conjure  même  de  ne 
pas  vx)us  exposer  pour  un  service  qui  n'est  pas  d'ab- 
solue nécessité.  Il  va  sans  dire  que,  qifelle  que  soit  votre 
détermination ,  vous  lirez  le  manuscrit ,  si  cela  vous 
plaît,  mais  avec  défense  expresse  d'en  rien  communi- 
quer à  qui  que  ce  soit.  Je  hais  les  succès  préparés  dans 
un  salon,  et  je  veux  arriver  devant  le  public  tout  botté. 
Voilà  qui  est  entendu. 

Le  Saint-Père  est  assez  sérieusement  malade.  11  a 
quitté  Rome  pour  Tair  de  Castel-Gandolfo  ;  mais  il  ne 
parait  pas  que  le  changement  ait  apporté  aucun  mieux 
à  sa  santé.  Au  moment  où  les  affaires  de  Prusse  et  de 
Russie  et  les  deux  concordats  espagnols  sont  pendants, 
cette  mort  entraînerait  un  conclave  agité  par  les  plus 
grandes  passions.  Il  est  visible  aujourd'hui  qu'entre  les 
deux  partis  qui  divisent  l'Europe,  le  Saint-Siège  est 
appelé  à  un  rôle  très-grand  et  très-proche  ;  l'Autriche, 
seule  puissance  catholique  qui  reste  à  Rome  du  côté  de 
l'absolutisme ,  emploierait  tous  ses  efforts  pour  empê- 
cher le  Saint-Siège  de  pencher  du  côté  des  trois  grandes 
puissances  cathohques  constitutionnelles,  la  France, 
l'Angleterre  et  l'Espagne.  Je  mets  l'Angleterre  de  notre 
côté  parce  qu'il  est  clair  qu'avant  cinquante  ou  soixante 
ans ,  elle  sera  nôtre.  Chose  merveilleuse  I  le  destin  de 
l'Europe  dépend  d'un  Pape,  de  ce  Pape  dont  on  tenait  si 
peu  de  compte  au  congrès  de  1815  î  Tout  est  changé. 
Madame ,  excepté  mon  tendre  attachement  pour  vous. 

Le  jeune  homme  de  Rordeaux,  dont  je  vous  montrai 
dans  le  temps  une  lettre ,  part  le  14  septembre  pour 
venir  nous  voir  et  achever  de  prendre  une  décision. 
Un  autre,  qui  est  à  Tauris,  près  de  M.  Eugène  Roré , 

16 
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nous  vient  en  avril  prochain.  J'ai  été  ravi  que  vous 
fussiez  de  mon  avis  pour  ce  bon  Chéruel.  La  Providence 
aura  aidé  son  bo»  cœur. 

Je  recommande  à  vos  prières  mon  pauvre  ami  Ré- 
quédat,  mon  premier  compagnon.  Il  avait  beaucoup 
souffert  de  la  poitrine  à  la  Quercia;  trois  mois  et  demi 
de  santé  nous  avaient  fait  croire  qu'il  était  sauvé  ;  mais, 
depuis  la  fin  de  janvier,  il  lutte  douloureusement  contre 
le  mal  sans  pouvoir  le  vaincre  ni  être  vaincu  par  lui. 
C'est  une  nature  extrêmement  puissante  et  rien  n'an- 
nonce encore  de  quel  côté  penchera  la  balance.  Il  a 
cependant  écrit  à  sa  famille,  à  laquelle  il  avait  caché  sa 
maladie  jusqu'à  présent,  de  peur  de  l'inquiéter.  Sans 
ce  malheur  nous  eussions  été  trop  heureux.  Rien  ne 
saurait  vous  peindre  ces  bons  jeunes  gens,  ni  la  vie  que 
nous  menons  ensemble  avec  Dieu. 

Adieu,  chère  amie,  soignez-vous,  allez  à  la  campagne. 
Quelle  folie  de  vous  remettre  tout  de  suite  dans  vos 
chaînes!  c'est  trop  de  fidélité  trop  mal  récompensée. 
Pardonnez-moi  ce  petit  jargon  du  temps  de  M''''  de 
Scudéri  ;  il  vous  prouvera  seulement  qu'on  peut  parler 
comme  cela  tout  en  aimant  sincèrement  les  gens,  afin, 
dit  Bossuet,  qu'il  y  ait  exemple  de  tout.  Quand  vous 
aurez  lu  ma  Yie  de  saint  Dominique,  écrivez-moi  bien 
vite  pour  m'en  dire  votre  pensée.  Savez-vous  ce  que 
Montalembert  va  faire  en  Orient?  il  ne  m'a  pas  même 
écrit  un  mot  là-dessus.  Adieu. 

Mille  tendresses. 


MADAME  SWETCHINE  AU  PÈRE  H.  D.  LACORDAIRE 


Paris,  19  août  1840. 

Mon  banquier  vient  de  m'écrire,  mon  cher  ami,  qu'il 
a  touché  le  montant  de  la  lettre  de  Dijon,  1490  fr.,  ce 
qui  représente  les  1500,  sauf  les  frais  d'écritures  et 
d'encaissement  dont  les  banquiers  chargent  leurs 
moindres  transactions;  vous  pouvez  donc  regarder 
cette  somme  comme  entre  mes  mains  et  me  dire  ce 
qu'il  faut  en  faire.  Je  pense  pourtant  que  si  dans  l'in- 
tervalle de  votre  réponse,  M.  Teyssier  me  demandait 
de  l'argent  pour  l'impression  de  votre  manuscrit,  je  ne 
le  lui  refuserais  pas,  à  cause  de  -vos  premières  injonc- 
tions et  aussi  pour  l'impression  de  parfaite  confiance 
qu'il  m'a  tout  d'abord  inspirée  * .  Il  est  impossible  d'a- 
voir des  manières  plus  unies,  d'annoncer  plus  de  can- 
deur, de  mieux  persuader,  dès  la  première  vue,  de  sa  sin- 
cérité et  de  l'honnêteté  de  ses  sentiments  ;  il  faut  qu'un 
intérieur  soit  bien  en  ordre  et  que  la  piété  y  domine 
pour  donner  cet  accent-là.  Nous  nous  sommes  entendus 

*  Le  docteur  Teyssier,  médecin  aussi  distingué  que  pieux,  mort 
en  1862. 
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sur  presque  tous  les  points  ;  il  se  chargera  de  Timpres- 
sion  et  m'associera  à  son  travail  ancien,  faisant  revoir 
la  troisième  épreuve;  j'ai  demandé  que  le  manuscrit 
de  votre  main,  de  cette  écriture  fme,  nette  et  si 
charmante,  ne  fût  pas  donné  à  l'imprimeur,  on  en  fera 
une  copie.  M.  Teyssier  devait  voir  immédiatement 
M.  Bailly  et  lui  communiquer  vos  instructions.  Deux 
heures  après  m'avoir  quittée,  ayant  rencontré  M.  La- 
vergne,  il  l'a  prié  de  m'envoyer  son  tableau  de  saint 
Dominique,  le  graveur  n'ayant  pas  encore  commencé 
son  travail.  Je  suis  bien  impatiente  de  le  voir  et  j'ai 
fait  bien  répéter  à  M.  Teyssier  que  les  deux  artistes  qui 
osaient  joindre  leur  pinceau  et  leur  burin  aux  vôtres, 
étaient  à  la  fois  des  hommes  de  conscience  et  de  beau- 
coup de  talent.  J'ai  commencé  par  répondre  négative- 
ment à  M.  Teyssier,  à  la  question  sur  la  latitude  qui 
serait  donnée  à  l'imprimerie  de  M.  Bailly,  de  com- 
muniquer des  feuilles  de  votre  ouvrage  aux  jour- 
nalistes, déjà  à  l'affïït,  et  qui  en  seraient  si  friands. 
J'ai  pensé  que  peut-être  vous  n'aimeriez  pas  mieux 
ces  anticipations  hâtives,  que  les  lectures  de  salon, 
que  vous  m'avez  si  sévèrement  interdites.  Du  reste, 
cela  peut  ne  pas  se  ressembler  entièrement,  et  nous 
sommes  toujours  à  temps  de  vous  consulter  et  d'avoir 
votre  réponse.  Cher  ami,  j'ai  fini  votre  manuscrit  et  les 
termes  me  manquent  pour  vous  dire  à  quel  point  il 
m'a  été  au  cœur,  de  combien  de  sortes  de  beautés  à  la 
fois,  je  l'ai  trouvé  empreint.  C'est  le  plus  beau  livre  de 
ce  genre  que  je  connaisse  ;  il  est  complet  et  je  ne  sais 
rien  de  plus  harmonieux  que  le  jour  qui  l'éclairé  et 
dont  le  foyer  est  au  fond  de  votre  âme.  Toutes  les  fois 
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que  j'ai  pu  vous  comparer,  il  m'a  fallu  vous  élever  infini- 
ment au-dessus  de  ce  qu'on  pouvait  vous  assimiler.  Si  je 
ne  me  trompe,  ce  livre  n'est  pas  seulement  un  chef-d'œu- 
vre, c'est  un  miracle  parce  qu'il  est  destiné  à  en  faire. 
J'ai  senti  au-dedans  de  moi  toutes  les  forces  qu'il  était 
de^tiné  à  remuer  et  à  mettre  au  service  de  Dieu.  C'est  un 
de  ces  livres  enfin  dont  la  lumière  intérieure  a  son 
auréole  au  dehors  et  qui  parfume  toute  une  atmos- 
phère. On  ne  peut  le  lire,  sans  se  sentir  transporté  dans 
cette  région  où  la  paix  est  la  récompense  du  sacrifice, 
où  la  main  de  Dieu  est  si  sensible  que  l'on  tressaille 
sous  sa  touche.  Ahl  mon  cher  ami,  que  de  devoirs 
magnifiques,  que  de  sublimes  prérogatives  dans  un 
tel  don  !  et  comme  mérite  littéraire,  il  me  parait  im- 
mense^ quoique  je  sois  si  peu  disposée  à  m'y  arrêter. 
L'introduction  est  un  admirable  tableau  ;  la  bataille  de 
Muret,  la  mort  de  Simon  de  Montfort,  celle  du  jeune 
Raymond  sont  des  morceaux  d'histoire  achevés.  Jamais 
on  n'a  mieux  parlé  de  la  chevalerie  comme  institution 
chrétienne  et  ce  sujet  si  vieux,  sous  cette  plume  est 
éclatant  de  jeunesse.  Les  descriptions,  comme  celle  du 
couvent  de  Saint-Romain  et  jusqu'à  l'habile  mélange 
des  noms  de  l'antiquité  profane,  tout  concourt  à  l'effet. 
Le  paragraphe  :  «  la  religion  se  sert  pour  élever  l'homme 
des  moyens  dont  le  monde  se  sert  pour  l'avilir,  »  est  pro- 
fond de  philosophie,  comme  cent  autres  passages.  Le 
choix  des  légendes  est  fait  avec  un  sentiment  tout  chré- 
tien ;  il  n'y  en  a  qu'une  un  peu  hardie,  c'est  celle  de  la 
visite  à  heure  indue  et  où  saint  Dominique  faire  boire 
ses  fils  et  ses  filles  dans  une  coupe  qui  ne  désemplit  pas. 
Vous  avez  hasardé  cela  un  peu  comme  M.  de  Montalem- 
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bert  faisait  avaler  au  beau  monde,  les  disciplines  de 
Conrad.  Je  ne  pense  pas  que  vos  lecteurs  s'effarouchent 
de  rien.  Je  suis  plus  timide  qu'eux  jusque  dans  mes 
hardiesses,  et  vous  en  verrez  bien  la  preuve  dans  les  an- 
notations que  je  vous  envoie  et  pour  lesquelles  mon 
amitié  commence  par  vous  demander  grâce.  Je  n'ai  nul 
souci  de  vous  déplaire,  ni  même  de  vous  paraître  ridi- 
cule ou  médiocre  et  incompréhensive  dans  mes  remar- 
ques. Quand  il  n'y  en  aurait  pas  une  à  laquelle  vous 
fissiez  droit,  je  ne  regretterais  pas  pour  cela  de  les  avoir 
faites,  parce  que  j'ai  besoin  que  vous  ayez  toute  ma 
pensée  et  nullement  que  vous  approuviez  en  moi  celles 
qui  restent  entre  nous,  facultatives  et  libres. 

Comme  j'allais  fermer  ma  lettre,  me  sont  venus 
M.  Teyssier  et  M.  La  vergue  qui  m'apportait  le  saint 
Dominique  de  Fiésole  copié  dans  la  salle  des  dessins  au 
Musée  ;  c'est  remarquablement  bien  d'expression  et  de 
naïveté,  sans  trop  de  sécheresse  et  d'aucun  des  défauts 
du  temps.  Cela  fera  très-bien  à  la  tête  du  livre,  la  figure 
du  saint  ayant  à  la  fois  quelque  chose  de  son  style  et  de 
sa  couleur. 

Dites-moi  aussi,  comment  vous  expliquez  le  choix 
que  fait  l'Église,  d'un  évangile  où  il  n'est  pas  question 
de  la  sainte  Yierge,  le  jour  de  l'Assomption  qui  semble 
achever  sa  gloire  ?  Il  y  a  sûrement  un  enseignement 
profond  dans  cette  distraction  apparente  ;  car  la  sagesse 
est  toujom^s  plus  avant  dans  les  inspirations  de  l'Église 
à  proportion  qu'elle  y  paraît  moins. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami,  je  vous  tiendrai  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  pourra  survenir. 


LE  PÈRE  H.  D.  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Saintt-Sabine ,  1*'  septembre  1840. 

Votre  lettre  du  19  août,  précédée  de  celle  du  15 , 
m'est  venue,  chère  bonne  amie ,  au  moment  où  notre 
pauvre  Réquédat  sortait  d'une  agonie  qui  avait  duré 
près  de  huit  heures.  C'était  hier  lundi.  On  lui  avait 
donné  le  matin ,  entre  six  et  sept  heures,  le  saint  Via- 
tique et  l'extrême-onction.  Peu  après  ses  yeux  se  fer- 
mèrent^ ses  mains  devinrent  glacées ,  une  sueur  froide 
lui  coulait  par  tout  le  corps ,  il  avait  des  tremblements 
convulsifs.  Le  médecin  le  laissa  vers  midi ,  croyant 
qu'il  n'avait  plus  que  quelques  minutes  à  vivre  ;  mais 
la  nature  l'emporta,  il  revint  à  lui  vers  quatre  heures 
de  l'après-midi  et  depuis  il  n'a  pas  cessé  de  jouir  de 
tous  ses  sens  et  de .  toutes  ses  facultés.  Nous  sommes 
partagés  entre  la  pensée  que  Dieu  l'a  mené  jusqu'à 
l'extrémité  pour  nous  le  rendre  par  un  don  tout  gra- 
tuit, et  l'appréhension  que  ce  ne  soit  là  qu'un  caprice  de 
ces  étranges  et  cruelles  maladies  de  poitrine.  Je  vous 
réponds  la  nuit  au  milieu  de  ces  angoisses.  Vous  par- 
donnerez si  j'oublie  quelque  chose.  Votre  approbation^ 
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chère  amie ,  m'a  été  bieu  douce  en  elle-même  et  par  la 
bienveillance  qu'elle  me  fait  présager,  mais  plus  encore 
par  la  presque  certitude  que  l'ouvrage  fera  du  bien.  Je 
vous  remercie  des  dispositions  excellentes  que  vous 
avez  prises.  Le  choix  de  M.  Teyssier,  en  vous  réser- 
vant un  coup  d'œil  sur  la  troisième  épreuve,  est  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux.  Je  regretterais  qu'on  n'imprimât 
pas  sur  mon  manuscrit  si  je  n'étais  assuré  de  votre 
vigilance  à  tous  les  deux  ;  vous  savez  combien  de  fau- 
tes, surtout  pour  les  dates  et  les  citations ,  peuvent  se 
glisser  dans  une  copie  faite  par  un  homme  payé.  Je 
m'abandonne  à  vous  pour  tout  cela.  Puisque  vous  at- 
tachez quelque  prix  à  mon  manuscrit,  veuillez  le  gar- 
der comme  un  faible  souvenir  de  mon  amitié  et  de  ma 
confiance  pour  vous.  Lors  de  mon  premier  voyage  à 
Paris,  j'y  ferai  de  ma  main  les  corrections  dont  je  vous 
envoie  la  note,  afin  qu'il  ait  un  caractère  plus  complet 
d'authenticité  ^  Vous  devinez  sans  peine  que  ces  cor- 
rections sont  dues  à  vos  remarques  si  pleines  de  jus- 
tesse. Les  voici  dans  l'ordre  que  vous  avez  gardé  vous- 
même. 

Page  61 .  Au  lieu  de  bataille  fabuleuse ,  mettre  :  ba- 
taille aussi  décisive  qu'imprévue. 

Page  65.  Au  lieu  de  la  phrase  du  manuscrit,  mettre: 
devait-il  résister  au  souffle  de  Dieu,  parce  que  tout  en 


*  Ce  manuscrit  presque  sans  rature  et  d'une  incomparable 
netteté  fut  en  effet  conservé.  Le  P.  Lacordaire  y  joignit  plus  tard 
une  lettre  dédicatoire.  C'est  ce  manuscrit  et  cette  lettre  soigueu- 
sement  reliés  que  M'"**  Swetchine  me  demanda  peu  de  jours 
avant  sa  mort,  pour  y  jeter  encore  les  yeux  et  qui  lui  inspirèrent 
de  touchantes  iiaroles. 
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suscitant  plus  d'un  digne  évêque  à  son  Eglise,  il  leur 
donnait  pour  coopérateurs  un  corps  de  religieux.  Un 
peu  plus  haut,  dans  le  même  alinéa,  retrancher  ces 
mots  :  leur  inaptitude  personnelle  à  l'éloquence. 

Page  66.  Conserver  le  sublime  amoureux  de  Jésus- 
Christ,  parce  que  Tépithète  corrige  la  trivialité  du  sub- 
stantif et  que  l'étrangeté  de  l'alliance  exprime  l'excen- 
tricité du  cœur  de  saint  François. 

Page  143.  Retrancher  ce  membre  de  phrase  :  avec 
une  telle  variété  que  ses  annales  s'appelleraient  à  bon 
droit  les  Mille  et  une  Nuits  de  la  sainteté. 

Corriger  ainsi  la  phrase  finale  :  je  n'ai  pas  l'espé- 
rance d'avoir  aussi  bien  réussi,  mais  le  temps  tiendra 
la  plume  après  moi  et  je  lui  laisse  sans  crainte  ni  ja- 
lousie le  soin  d'achever,  sûr  qu'on  ne  peut  rien  sans 
lui  et  rien  mieux  que  lui. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  vu  la  copie  de  M.  La- 
vergne.  C'est  un  jeune  peintre  de  mérite  et  parfaite- 
ment bon  chrétien.  Il  fait  partie  d'une  petite  confrérie 
d'artistes  que  nous  avons  instituée  l'an  dernier  et  qui 
va  bien.  Déjà  l'un  de  ses  membres^  un  jeune  archi- 
tecte, vient  nous  rejoindre.  Un  jeune  médecin  de  Gre- 
noble nous  vient  aussi  pour  la  fm  d'octobre.  Mais 
hélas  î  rien  nous  rendra-t-il  Réquédat,  si  nous  le  per- 
dons I  Nous  sommes  depuis  quatre  jours  sur  les  dents, 
uniquement  occupés  à  le  soigner.  Quoique  ses  dou- 
leurs ne  soient  pas  aiguës,  c'est  un  spectacle  désolant 
que  ce  bon  et  beau  jeune  homme  luttant  contre  la 
mort.  Il  est  d'une  patience  et  d'une  résignation  admi- 
rables qui  nous  édifient  tous,  mais  ne  nous  le  rendent 
que  plus  regrettable. 
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Je  ne  vous  dis  rien  aujourd'hui  de  l'évangile  de 
l'Assomption.  Je  suis  accablé  et  ne  puis  (jue  finir  en 
hâte.  Adieu,  chère  amie,  priez  pour  moi. 

P.-S.  —  2  septembre.  Aujourd'hui^  à  quatre  heures 
et  demie  du  matin,  nous  avons  perdu  notre  pauvre 
frère  Pierre,  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage. 


Sainte-Sabine,  30  septembre  1840. 

Je  suis  toujours  sous  le  coup  de  la  perte  que  nous 
avons  faite,  chèra  amie,  et  les  moindres  circonstances 
réveillent  mon  étonnement  et  ma  douleur.  Il  vous  est 
difficile  de  comprendre  le  prix  que  j'attachais  à  cette 
vie,  et  plus  difficile  à  moi  de  vous  dire  quel  homme 
c'était.  Je  n'ai  jamais  vu  arriver  si  vite  à  une  perfec- 
tion toute  surnaturelle.  J'avais  déjà  rencontré  des 
hommes  bien  meilleurs  que  moi,  mais  celui-là  plus 
qu'aucun  autre  m'avait  fait  comprendre  mon  infério- 
rité, et  il  me  semblait  évident  que  Dieu  l'avait  destiné 
à  achever  une  œuvre  dont  je  ne  pensais  être  que 
l'ébaucheur.  J'aurais  cru  mille  fois  que  c'était  moi  qui 
devais  mourir,  si  l'on  m'avait  annoncé  de  la  part  de 
Dieu  qu'un  des  deux  n'avait  que  peu  de  jours  à  vivre. 
Maintenant  je  vois  bien  qu'il  a  été  choisi,  mais  je  ne  le 
comprends  pas  encore.  J'avais  sans  doute  sur  lui  des 
avantages  extérieurs,  une  position  prise,  une  sympa- 
thie que  beaucoup  veulent  bien  m'accorder,  un  certain 
empire  par  la  parole  et  dans  les  communications  inti- 
mes, une  plume  qui  a  peut-être  quelque  grâce  spi- 
rituelle, des  antécédents  heureux  pour  le  temps  où 
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nous  vivons  ;  mais  sont-ce  là  les  moyens  dont  Dieu  se 
sert  pour  instituer  ou  restaurer  un  ordre  religieux? 
Les  grands  moyens  ne  sont-ils  pas  la  prière,  la  péni- 
tence, l'abnégation,  une  charité  sans  bornes?  Et  par 
tous  ces  côtés  je  n'étais  riei^  auprès  de  lui.  Je  possède 
tous  les  secrets  de  sa  vie  spirituelle  ;  j'oserais  à  peine 
dire  ce  que  j'en  sais,  tant  cela  paraîtrait  peu  croyable. 
Et  pourtant  Dieu  l'a  retiré.  Après  quatre  mois  qui 
avaient  été  pour  lui  des  mois  de  délices  intérieures,  il  a 
été  frappé  subitement  dans  son  corps  et  dans  son  âme  : 
sécheresse  désespérante  qui  a  duré  jusqu'au  dernier 
moment  et  que  ses  plus  ardentes  prières  n'ont  pu  gué- 
rir. Pendant  quatorze  mois  un  atome  de  consolation 
n'est  pas  descendu  dans  son  cœur.  Il  ne  lui  restait  de 
ses  mouvements  continuels  vers  Dieu  que  le  mérite. 
En  le  voyant  prier,  vous  eussiez  cru  qu'il  avait  des 
extases  de  bonheur,  tant  il  paraissait  absorbé  en  Dieu, 
et  cependant  tous  ses  embrassements  étaient  repoussés. 
Dieu  qui  savait  que  son  temps  était  court,  amassait 
sur  lui  par  ses  rigueurs  des  siècles  de  pénitence.  Que 
Dieu  est  différent  dans  ses  voies  !  Il  m'a  tout  ouvert, 
tout  aplani.  Sa  main  ne  m'a  jamais  touché  que  pour 
un  jour,  ses  rigueurs  n'ont  été  pour  moi  que  des 
orages  dans  un  ciel  serein;  tout  m'a  réussi,  même 
mes  fautes  ;  il  m'a  donné  du  temps  et  de  l'espace  pour 
me  retourner,  et  ce  pauvre  jeune  homme!  Lui  qui  en 
quatre  mois  était  plus  avancé  que  je  ne  le  suis  après 
seize  ans  de  conversion  !  Vous  savez  que  M.  Teyssier 
est  l'exécuteur  de  ses  dernières  volontés.  Il  voulait 
nous  donner  tout,  mais  je  l'avais  décidé  depuis  long- 
temps à  ne  nous  laisser  que  la  moitié,  quoique  son 
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frère  et  sa  sœur  fussent  riches  et  que  sa  mort  dût  leur 
porter  un  bien  considérable  sur  lequel  ils  n'avaient  pas 
droit  de  compter.  Les  rapports  que  nous  avons  eus  dans 
ces  derniers  temps  avec  sa  famille  sont  tout  ce  que 
nous  pouvions  souhaiter.  M.  Piel  en  était  connu,  et  sa 
présence  a  été  pour  eux  un  gage  que  rien  ne  lui  a 
manqué,  pas  même  les  soins  de  la  plus  tendre  amitié. 

Je  commence  à  préparer  la  vie  de  Jérôme  Savona- 
role.  Pour  bien  des  raisons  que  vous  devinerez  en 
partie,  j'irai  doucement,  selon  les  loisirs.  Je  veux  tou- 
jours avoir  ainsi  quelque  chose  pour  les  intervalles. 

Adieu,  chère  amie,  tout  à  vous  de  cœur. 


Sainte-Sabine,  20  octobre  1840. 

Chère  amie,  nous  creusons  dans  le  mont  Aventin  un 
réduit  mystérieux  que  nous  voulons  couvrir  d'om- 
brages et  orner  de  fleurs  de  France.  Veuillez  donc  me 
faire  un  choix  de  graines  étiquetées,  avec  l'indication 
du  temps  où  on  les  sème,  les  renfermer  dans  une  boîte, 
les  confier  à  la  princesse  Borghèse,  qui  est  prévenue. 
Pour  mettre  votre  orgueil  de  complicité  avec  votre 
amitié  dans  ce  petit  cadeau,  vous  remarquerez  que  ce 
seront  les  premières  fleurs  de  France  plantées  sur  l'A- 
ven tin  depuis  Romulus. 

Adieu. 
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Sainte-Sabine,  27  octobre  1840. 

Je  n*ai  rien  de  nouveau  à  vous  dire,  chère  amie. 
Montalembert  vous  aura  appris  comment  il  m'a  fait 
faux-bond  au  moment  où  je  l'attendais  ' .  Une  lettre  de 
M.  Teyssier  du  13  de  ce  mois  nous  a  dit  où  en  est  l'im- 
pression, et  me  fait  espérer  que  tout  sera  fini  du  20  au 
30  novembre.  Mettez  en  vente  quoi  qu'il  arrive,  même 
quand  le  ciel  tomberait;  il  ne  faut  jamais  s'arrêter 
quand  la  Providence  a  voulu  que  vous  fissiez  une  chose 
à  une  époque,  si  malheureusement  choisie  qu'elle  sem- 
ble. J'aime  d'ailleurs  agir  au  miheu  de  l'orage.  Si  la 
révolution  ou  la  guerre  éclate,  vous  me  reverrez  plus 
tôt  que  je  ne  comptais. 

M.  Teyssier  se  loue  sans  cesse  de  vos  bontés  pour  lui. 
Il  ne  vous  appelle  que  la  bonne  dame. 

Adieu,  chère  amie,  que  Dieu  vous. conserve  et  veille 
sur  vous  1  Écrivez-moi  un  mot  qui  m'instruise  sur  vous, 
s'il  arrive  malheur.  Dans  tous  les  cas,  l'Église  et  la 
France  sortiront  victorieuses.  Adieu. 


Sainte-Sabine,  4  novembre  1840. 

Vous  avez  vaincu,  chère  amie,  je  vous  abandonne  le 
Dieu-soldat.  Yoici  maintenant  la  phrase  :  «  Les  temps 

1  Les  complications  nées  de  la  question  d'Orient  ayant  amené 
le  remplacement  du  ministère  de  M.  Thiers  par  le  ministère 
de  M.  Guizot  ,  les  chambres  furent  inopinément  convoquées. 
M.  de  Montalembert  fut  rappelé  en  France  par  cette  raison  au 
moment  où  il  revenait  de  Gonstantinople  et  se  proposait  de  passer 
par  Rome  pour  y  voir  le  père  Lacordaire. 
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des  vicissitudes  politiques  permettent  tout  bien  comme 
tout  mal;  ils  déracinent  avec  le  passé  les  haines  du 
passé  ;  ils  font  du  monde  un  champ  de  bataille ,  où  la 
vérité  bivouaque  avec  l'erreur ,  où  Dieu  descend  dans 
la  mêlée  et  se  reconnaît  au  besoin  qu'on  a  de  lui.  » 

Je  suis  ravi  de  ce  que  vous  me  dites  de  la  gravure. 
Vous  savez  que  Lavergne  n'a  rien  voulu  prendre  ;  je 
lui  écrirai  pour  le  remercier.  Mais  vous,  chère  amie, 
comment  vous  remercier?  L'excès  de  votre  amitié  me 
force  à  une  ingratitude  tout  à  fait  noire.  Je  vous  assure 
cependant  que  je  sens  vos  soins  et  que  je  jouis  de  votre 
nouvelle  vie  de  prote  dans  un  endroit  qui  est  seulement 
trop  petit  pour  que  vous  y  habitiez.  Il  faut  que  je  sois 
destiné  à  abuser  de  vous  per  fas  et  nef  as.  A  peine  m'au- 
rez-vous  eu  procuré  Pic  de  la  Mirandole,  que  vous 
aurez  eu  sur  les  bras  ma  commission  de  graines  de 
fleurs.  Et  où  cela  s'arrêtera-t-il?  Aurez-vous  vu  pour 
tout  cela  la  princesse  Borghèse?  Elle  avait  grand'peur 
de  vous.  Pauvre  femme  I  elle  apprendra  en  route  la 
mort  de  sa  belle-fille,  cette  jeune  et  aimable  princesse 
Marc- Antoine  que  nous  venons  de  perdre  subitement. 
Le  malheur  frappe  à  cette  porte  à  coups  redoublés.  J'ai 
été  voir  le  prince  à  Frascati  ;  le  malheur  est  le  seul  mo- 
ment où  l'on  puisse  quelque  chose  pour  des  amis  si 
haut  élevés. 

Maintenant  vous  dirai-je  une  grande  nouvelle?  Je 
ne  suis  ni  pape,  ni  cardinal,  ni  évêque,  mais  je  pars  le 
30  de  ce  mois  pour  vous  voir  à  Paris  où  je  passerai 
janvier  et  février.  Ayez  un  peu  de  patience  pour  en 
entendre  les  raisons.  D'abord  c'est  le  désir  de  notre 
Maître  général  et  de  notre  ordre.  Ils  croient  qu'une 
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absence  non  interrompue  pendant  de  longues  années 
serait  nuisible  en  France  et  qu'il  est  bon  de  s'y  montrer, 
ne  fût-ce  que  pour  faire  acte  de  présence.  De  plus,  j'au- 
rai à  recueillir  les  fruits  de  ma  Vie  de  saint  Dominique  ; 
je  ramènerai  avec  moi  quelques  jeunes  gens  choisis  ; 
je  serai  en  rapport  avec  un  grand  nombre  qui  nous 
aideront  plus  tard.  L'administration  diocésaine  étant 
changée,  il  est  bon  de  se  mettre  en  rapport  avec  elle  et 
de  savoir  ce  qu'on  peut  en  attendre  pour  l'avenir.  Je 
verrai  d'autres  Évêques  sur  le  chemin.  Ce  retour  prou- 
vera mon  entière  liberté,  la  confiance  de  mon  ordre, 
qui  m'envoie  tout  seul  en  France;  il  donnera  une 
nouvelle  preuve   que  le  rétablissement  des  Domini- 
cains français  n'est  pas  une  chimère.  On  verra  notre 
robe.  Ce  ne  sera  d'ailleurs  qu'une  préparation  à  un 
voyage  pour  l'année  suivante,  où  je  compte  repa- 
raître en  chaire  sous  notre  habit.  L'activité  s'unira 
ainsi  à  la  préparation  laborieuse  de  la  retraite.  Notre 
petite  communauté  de  Sainte-Sabine  ne  souffrira  au- 
cunement de  cette  absence  de  trois  mois.  Elle  vit  dans 
la  plus  parfaite  union,  sous  des  chefs  et  des  maîtres 
qui  sont  faits  à  elle.  Tout  est  éclairci,  réglé.  Bref,  je 
pars  le  30  en  suivant  la  route  par  Florence  et  Gênes. 
Je  serai  à  Paris  le  23  ou  le  24  décembre,  sans  m'être 
arrêté  dans  aucune  autre  ville  française  que  Lyon. 

Je  n'emporte  avec  moi  que  mes  habits  de  Domini- 
cain et  un  manteau.  Je  m'envelopperai  là  où  il  sera  né- 
cessaire, mais  je  ne  veux  pas  quitter  mon  habit.  Je  me 
réjouis  de  vous  revoir  bientôt  et  de  vous  dire  la  messe 
dominicaine.  Adieu,  chère  excellente  amie,  priez  Dieu 
pour  moi  et  pour  mon  prochain  retour. 


MADAME  SWETCHINE  AU  PÈRE  H.  D.  LACORDAIRE 


Paris,  17  novembre  1840. 

Quelle  joie  inespérée,  mon  bien  cher  ami,  et  quelle 
vive  émotion  ne  m'a-t-elle  pas  causée!  Vous  revoir 
presque  immédiatement  au  lieu  de  tant  de  tristes  éven- 
tualités que  le  temps  renferme  toujours  en  lui-même  ; 
retrouver  dans  de  longues  causeries,  l'effusion,  l'intel- 
ligence complète  des  idées  et  des  sentiments,  quand  on 
s'y  attendait  le  moins ,  c'est  voir  consoler  toutes  les 
privations  et  recevoir  toutes  les  récompenses  de  la 
soumission.  Quelle  messe  de  minuit  vous  me  pré- 
pariez! Que  j'étais  loin,  mon  Dieu,  d'espérer  une  si 
grande  joie!  A  cette  grâce  d'une  si  heureuse  vi- 
site, vous  en  ajoutez  une  autre;  c'est  de  me  l'annoncer 
décidée ,  de  m'ôter  toute  discussion  avec  moi-même , 
d'avoir  tout  à  recevoir  sans  examen  et  sans  combat.  Il  y 
a  du  pour  et  du  contre  dans  toute  détermination  facul- 
tative, mais  quoique  frappée  de  vos  raisons  pour  la  pro- 
longation de  votre  séjour  de  Rome,  je  ne  puis  vous  dire 
combien  de  fois  j'ai  énuméré  en  moi-même  les  incon- 
vénients d'une  trop  longue  lacune  de  présence  ;  l'igno- 
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rance  où  l'on  est  de  tout  ce  qu'on  ne  voit  pas,  de  tout 
ce  qu'on  ne  juge  pas  par  soi-même  ;  les  dangers  d'un 
trop  long  refoulement  intérieur  et  de  cette  concentra- 
tion de  toutes  les  forces  qui  font  explosion,  au  moment 
où  il  leur  est  permis  de  se  faire  jour,  permission  qu'elles 
anticipent  souvent.  C'est  vrai  pour  toutes  les  natures, 
c'est  encore  plus  vrai  pour  la  vôtre  qui  ne  peut  vivre 
et  se  manifester  complètement  sans  la  double  condition 
de  parts  également  faites  à  l'activité  et  à  la  contem- 
plation. Plus  j'y  pense  et  je  n'ai  pas  fait  autre  chose 
depuis  hier,  plus  je  me  convaincs  que  ce  projet  annoncé, 
gravement  exécuté  avec  poids  et  mesure,  aura  un  très- 
bon  effet.  Le  bonheur  de  revoir  votre  visage  fera  la 
fortune  de  votre  habit  de  dominicain,  vous  attirerez  à 
vous  tout  ce  qui  ne  vous  connaît  pas  encore  et  tous  les 
liens  seront  resserrés  entre  vous  et  ceux  qui  vous  con- 
naissent déjà.  La  confiance  de  vos  supérieurs  sera  le 
gage  de  votre  dévouement  à  l'ordre ,  et  il  y  a  bien  à 
parier  que  vous  réussirez  quand  vous  pourrez  plaider 
sa  cause  devant  les  autorités  de  France  déjà  si  bien  dis- 
posées. C'est  donc  le  30  novembre  que  vous  quitterez 
Rome,  j'espère  que  ma  lettre  vous  y  trouvera  encore. 
En  attendant,  cher  ami,  je  compterai  sur  les  lettres  que 
vous  promettez  de  m'écrire.  Je  présume  que  dans  votre 
première  lettre,  vous  me  direz  ce  que  vous  supposez 
être  plus  convenable  pour  le  lieu  de  votre  habitation, 
et  si  vous  préférez  une  maison  religieuse.  M™^  de  Yau- 
vineux  et  son  mari  seraient,  je  n'en  doute  pas,  les  plus 
heureux  du  monde  de  vous  offrir  un  asile,  je  jouirais 
encore  plus  de  leur  bonheur  que  je  ne  le  leur  envierais. 
Mais  je  crains  que  le  quartier  du  faubourg  Saint-Honoré 

17 
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n'offre  des  inconvénients,  non-seulement  en  lui-même, 
mais  par  la  nécessité  où  il  vous  mettrait  de  ne  pouvoir 
éviter  sans  grand  détour  le  quartier  de  l'élégance,  du 
beau  monde  et  des  promenades  publiques.  Cette  considé- 
ration toute  frivole  qu'elle  soit,  entre  en  ligne  de  compte 
quand  il  faut  si  peu  pour  éveiller  les  susceptibilités 
pieuses  et  celles  qui  ne  sont  qu'étroites  ou  malveil- 
lantes. Autre  chose,  comme  pension  dans  une  commu- 
nauté religieuse,  viendra  probablement  se  présenter  à 
moi  ;  dans  l'intervalle,  je  vous  dirai  tout  ce  qui  me  sera 
venu  et  tout  ce  qu'on  en  aura  dit ,  avec  l'arrière-pensée 
que  si  vous  vouliez  vous  rapprocher  de  la  petite  cha- 
pelle qui  compte  sur  vous  pour  la  desservir,  j'aurais  le 
plus  facilement  du  monde,  à  deux  pas  d'elle,  un  petit 
logement  tout  préparé  pour  vous  recevoir.  Malheu- 
reusement, les  petites  pièces  que  vous  occupiez  sont 
données,  mais  on  y  suppléera  très-aisément  dans  le 
voisinage,  et  les  repas  nous  réuniraient  sans  préjudice 
de  tant  de  bons  moments  au-devant  desquels  mon  im- 
patience ira  toujours.  Cher  ami,  faites  tout  ce  qui  vous 
conviendra,  disposant  de  moi  comme  de  vous;  me  sa- 
crifiant s'il  le  faut  comme  on  se  sacrifie  soi-même  ;  me 
prenant  ou  me  laissant  à  votre  gré,  en  toute  liberté, 
agissant  ainsi  par  la  force  et  les  droits  de  ces  liens  en 
Dieu  qui  s'élèvent  tant  au-dessus  de  toute  convenance 
et  de  toute  affection  humaine.  Cher  ami,  traitons-nous 
mutuellement  comme  n'appartenant  plus  à  ce  monde, 
comme  n'en  étant  pas,  par  la  grâce  de  Dieu,  la  plus 
grande  qu'il  puisse  faire.  François  de  la  Bouillerie  aura 
du  chagrin  de  vous  perdre  sitôt  après  vous  avoir  re- 
trouvé, mais  l'utilité  dont  lui  a  été  son  voyage  en 


ANNÉE  1840.  259 

France  le  disposera  à  approuver  le  vôtre  ;  il  y  a  vrai- 
ment une  vérité  d'impression,  une  réalité  qu'on  ne 
saisit  parfaitement  que  par  la  vue  et  le  contact  immé- 
diat. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami ,  combien  j'ai  besoin  de 
croire  qu'aucun  obstacle  ne  sera  survenu ,  et  que  cette 
lettre  reçue  vous  ne  ferez  guère  de  pas  qui  ne  vous 
rapprochent  de  nous,  de  moi,  que  votre  cœur  saura 
bien  découvrir  toujours  même  dans  la  foule  I 


LE  PÈRE  H.  D.  LAGORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Sainte -Sabin e ,  27  novembre  1840. 

La  princesse  Borghèse,  chère  amie,  m'a  apporté  les 
graines,  le  Dictionnaire  du  bon  jardinier  et  la  Vie  de 
Savonarole.  Vous  avez  réussi  dans  toutes  ces  choses, 
hien  au-delà  de  vos  espérances.  La  Vie  de  Savonarole, 
était  justement  celle  que  je  vous  avais  demandée  ;  car 
je  m'étais  mal  expliqué  en  vous  disant  qu'elle  était  du 
P.  Quétif.  Le  P.  Quétif  est  celui  qui  l'a  publiée,  en  y 
joignant  une  grande  quantité  de  notes  et  de  monu- 
ments de  toute  sorte.-  Le  volume  que  vous  m*avez  en- 
voyé contient  Y  Index  de  ces  additions,  la  Vie ,  par  Pic 
de  la  Mirandole,  le  Compendium  des  révélations  de  Sa- 
vonarole et  ses  lettres  spirituelles. 

Pour  les  graines,  j'en  ai  été  émerveillé  ;  à  peine  si 
j'en  connaissais  quatre  ou  cinq.  Nous  allons  étonner 
tout  r Aventin  cet  été,  et  ce  qui  sera  bien  mieux ,  nous 
penserons  à  vous  en  voyant  de  belles  créatures  de 
Dieu. 

Demain  est  le  dernier  courrier  qui  précède  mon 
départ,  et  peut-être  m'apportera-t-il  la  nouvelle  que 
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VOUS  avez  reçu  ma  lettre  du  5  de  ce  mois.  J'en  suis  un 
peu  inquiet  à  cause  des  inondations  qu'elle  aura  trou- 
vées en  chemin.  Je  vous  y  annonçais  mon  voyage. 

Presque  tous  mes  adieux  sont  faits.  J'ai  vu  le  Saint- 
Père,  qui  a  été  pour  moi  meilleur  que  jamais. 

A  bientôt  donc,  chère  excellente  amie,  je  vous  écri- 
rai de  Turin,  comme  il  est  convenu. 

Mille  tendresses. 

Sainte-Sabine,  28  novembre  1840. 

Ce  jour,  chère  amie,  a  été  pour  moi  un  jour  d'im- 
mense consolation.  J'attendais  votre  lettre  avec  impa- 
tience, et  à  peine  en  ai-je  eu  lu  quelques  lignes,  que 
mon  âme  a  été  inondée  de  la  joie  que  vous  m'y  témoi- 
gnez. Je  n'ai  jamais  mieux  senti  la  grandeur  et  la  so- 
lidité de  votre  affection.  Une  seule  amertume  pouvait 
corrompre  la  joie  de  revoir  la  France  et  mes  amis, 
celle  de  vous  y  trouver  moins  sensible,  non  par  le 
cœur,  j'étais  bien  sûr  du  contraire,  mais  par  l'intelli- 
gence. Grâce  à  Dieu,  vous  êtes  d'accord  avec  tout  le 
monde.  Et  pendant  que  je  jouissais  de  ce  bonheur, 
voilà  que  l'abbé  de  la  Bouillerie  est  tombé  dans  mes 
bras  avec  une  effusion,  une  amitié,  un  abandon  que  je 
lui  rendais  de  toute  mon  âme.  Du  reste,  loin  de  cher- 
cher à  attirer  les  âmes  par  une  sorte  de  séduction,  je 
leur  peins  toujours  notre  ordre  sous  ses  dehors  les  plus 
sévères.  Dieu  m'a  bien  récompensé  de  cette  droiture 
et  de  cette  confiance  en  lui,  par  ceux  qu'il  m'a  donnés. 
Je  voudrais  que  vous  puissiez  voir  ces  âmes-là,  un 
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quart  d'heure.  Aussi,  je  pars  avec  la  dernière  tranquil- 
lité et  plein  de  reconnaissance  pour  Dieu ,  qui  a  tant 
fait  en  vingt  mois.  Ah  !  si  nous  n'avions  pas  perdu  le 
frère  Pierre  ^  quel  temps  I  mais  la  croix  apparaît  dans 
toutes  les  bénédictions ,  nous  ne  pouvions  manquer 
d'avoir  la  nôtre  sans  doute.  Je  me  dis  bien  souvent  : 
que  le  frère  Pierre  serait  heureux,  s'il  me  voyait  partir 
pour  la  France  1 

Vous  avez  très-bien  fait  de  faire  réimprimer  la  pre- 
mière feuille.  Ayez  soin  seulement  que  cette  première 
feuille  nous  soit  remise  ;  autrement  on  en  couvrirait 
des  revers  de  brochures.  Je  brûlerai  cela  dans  mon  feu 
de  cet  hiver. 

M.  Chassériau,  jeune  peintre  de  talent,  m'a  demandé 
avec  instance  de  faire  mon  portrait.  Il  m'a  peint  en 
Dominicain  sous  le  cloître  de  Sainte-Sabine  ;  on  est  gé- 
néralement satisfait  de  cette  peinture,  quoiqu'elle  me 
donne  un  aspect  un  peu  austère.  M.  Chassériau  se  pro- 
pose d'exposer  ce  tableau  et  de  le  faire  graver  ensuite 
à  ses  frais.  Vous  recevrez  en  février,  un  buste  qui  me 
représente  et  que  pour  ma  part,  je  préfère  au  tableau 
comme  exprimant  mieux  mon  vrai  caractère.  Il  est 
petit  et  tout  à  fait  propre  à  se  cacher  partout.  Voilà 
bien  des  vanités,  chère  amie,  mais  vraiment  j'ai  con- 
senti à  tout  cela  par  l'idée  du  devoir,  comme  moyen 
de  faire  connaître  notre  habit,  et  pour  poursuivre  la 
voie  de  publicité  où  nous  sommes  entrés,  par  égard 
pour  le  génie  présent  de  la  France.  Le  sculpteur, 
M.  Bonassieu,  s'est  converti  tout  récemment,  et  fait 

^  Réquédat. 
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partie  d'une  confrérie  d'artistes  qui  va  très-bien  à  Paris 
et  à  Rome. 
Comptez  sur  moi  pour  la  nuit  de  Noël. 


Turin,  12  décembre  1840. 

En  arrivant  ce  matin ,  chère  amie,  je  trouve  votre 
lettre  du  5  qui  me  donne  un  avant-goùt  du  bonheur 
de  vous  revoir,  bonheur  du  reste  que  je  ne  cesse  pas 
de  ressentir  tout  le  long  de  l'heureuse  route  que  je 
fais.  Le  temps  que  je  m'arrêterai  à  Lyon,  dépend  de 
la  fatigue,  du  froid  et  du  départ  des  diligences.  Dans 
tous  les  cas,  aussitôt  après  avoir  été  à  la  poste  chercher 
un  mot  de  vous,  je  vous  écrirai  le  jour  et  l'heure  ap- 
proximative de  mon  arrivée  à  Paris. 

Ce  que  vous  me  dites  des  bonnes  dispositions  que  je 
vais  trouver,  me  remplit  le  cœur.  Dieu  sait  que  je  n'ai 
jamais  éprouvé  pour  personne  un  moment  de  haine, 
même  pour  ceux  dont  je  n'ai  pu  m'expliquer  l'achar- 
nement. Si  mon  voyage  peut  être  une  source  de  ré- 
conciliation, je  le  bénirai  comme  une  des  plus  grandes 
grâces  que  Dieu  m'aura  faites  dans  ma  vie.  Une  des 
causes  qui  me  donnent  quelque  jour  sur  la  bonté  per- 
sévérante de  Dieu  à  mon  égard,  c'est  qu'aucun  fiel  n'a 
jamais  souillé  mon  âme  et  que  j'ai  toujours  été  une 
créature  aussi  inofïensive  qu'ardente. 

Je  ne  puis  vous  dire  tout  ce  j'éprouve  de  joies  inté- 
rieures depuis  douze  jours,  ni  l'accueil  que  me  font  tous 
nos  pères  sur  le  chemin  à  Florence,  à  Lucques,  à 
Gênes.  J'ai  visité  à  Sienne,  la  maison  et  la  chambre  de 
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sainte  Catherine  de  Sienne,  et  j'ai  été  si  touché  de  cette 
visite,  que  je  ne  doute  pas  d'avoir  cette  sainte  pour 
une  de  nos  bonnes  amies  du  Ciel.  Le  frère  Pierre  l'ai- 
mait très- tendrement,  et  je  suis  sur  qu'ils  ont  parlé 
ensemble  pendant  que  j'étais  à  Sienne,  dans  son  petit 
réduit. 

Si  vous  voyez  M.  l'Archevêque,  dites-lui  de  ma  part, 
que  le  bonheur  de  le  revoir  au  poste  où  il  est  et  le 
souvenir  de  ses  anciens  sentiments  me  pénètrent  tout 
à  fait.  Je  suis  bien  certain  de  son  bon  accueil,  mais 
quel  qu'il  soit,  je  suis  à  lui. 

Adieu,  chère  amie,  chaque  pas  va  achever  de  rompre 
les  obstacles  qui  nous  séparent,  et  pour  la  première  fois 
peut-être  il  n'y  aura  rien  entre  nous  qui  trouble  ce 
que  la  Providence  nous  a  fait  être  l'un  pour  l'autre  *. 

1  Le  P.  Lacordaire  exécuta  son  voyage  comme  il  l'avait  pro- 
jeté. Son  historien  et  son  ami,  M.  Foisset,  raconte  ainsi  son  appa- 
rition à  Paris  :  «  Il  traversa  la  France,  de  Marseille  à  Paris,  avec 
ce  froc  religieux  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  cinquante  ans,  et, 
le  14  février  1841 ,  dix  ans  après  le  sac  de  l'archevêché  de  Paris, 
il  paraissait  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  avec  sa  tête  rasée,  sa 
tunique  blanche  et  son  manteau  noir.  Le  garde  des  sceaux, 
M.  Martin  du  Nord,  avait  voulu  se  rendre  compte  par  lui-même 
d'une  scène  dont  personne  d'avance  ne  savait  bien  l'issue.  La 
foule  débordait  de  la  porte  au  sanctuaire.  Le  lendemaio,  ce  même 
garde  des  sceaux  invitait  le  P.  Lacordaire  à  un  dîner  de  quarante 
couverts.  » 

Le  sujet  de  ce  discours  était  :  La  vocation  de  la  nation  française. 
Il  est  imprimé  aujourd'hui  en  dehors  des  conférences  ,  dans  le 
tome  VI  des  œuvres  complètes  du  P.  Lacordaire. 
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Lyon,  5  mars  1841. 

Nous  sommes  arrivés  hier  ici,  chère  amie ,  après  un 
voyage  fort  heureux,  à  une  heure  et  demie  du  matin. 
On  nous  attendait  à  la  voiture  et  on  nous  a  séparés  en 
trois  ou  quatre  morceaux,  chacun  voulant  avoir  un 
de  nous.  Je  suis  logé  à  l'archevêché.  M^"^  de  Bonald 
m'a  fait  grand  accueil  et  m'a  beaucoup  loué  du  dis- 
cours de  Notre-Dame,  disant  que  le  sujet  était  parfai- 
tement choisi,  et  qu'il  fallait  sans  cesse  rappeler  à  la 
France  sa  mission,  surtout  dans  des  circonstances  pa- 
reilles à  celle  où  je  me  trouvais.  Nous  ne  partons  que 
demain  soir  à  neuf  heures  ;  on  avait  changé  le  jour  à 
la  dihgence.  Le  beau  temps  nous  arrive,  je  crois. 

Adieu,  chère  amie,  priez  bien  pour  nous,  je  vous 
écrirai  avant  notre  arrivée  à  Rome.  Je  suis  bien  con- 
tent de  nos  recrues.  Tout  à  vous  du  plus  profond  de 
mon  cœur. 
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Gênes,  13  mars  1841 . 

Nous  sommes  à  Gênes  depuis  hier  soir,  chère  amie, 
et  nous  y  sommes  avec  le  plus  beau  temps  du  monde. 
C'est  un  compagnon  qui  ne  nous  a  pas  quittés  à  partir 
de  Lyon.  Le  mont  Cenis,  quoique  couvert  de  neige, 
était  sec  et  superbe.  J'ai  été  reçu  à  Turin  par  le  roi  *, 
qui  m'a  parlé  avec  beaucoup  d'éloges  de  laYie  de  saint 
Dominique  qu'il  avait,  disait-il,  presque  achevée  en  ce 
moment.  Il  m'a  fort  questionné  sur  l'état  religieux  de 
la  France  et  ne  m'a  point  paru  étonné  de  ce  que  je  lui 
disais.  Le  soir,  j'ai  dîné  chez  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  le  comte  délia  Margarita.  Ce  matin  le  car- 
dinal Tadini,  archevêque  de  Gênes,  m'a  reçu  avec  la 
plus  touchante  bonté  et  m'a  invité  à  dîner  pour  de- 
main. C'est  un  vieillard  de  quatre-vingt-un  ans,  mais 
vert  encore  et  plein  d'âme.  Nous  partons  le  15  au  ma- 
tin pour  Florence  par  un  voiturin  qui  nous  conduit 
jusqu'à  Rome.  Nous  y  arriverons  le  27  au  soir.  Jamais 
je  n'ai  fait  voyage  plus  heureux,  plus  doux.  Nos  nou- 
veaux frères  sont  charmants,  pleins  de  piété,  bien 
élevés  et  s'aimant  déjà  beaucoup.  Notre  dépense  est 
beaucoup  moins  forte  que  nous  ne  pensions,  elle  n'ira 
guère  qu'à  320  francs  par  personne. 

J'ai  oublié  de  vous  dire,  chère  amie,  d'ouvrir  toutes 
mes  lettres,  s'il  m'en  arrive,  et  de  m'indiquer  seule- 
ment ce  qu'elles  contiennent.  Adieu ,  chère  amie,  je 
pense  sans  cesse  à  vous.  Voici  la  dernière  année  d'exil, 

»  Gharles-Albert. 
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portons-la  avec  courage.  Je  suis  quelquefois  uu  peu 
comme  Polycrate,  ce  roi  de  Samos ,  tout  me  réussit, 
tellement  que  j'ai  peur  de  voir  le  malheur  prendre 
une  rude  revanche.  Il  faut  s'abandonner  à  Dieu ,  c'est 
lui  qui  sait  ce  qui  nous  convient. 

Nous  avons  trouvé  à  Pont-de.-Beau voisin  la  permis- 
sion du  ministre  pour  notre  Polonais.  Je  vous  prie 
d'en  remercier  vivement  de  ma  part  M.  le  marquis 
Brignole,  votre  voisin  ;  je  lui  aurais  écrit  si  je  n'avais 
craint  de  l'importuner  par  quelques  lignes  de  gratitude. 
En  vous  chargeant  d'être  mon  interprète  près  de  lui, 
il  ne  pouri'a  attribuer  qu'au  respect  le  silence  de  ma 
plume.  Savez-vous  qu'à  ce  même  Pont-de-Beau voisin, 
nous  sommes  tombés  chez  le  curé  une  demi- heure 
avant  la  grand' messe,  et  que  peu  s'en  est  fallu  qu'on 
ne  me  portât  en  chaire  malgré  moi.  Adieu,  chère  amie, 
encore  une  fois. 


MADAME  SWETGHINE  AU  PÈRE  H.  D.  LACORDAIRE 


Paris,  22  mars  1841. 

Mon  bien  cher  ami,  je  vous  ai  suivi  à  travers  votre 
voyage,  comptant  les  heures,  consultant  la  tempéra- 
ture ;  j'ai  béni  votre  bon  souvenir,  recueilli  et  répété 
toutes  vos  paroles  de  Lyon  et  de  Gênes  ;  et  à  vous- 
même  jusqu'ici,  je  n'ai  rien  dit,  rien  épanché  de  tout 
ce  trop  plein  qui  m'oppresse.  Vous  arriverez  à  Rome 
sans  y  trouver,  contre  votre  attente,  une  lettre  de  moi, 
cela  me  trouble  et  m'afflige,  et  c'est  l'effet  d'un  encom- 
brement tel  de  personnes  et  de  choses  que  la  respira- 
tion me  manque  comme  au  pauvre  Job,  mon  devan- 
cier. Ce  supplice  de  harcèlement ,  d'interruption,  est 
tellement  venu  à  son  comble  que  pour  n'en  pas  per- 
dre l'esprit,  je  viens  de  prendre  le  parti  que  vous  me 
conseilliez,  de  me  renfermer  hermétiquement  pendant 
quelques  heures,  excellente  loi  à  laquelle  il  ne  man- 
quera peut-être,  comme  à  tant  d'autres,  que  d'être 
exécutée.  A  peine  votre  lettre  de  Gênes  a-t-elle  été 
entre  mes  mains,  que  je  l'ai  communiquée  à  M"^  de 
Vauvineux  qui  avait  su  prendre  les  devants  et  répondre 
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à  votre  lettre  de  Lyon.  Nous  nous  sommes  réjouies 
ensemble  de  tous  ces  bons  épisodes  de  votre  route,  de 
l'accueil  cordial  que  vous  receviez  partout,  de  tous  ces 
archevêques,  roi  et  curés,  vieillards  et  jeunes  gens  qui 
subissaient  votre  charme.  Tout  cela  avec  le  courage 
de  votre  vertu  rend  votre  course  légère  et  rapide  ;  dé- 
gagé de  tout  bagage  humain,  vous  ne  pesez  rien  et 
c'est  bien  vrai  que  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  fait 
pousser  des  ailes.  Quant  aux  revers  qui  marchent  à  la 
suite  de  toute  prospérité,  j'ai  bien  craint  pour  vous  une 
première  dissemblance  avec  Polycrate  dans  cette  terri- 
ble catastrophe  de  M.  ***  que  vous  savez  déjà  proba- 
blement ,  et  qui  vous  aura  tant  et  si  douloureusement 
étonné.  Cette  faillite,  les  accusations  dont  elle  est  l'oc- 
casion, les  reproches  qu'on  y  joint,  la  joie  des  mé- 
chants pour  qui  la  chute  d'une  réputation  pieuse  sem- 
ble un  argument  irrésistible  contre  la  piété  même,  tout 
cela  fait  bien  du  mal,  et  cela  prouve  bien  que  la  grande 
loi  de  notre  condition  est  de  souffrir  ;  on  reste  passible 
de  la  souffrance,  lors  même  que  le  détachement  en 
a  ôté  tout  ce  qu'elle  contenait  de  personnel.  M.  *** 
était  sans  contredit  un  des  notaires  de  Paris  les  plus 
estimés;  le  cri  de  surprise  qui  a  été  poussé  de  toutes 
parts  donne  la  mesure  de  la  confiance  qu'on  mettait 
en  lui,  et  c'est  vraiment  une  des  particularités  les  plus 
frappantes  de  notre  temps  que  ces  grandes  chutes  mo- 
rales, qui  ne  renversent  pas  seulement  les  situations 
comme  les  grands  coups  du  dehors,  mais  qui  mettent 
au  grand  jour  toute  l'infirmité  et  l'inconsistance  hu- 
maine. Quant  à  moi,  très-cher  ami,  vous  pensez  bien 
que  tout  en  admettant  des  faits  incontestables ,  je 
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m'abstiens  de  juger,  c'est-à-dire,  de  décider  sur  ces  de- 
grés de  culpabilité  qui  sont  si  dépendants  de  la  force 
des  circonstances  et  de  leur  enchaînement.  Un  seul  fait 
me  semble  déjà  pouvoir  être  allégué  en  contradiction  de 
l'opinion  qui  rangerait  M.  ***  au  nombre  des  hommes 
les  plus  coupables ,  c'est  d'avoir  résisté  aux  instances 
qui  lui  avaient  été  faites  de  fuir.  Il  n'a  jamais  voulu  en 
entendre  parler  et  l'on  m'a  assuré  qu'il  avait  répondu  : 
—  J'ai  trahi  la  confiance  qu'on  avait  mise  en  moi, 
il  est  juste  que  j'en  porte  la  peine  jusqu'au  bout.  — 
Si  ces  pa,roles  ont  été  proférées,  elles  soulageraient  bien 
la  conscience  de  ceux  qui  ont  tant  besoin  de  la  recon- 
naître dans  les  autres!  M.  ***  resterait  un  homme 
faible  qui,  comme  beaucoup  de  ses  confrères,  aurait 
disposé  de  dépôts  sacrés,  mais  non  plus  un  fripon  ca- 
pable d'avoir  préparé,  de  longue  main,  la  ruine  de  ses 
clients  et  de  s'arranger  pour  jouir  à  l'aise  de  ses  vols. 
J'ai  fait  toutes  vos  commissions  et  sans  perdre  un 
moment  ;  j'ai  remercié  en  votre  nom  et  le  mieux  que 
j'ai  pu  le  marquis  Brignole,  rangé  vos  livres,  fait  tous 
vos  compliments,  et  je  serai  très-exacte  à  ouvrir  vos 
lettres  et  à  vous  en  envoyer  un  extrait;  seulement,  il  me 
faut  y  faire  une  ex<'eption  dès  aujourd'hui,  parce  que 
je  n'ai  pas  le  courage  de  retrancher  le  texte  de  l'in- 
cluse que  m'a  fait  remettre  pour  vous  M.  l'Archevêque. 
Elle  est  tellement  pénétrée  de  zèle  et  de  désir  de  vous 
appartenir  qu'après  avoir  balancé,  je  me  décide  à  vous 
l'envoyer.  Je  comprends  parfaitement  que  vous  vous 
rendiez  très-difficile,  devant  revenir  en  France  dès 
l'année  prochaine  ;  mais,  quelques  lignes  de  vous  suffi- 
ront pour  faire  attendre  et  entretenir  la  bonne  pensée. 
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Voilà  M.  de  Montalembert  de  retour  à  Paris,  rap- 
pelé par  les  fortifications  dont  il  ne  veut  pas  plus  qu'il 
ne  voulait  des  démonstrations  belliqueuses  de  Tavant- 
dernier  ministère.  Je  n'ose  vous  prier  de  rien  dire  de 
ma  part  à  François  de  la  Bouillerie  et  à  M.  de  Cazalès. 
Dieu  sait  si  je  les  oublie  et  n'en  voilà  pas  moins  trois 
mois  que  je  leur  dois  une  réponse,  toujours  et  forcé- 
ment renvoyée  au  lendemain.  C'est  pour  moi  le  sujet 
d'un  remords  et  d'une  peine  véritable. 

M.  Bautain  est  ici  depuis  trois  jours,  il  a  commencé 
hier  la  retraite  qu'il  prêche  à  Saint-Roch.  Adieu,  mon 
cher  père  et  mon  cher  fils,  c'est  tous  les  deux  à  la  fois. 


LE  PÈRE  H.  D.  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


La  Quercia,  5  avril  1841. 

C'est  hier,  chère  bonne  amie,  au  moment  où  je  me 
levais  pour  la  pi'emière  fois,  que  j'ai  reçu  votre  chère 
lettre  du  22  mars.  Elle  m'aurait  fait  revivre  de  plaisir 
si  la  nature  n'y  eût  déjà  pourvu.  Après  dix  jours 
d'une  éruption  qui  m'a  couvert  de  pustules  et  de  bou- 
tons des  pieds  à  la  tête,  je  suis  enfm  resté  maître  du 
champ  de  bataille.  Ce  n'était  pas  la  vraie  petite  vérole 
(mon  père  m'avait  vacciné  il  y  a  trente-neuf  ans),  mais 
une  maladie  plus  ou  moins  analogue  provenant  de 
l'extrême  fatigue  de  ces  quatre  mois.  C'est  le  plus  fort 
assaut  que  j'aie  essuyé  dans  ma  vie  et  il  me  sera  fort 
utile,  je  crois,  pour  l'avenir.  C'est  une  bonne  épuration 
du  sang. 

Je  ne  suis  pour  rien,  chère  amie,  dans  la  faillite  de 
M.  ***,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  consterné.  En 
voyant  ces  choses-là,  on  se  prend  presque  à  douter  de 
soi-même.  Du  reste,  chère  amie,  il  faut  qu'une  grande 
désolation  morale  s'empare  de  notre  société  pour  qu'elle 
achève  de  lever  les  yeux  vers  Celui  qui  est  la  source  de 
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toute  probité.  Si  les  méchants  seuls  succombaient  aux 
tentations  de  cette  époque,  on  n'en  verrait  pas  assez  le 
chaos.  Les  anges,  quand  ils  sont  pris  du  vertige,  mon- 
trent bien  mieux  tout  ce  qu'il  y  a  de  troublé  dans  l'ordre 
général  de  l'univers.  Attendons-nous  à  tout  parce  que 
Dieu  veut  nous  sauver. 

Le  Pape  a  su  ma  maladie,  il  en  a  témoigné  beaucoup 
de  déplaisir  et  un  grand  désir  de  me  revoir  ;  le  Cardi- 
nal-évêque  de  Viterbe  est  venu  me  voir  ainsi  que  le 
Délégat-gouverneur,  lequel  est  nommé  à  la  nonciature 
de  Suisse.  Je  vous  dis  cela  sans  vanité,  pour  vous  tenii- 
au  courant. 

Faites  mille  amitiés  de  ma  part  à  Montalembert. 
Dites  lui  que  je  suis  guéri  et  que  je  lui  écrirai  de  Rome. 
Adieu,  chère  bonne  amie,  ceci  n'est  qu*un  petit  bonjour 
de  convalescence. 


Rome,  Saint-Clément,  îO  avril  1841. 

Chère  bien  bonne  amie,  nous  sommes  enfin  arrivés 
à  Rome  le  7  au  soir.  Ma  convalescence  est  parfaite.  Je 
souffre  im  peu  d'une  jambe  par  suite  d'un  effort  que 
j'ai  fait  en  voulant  descendre  du  ht  à  la  Quercia ,  mais 
le  repos  que  cette  douleur  m'impose  m'eût  été  imposé 
par  les  nécessités  de  la  convalescence  elle-même.  On  m'a 
fait  ici  un  accueil  touchant  comme  sur  toute  la  route. 

C'est  le  30  avril,  jour  de  sainte  Catherine  de  Sienne, 
que  nos  dix  Français  prendront  l'habit.  J'écris  pour  de- 
mander audience  au  Saint- Père. 

Adieu,  chère  amie,  tout  à  vous  mille  fois. 

18 
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Rome,  Sainl-Glément,  28  avril  1841. 

jy[me  ^Q  Vauviiieux  et  Montalembert,  vous  auront 
communiqué  mes  lettres  du  20,  dans  lesquelles  je  leur 
parlais  du  bon  accueil  que  m'a  fait  le  Saint-Père.  De- 
puis j*ai  vu  des  cardinaux,  et-  je  ne  saurais  dire  com- 
bien leur  bienveillance  semble  accrue.  Hier  j'allais  chez 
le  cardinal  Fieschi,  qui  m'avait  fait  dire  qu'il  souhai- 
tait de  me  voir.  Celui-là  m'a  étonné  par  son  ouverture, 
sa  cordialité ,  soii  enthousiasme  ;  il  me  citait  des  pas- 
sages de  mon  discours  et  me  parla  de  Rome  avec  une 
desinvoltura  charmante,  comme  s'il  eût  vouhi  me  don- 
ner la  carte  du  pays.  Je  n'avais  encore  vu  autant  d'aban- 
don que  dans  le  cardinal  Tadini,  à  Gênes,  lequel  me 
disait  :  Allez,  allez  devant  vous  et  «  ne  vous  laissez  pas 
sbigottire.  »  Hier,  l'ambassadeur  de  France  est  venu  me 
voir  et  a  visité  tout  Saint- Clément  comme  un  établis- 
sement français.  Je  ne  puis  vous  cacher,  chère  amie, 
que  je  suis  sensible  à  toutes  ces  marques  d'estime  et 
d'affection;  mais  ce  qui  me  rassure,  c'est  que  jamais 
il  ne  mè  fut  plus  aisé  de  tout  rapporter  à  Dieu  et  de 
sentir  ma  misère.  Je  vois  le  peu  qu'il  faudrait  pour  que 
tout  croulât  autour  de  moi,  et  l'insuffisance  de  mes 
moyens  naturels  et  spirituels  pour  l'oeuvre  dont  j'ai  le 
fardeau.  Me  voilà  père  d'une  maison  tout  entière  :  dix- 
sept  personnes  à  nourrir,  vêtir  et  dont  je  réponds  à 
Dieu.  Notre  prise  d'habit  sera  de  quatorze.  Nous  atten- 
dons chaque  jour  la  décision  de  la  Congrégation  de  la 
discipline  régulière.  Le  Préfet  de  la  discipline  régulière 
est  le  cardinal  Bianchi,  camaldule,  confesseur  et  ami 
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du  Pape,  ce  qui  nous  a  fort  réjouis.  Nous  avons  lieu  de 
croire  que  la  Congrégation  s'est  réunie  exprès  pour  no- 
tre affaire,  mais  nous  ne  savons  rien  de  positif. 

J'espère,  chère  amie,  que  vous  allez  prendre  le  che- 
min de  Vichy.  Outre  que  ces  eaux  vous  font  du  bien, 
elles  vous  enlèvent  aux  vautours  qui  mangent  votre 
temps  sans  pitié  et  font  de  vous  une  sorte  de  Promé- 
thée.  Si  j'étais  votre  confesseur,  il  y  a  longtemps  que 
votre  porte  serait  fermée  jusqu'à  trois  heures  de  l'a- 
près-midi. N'est-ce  pas  assez  de  trois  heures  avant 
dîner  pour  les  amis  et  trois  ou  quatre  après  dîner  pour 
tout  le  monde?  Les  amis  les  plus  intimes  doivent  eux- 
mêmes  respecter  une  portion  du  temps  de  leurs  amis. 
Pourvu  qu'on  puisse  se  voir  commodément  et  tous  les 
jours,  l'heure  n'importe  pas.  Défiez- vous  des  excep- 
tions. Le  droit  romain  dit  qu'elles  confirment  la  règle 
et  je  ne  sache  rien  qui  la  mette  mieux  en  pièces. 

Quoique  le  noviciat  ne  soit  pas  commencé,  je  n'en 
suis  pas  moins  occupé,  je  fais  deux  classes  par  jour. 
Cela  est  absolument  nécessaire,  non-seulement  pour 
que  les  Frères  apprennent  ce  qu'ils  doivent  savoir,  mais 
encore  pour  les  préserver  de  l'ennui.  Toute  cette 
année  leur  sera  consacrée  et  je  n'y  perds  pas  non  plus, 
car  il  est  incroyable  combien  l'on  profite  à  enseigner. 
J'assiste  à  tous  les  exercices  et  voilà  même  que  je  finirai 
par  apprendre  le  plain-chant,  ce  dont  je  ne  me  croyais 
pas  capable.  11  y  a  dix-sept  ans,  au  séminaire,  je  dédai- 
gnais de  dire,  ut,  ré,  mi,  fa^  et  maintenant,  je  suis  tout 
fier  de  pouvoir  solfier.  0  que  Dieu  change  les  hommes  1 

On  a  imprimé  à  Florence  une  traduction  de  la  Vie  de 
saint  Dominique  et  du  discours  de  Notre-Dame. 
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Rome,  SaiDl-Glément ,  11  mai  1841. 

J'ai  des  nouvelles  tristes  et  cependant  heureuses  à 
vous  donner,  chère  amie.  Vous  savez  que  nous  atten- 
dions la  décision  de  la  Congrégation  de  la  discipline 
régulière  à  notre  égard.  Le  29  avril,  on  est  venu  nous 
dire  que  la  Congrégation  ne  pouvait  autoriser  l'érec- 
tion d'un  noviciat  français,  parce  qu'il  n'existait  encore 
ni  communauté,  ni  province  française.  Cette  raison 
était  canonique,  nous  l'acceptâmes,  et  les  cardinaux 
ayant  déclaré  que  nous  étions  libres  de  faire  le  noviciat 
dans  quelque  noviciat  que  ce  fût  de  la  province  romaine, 
nous  choisîmes  la  Quercia,  d'accord  avec  le  Maître  gé- 
néral. Nous  commençâmes  même  une  retraite  pour 
nous  préparer.  Mais,  au  beau  milieu  de  cette  retraite, 
on  est  venu  nous  déclarer  que  la  Congrégation  ne  per- 
mettait pas  que  nos  Français  prissent  l'habit  à  Rome  ; 
qu'il  fallait  nous  séparer  en  deux  bandes,  aller  dans 
deux  noviciats  différents.  Je  communiquai  ces  ordres  à 
notre  petit  troupeau,  tous  furent  admirables ,  pas  un 
n'en  fut  découragé.  La  retraite  se  continua  dans  le 
plus  grand  calme,  à  l'édification  de  notre  ordre  et  de 
tous  ceux  qui  ont  appris  la  manière  dont  nous  avions 
supporté  cette  espèce  d'épreuve. 

Aujourd'hui  cinq  de  mes  compagnons  partent  pour 
la  Quercia,  avec  un  frère  convers  qui  est  à  nous  ;  jeudi 
prochain,  cinq  autres  partiront  pour  Bosco,  noviciat 
de  la  province  du  Piémont  proche  d'Alexandiie,  mai- 
son célèbre  bâtie  par  saint  Pie  Y,  et  ils  ont  aussi  avec 
eux  un  frère  convers.  J'irai  demeurer  à  là  Minerve 
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pour  quelques  mois,  jusqu'au  moment  où  je  retour- 
nerai en  France  avec  une  mission  d'y  prêcher  et  de  m'y 
utiliser  en  la  manière  que  je  pourrai. 

Ce  qui  doit  vous  consoler,  chère  amie,  c'est  que 
jamais  je  n'ai  rien  subi  avec  plus  de  calme  et  plus  de 
douceur.  La  grâce  de  Dieu  m*a  soutenu  contre  un  coup 
si  violent  ;  à  peine  même  un  quart  d'heure  s'était  passé 
que  j'ai  cru  voir  clairement  le  but  de  la  Providence 
dans  cette  affliction.  Je  recouvre  d'abord  ma  liberté;  au 
lieu  d'être  enchaîné  pour  cinq  ou  six  années  encore  à 
des  devoirs  très-pénibles,  je  puis  reprendre  mon  mi- 
nistère en  France.  Notre  vieux  prieur  a  déclaré  au 
Maître  général  qu'il  n'avait  jamais  vu  des  jeunes  gens 
comme  les  nôtres. 

J'ignore  ce  que  nos  ennemis  publieront  en  France 
contre  nous;  mais,  quoi  qu'ils  disent  et  impriment,  je 
ne  répondrai  pas  ;  à  un  certain  point  des  choses,  il  faut 
laisser  tout  dire  et  tout  faire.  Le  malheur  est  le  plus 
beau  vêtement  que  l'homme  puisse  porter  et  les  enne- 
mis ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  en  vous  en  couvrant. 
Je  vous  prie  donc,  chère  amie,  de  prier  de  ma  part 
M.  Bailly  et  Y  Univers  de  ne  point  me  défendre,  mais  de 
garder  un  silence  profond. 

Adieu,  chère  amie,  tout  à  vous  de  cœur. 


Rome,  Saint-Clément,  13  mai  1841. 

Je  VOUS  écris  de  Saint-Clément  désert.  Ce  matin  à  six 
heures,  ceux  de  nos  frères  destinés  pour  Bosco  sont 
partis,  les  autres  de  la  Quercia  les  avaient  précédés  de 
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trente-six  heures.  Je  suis  seul,  après  m'être  vu  entouré 
d'une  nombreuse  et  charmante  famille.  Nous  nous  som- 
mes séparés  avec  la  plus  grande  douleur  et  joie,  pleins 
de  confiance  les  uns  dans  les  autres,  nous  aimant  tous 
et  espérant  de  nous  revoir  un  jour  réunis  en  France. 
C'était  hier  le  jour  de  ma  naissance  et  aujourd'hui 
celui  de  mon  baptême. 

Adieu,  chère  amie,  nous  nous  verrons  bientôt. 

P.-S.  —  Hier  soir  MM.  de  Salinis,  de  Scorbiac  et  Com- 
balot  sont  tombés  à  Saint-Clément.  Ils  m'ont  apporté 
de  l'Archevêque  de  Bordeaux  une  excellente  lettre  avec 
les  plans  de  vie  et  projets  de  notre  future  maison.  Je 
ne  veux  rien  bâtir  ni  conclure  quant  à  présent;  je  serai 
à  Bordeaux  pour  l'Avent  et  nous  réglerons  tout  à  cette 
époque. 


MADAME  SWETGHINE  AU  PËRE  LAGORDAIRE 


Vichy,  24  mai  1841. 

Cher  excellent  ami,  votre  lettre  du  11  est  entre  mes 
mains,  et  je  ne  pourrai  jamais  vous  rendre  les  impres- 
sions confuses,  pénibles,  et  en  même  temps  pleines 
d'admiration  et  de  joie  qu'elle  a  élevées  en  moi.  Ah  I 
que  vous  la  devinez  bien  ma  consolation  au-dessus  de 
toute  autre,  de  vous  trouver  si  calme  et  si  pieux,  dans 
une  épreuve  que,  moins  que  jamais,  vous  sembliez 
devoir  appréhender!  Laissez-moi  donc  avant  tout 
remercier  Dieu,  de  vous  avoir  façonné  si  bien  selon  son 
cœur,  et  je  vous  réponds  que  cet  amour  de  votre  per- 
fection qui  l'emporte  ici,  ne  fera  rien  perdre  à  cette 
compréhension  de  vos  peines  qui  se  résume  pour  moi 
en  la  plus  tendre  sympathie.  Cher  excellent  ami,  avant- 
hier  je  relisais  votre  lettre  du  28  avril,  pour  diminuer 
l'impatience  où  j'étais  de  celle  que  vous  m'y  annonciez, 
et,  préoccupée  de  ce  retard,  je  ne  pouvais  me  défendre 
d'une  sorte  de  crainte  vague,  pressentiment  hélas  I  qui 
n'a  été  que  trop  justifié  par  l'explosion  de  cet  orage 
qui,  sans  doute,  avait  été  préparé  de  loin.  Cher  ami. 
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j'ai  reçu  votre  lettre  ce  matin,  j'y  réponds  ce  soir  ;  elle 
m'arrive  à  Vichy,  dans  une  solitude  complète,  qui  ne 
me  donne  pas  un  être  avec  qui  je  puisse  échanger  une 
idée,  sur  quoi  que  ce  soit  qui  m'intéresse  ;  c'est  donc 
ma  pensée  personnelle,  libre  de  toute  prévention  et  de 
toute  influence,  que  je  vous  donne.  Je  crois  que  Rome 
s'est  prêtée  à  ce  qu'on  a  exigé  d'elle,  sous  des  prétextes 
spécieux,  que  son  autorité  a  servi  d'organe  à  bien 
d'autres  pouvoirs,  qu'elle  a  obéi  comme  la  prudence 
pouvait  lui  en  faire  une  loi ,  mais  obéi  avec  douleur, 
et  si  j'en  crois  encore  ici  mon  impression,  avec  une 
répugnance  sensible.  Toute  autre  hypothèse  me  parai- 
trait  inexphcable  en  tout  point.  Ce  serait  même  mécon- 
naître tous  ses  intérêts,  avoir  accumulé  les  actes  les  plus 
contraires,  comme  pour  se  donner  le  plaisir  de  se  démen- 
tir davantage  soi-même.  Où  a-t-on  donc  jamais  vu  Rome 
laisser  venir  si  avant  les  choses,  pour  les  briser  d'un  coup 
de  massue?  Quant  à  moi,  je  n'y  reconnaîtrais  ni  le  fond 
de  sa  conduite  habituelle^  ni  la  forme  de  ses  allures. 
Rappelez-vous  les  facilités  données,  la  bonne  volonté 
témoignée  en  toute  occasion  qui,  encore  dans  votre 
lettre  du  28,  vous  semblait  sensiblement  accrue.  Voyez 
ce  grand  fait  de  Saint-Clément,  ces  revenus  qu'on  ne 
distrayait  pas  de  votre  héritage,  grand  symptôme 
assurément  de  bienveillance  dans  un  pays  pauvre,  et 
qui  non-seulement  a  le  droit  de  ne  rien  faire  pour  les 
étrangers,  mais  le  droit  très-légitime  de  recevoir  d'eux. 
Ah  î  cher  ami,  il  m'est  impossible  de  repousser  ici  ce 
vieil  adage  de  jurisprudence  :  qu'il  est  naturel  d'attri- 
buer le  délit  à  qui  en  profite  ;  et  certes,  ce  n*est  point 
Rome  qui,  placée  à  distance,  ne  saurait  admettre  aucune 
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considération  partielle  et  locale^  en  regard  d'un  bien 
universel.  Je  ne  juge  personne  ici,  c'est-à-dire,  que  je 
n'attaque  aucune  intention  ;  j'ai  tant  vu  de  gens  sin- 
cères former  dans  les  mêmes  circonstances,  les  voeux 
les  plus  contradictoires,  que  la  bonne  foi  me  semble 
être  partout.  Mais^  il  y  a  des  points  de  départ  qui 
rendent  certains  jugements  impossibles  :  la  maturité 
habituelle  des  résolutions  à  Rome  ne  prépare  nulle- 
ment à  trouver  le  proprio  motu  dans  le  coup  de  foudre. 
Malgré  cette  visite   de  votre   ambassadeur  à  Saint- 
Clément,  je  n'en  serais  pas  moins  disposée  à  croire  que 
c'est  la  diplomatie  qui  a  tout  fait";  non  pas  assurément 
que  j'aie  quelque  raison  de  douter  de  la  bienveillance 
personnelle  de  M.  de  Maubourg  pour  vous  ou  pour 
votre  œuvre,  mais  parce  que  son  devoir  n'en  aura  pas 
été  moins  de  se  conformer  aux  instructions  qu'il  aura 
reçues.  Il  m'a  toujours  semblé  que  plus  d'un  centre  à 
Paris  devait  ne  pas  vouloir  de  l'établissement  de  votre 
ordre  et  que,  selon  le  système  actuel,  on  s'abstenait  de 
l'opposition  vive  et  ostensible,  sûr  qu'on  était  d'avoir 
pour  soi  les  difficultés  inséparables  de  toute  grande 
entreprise  ou  bien  les  moyens  occultes  de  l'entraver. 
Ceux  qui  vous  craignaient  le  moins,  voyaient  encore 
en  vous  une  grande  complication.  Et  vous  savez  dans 
combien  d'esprits  la  peur  l'emporte,  et  comment  on 
empêcherait  le  plus  grand  bien,  en  vue  d'inconvénients 
les  plus  minimes.  On  a  tant  et  si  faussement  mêlé  les 
opinions  politiques  à  votre  mission,  que  le  ministère  s'est 
préoccupé  davantage  de  votre  existence  future  ;  le  parti 
qui  vous  est  contraire  dans  le  clergé,  aura  été  consulté, 
et  ces  deux  forces  réunies  auront  imprimé  le  mouvement 
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dont  intérieurement  vous  êtes  si  saintement  victorieux. 
On  se  sera  dit  qu'il  fallait  étouffer  en  germe,  une 
force  que  plus  tard  on  n'aurait  pas  été  assez  sûr  de 
pouvoir  gouverner,  et  encore  ici  la  faiblesse  a  été  de  la 
violence.  Mais,  cher  ami,  tant  qu'il  y  aura  un  sacrifice 
à  faire,  un  dévouement  à  exprimer,  vous  serez  là  pour 
vous  porter  au  premier  rang  et  mener  les  autres  à 
votre  suite  !  Tout  cela  donne  d'admirables  exemples  et 
fait  tressaillir  de  bonheur,  mais  ces  vertus,  qui  font  les 
martyrs  et  les  saints,  suffisent»elles  pour  prendre  corps 
dans  un  ordre,  une  société  visible  qui  vit  et  se  meut  au 
milieu  de  la  grande  société,  et  par  conséquent  a  besoin 
d'elle?  Les  chauds  partisans,  les  fidèles  amis,  les  nom- 
breux adhérents  mêmes  ne  vous  manqueront  pas.  Mais 
qu'est-ce  contre  la  masse  des  haïsseurs,  des  ennemis, 
des  indifférents  enrégimentés,  disciplinés  et  appuyés 
sur  tous  les  points  par  l'action  gouvernementale  la  plus 
étroite,  la  plus  mesquine  du  monde,  quand  elle  n'est 
pas  tracassière  et  peut-être  oppressive,  si  elle  l'osait  ! 
En  vous  ôtant  de  là,  en  vous  séparant  de  ces  pauvres 
jeunes  gens,  on  leur  a  ravi  tout  ce  qui  les  vivifiait  et 
les  élevait  au-dessus  d'eux-mêmes,  et  qu'on  savait  bien 
que  vous  ôter  leur  direction  était  tout  détruire  !  Enfm, 
je  vous  reverrai  en  novembre,  et  qui  sait,  peut-être 
plus  tôt.  D'ici  là,  avant  que  je  ne  vous  l'aie  dit,  vous 
aurez  deviné  que  plus  que  jamais  j'avais  besoin  d'avoir 
souvent  de  vos  nouvelles.  Vous  savez,  quant  à  ce  que 
je  pourrais  en  transmettre  aux  autres,  quelle  est  ma 
discrétion  et  ma  réserve  habituelle.  Elle  ne  saurait  être 
trop  grande,  ni  en  vous,  ni  dans  vos  amis.  Je  vous  en 
conjure,  gardez- vous  à  la  hauteur  de  votre  vertu 
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sublime  dans  ses  premiers  mouvements^  ne  songez 
qu'à  Dieu,  qu'au  Ciel,  cher  ami.  Qu'y  a-t-il  donc  sur 
terre  qui  puisse  même  nous  trop  émouvoir,  quand  nous 
pouvons  nous  rendre  le  témoignage  de  ne  vouloir  et 
de  n'accomplir  que  la  sainte  volonté  de  notre  adorable 
Maître  ! 

Adieu,  mon  cher  et  excellent  ami,  jamais  je  ne  vous 
ai  demandé  votre  bénédiction  avec  plus  de  confiance. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Rome,  à  la  Minerve,  4  juin  1841. 

J'attendais  de  VOUS  une  prompte  réponse,  chère  amie, 
et  elle  ne  m'a  point  manqué,  quoique  vous  m'eussiez 
déjà  écrit  une  longue  lettre  le  3  mai.  Je  vous  en  remer- 
cie bien  et  m'empresse  aussi  de  vous  dire  ce  qui  s'est 
passé  depuis  ma  lettre  du  13.  Nos  enfants  de  la  Quercia 
et  ceux  de  Bosco  sont  arrivés  à  leur  destination  et  ont 
pris  l'habit;  ils  sont  très-unis  et  très-heureux.  Je  ne 
doute  pas  un  moment  de  leur  persévérance  et  vous 
n'en  douteriez  pas  plus  que  moi,  si  vous  les  connaissiez. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  les  élevais  au-dessus  d'eux-mêmes  ; 
je  vous  assure  bien  que  ce  sont  eux  qui  m'élevaient  au- 
dessus  de  moi-même.  Le  vieil  Espagnol  qui  nous  pré- 
sidait à  Saint-Clément,  disait  à  tous  venants,  n'avoir 
jamais  vu  de  jeunes  gens  semblables.  Je  persiste  à 
croire  que  l'œuvre  du  rétablissement  des  Dominicains 
en  France  est  un  fait  accompli,  qui  ne  demande  plus 
que  du  temps.  Le  germe  est  créé  ;  il  est  en  terre  et 
quand  je  ne  m'en  occuperais  plus  du  tout,  il  irait  tout 
seul  encore  à  sa  maturité.  C'est  l'effet  général  qu'a  pro- 


ANNEE  d841.  285 

duit  ici  ce  qui  vient  d'arriver.  —  Il  ne  vous  manquait 
qu'une  chose,  m'a-t-on  répété  sans  cesse,  pour  être  sûr  de 
la  volonté  de  Dieu,  c'était  la  tribulation  bien  supportée, 
aujourd'hui  elle  vous  est  acquise.  —  L'intérêt  et  la  con- 
fiance ont  grandi  à  un  point  qui  m'étonne  moi-même . 
Je  ne  puis  donc,  chère  bonne  amie,  adopter  votre  in- 
certitude à  l'égard  de  l'avenir.  Je  crois  qu'aujourd'hui 
nous  sommes  marqués  du  sceau  que  Dieu  imprime  à 
tout  ce  qui  doit  vivre  dans  son  Église. 

Depuis  un  mois,  toutes  les  oreilles  se  sont  ouvertes 
pour  tâcher  d'entendre  quelque  chose  au  sujet  de  ce 
qui  nous  est  arrivé.  La  France,  l'Autriche,  le  cardinal 
Lambruschini,  tels  sont  les  noms  qui  partagent  l'opi- 
nion. Un  de  nos  Dominicains,  homme  très-habile  placé 
en  haut  lieu,  qui  voit  et  sait  beaucoup,  m'a  dit  :  Tenete 
per  certo  que  le  coup  est  parti  de  la  France  et  qu'il  n'a 
pas  même  passé  par  les  mains  de  votre  ambassadeur. 
En  effet,  l'ambassadeur  s'est  prononcé  sans  réserve 
pour  nous  et  il  me  parait  impossible  qu'un  honnête 
homme  puisse  se  jouer  ainsi  de  sa  parole  dans  des  con- 
versations réitérées.  Le  ton  avec  lequel  notre  Domini- 
cain m'avait  parlé,  m'a  tenu  pendant  plusieurs  jours 
presque  convaincu,  mais  il  est  arrivé  de  plus  haut 
d'autres  lumières.  Il  y  a  peu  de  jours,  l'abbé  de  la 
Bouillerie  est  allé  voir  le  cardinal  Lambruschini,  et 
cette  Éminence  lui  a  dit  à  brûle-pourpoint,  à  propos 
de  la  France  qui  avait  été  nommée  :  —  On  peut  faire  du 
bien  en  France,  vous  ferez  bien  d'y  retourner,  mais 
un  malheur  déplorable  pour  ce  pays,  c'est  le  parti  de 
jeunes  gens  qui  s'y  est  formé  et  dont  le  père  Lacordaire 
est  le  chef;  ces  gens-là  n'ont  pas  d'autre  idée  que  la 
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séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  —  Là-dessus,  éton- 
nement  de  ce  bon  la  Bouillerie,  qui  répond  que  je  suis 
le  meilleur  prêtre  du  monde.  —  Oh  I  reprend  le  cardi- 
nal, tout  le  monde  en  France  ne  pense  pas  comme  cela; 
on  m'a  envoyé  une  brochure,  j'ai  reçu  des  lettres. 
Voyez- vous,  le  P.  Lacordaire  et  l'abbé  de  la  Mennais, 
c'est  tout  un  I  —Le ministre  de  Sardaigne  a  interrompu 
la  conversation. 

Du  reste,  depuis  le  discours  que  j'ai  prononcé  l'an 
dernier  à  Saint-Louis  des  Français ,  j'ai  très-bien  re- 
marqué, à  chaque  visite  que  j'ai  faite  au  cardinal  Lam- 
bruschini,  qu'il  devenait  chaque  fois  plus  froid  à  mon 
égard.  Tous  les  ambassadeurs  du  Nord  m'avaient  no- 
toirement dénoncé  à  lui.  Les  attaques  renouvelées 
de  mes  amis  de  France  sont  venues  brocher  sur  le 
tout  et  ont  enfin  complètement  aliéné  le  cardinal.  J'ai 
hésité  sur  ce  que  je  ferais.  Conseil  pris,  j'ai  gardé  le 
plus  profond  silence.  Je  suis  ici  depuis  deux  mois;  j'y 
serai  encore  pendant  plusieurs  autres;  c'est  au  cardinal  de 
m'interpeller.  S'il  ne  le  fait  pas-,  c'est  qu'apparemment 
il  n'a  point  de  base  solide  pour  le  faire;  ma  présence  et 
le  silence  de  tous  suffit  à  ma  justification. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  bientôt.  Je  suis  heu- 
reux de  vous  savoir  à  Yichy  et  des  bonnes  nouvelles 
que  vous  m'avez  données  sur  la  santé  de  M.  Swetchine. 
Dites-moi  si  les  eaux  commencent  à  vous  soulager.  Je 
me  porte  à  ravir,  sauf  que  mes  cheveux  blanchissent  et 
tombent.  Adieu. 
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Rome,  à  la  Minerve ,  5  juin  1841. 


Je  ne  suis  pas  surpris,  chère  amie,  de  l'impression 
que  vous  a  causée  notre  sainte  Catherine  de  Sienne  ;  je 
crois  que  vous  serez  encore  bien  plus  heureuse  quand 
vous  aurez  lu  sa  vie.  Elle  a  été  écrite  par  le  bienheureux 
Raymond  de  Gapoue,  son  confesseur,  général  de  notre 
ordre,  mais  en  latin;  on  en  a  fait  une  traduction  récente 
en  italien,  que  vous  trouverez  chez  vous,  parmi  mes 
livres,  en  trois  livraisons.  Quant  à  ses  œuvres  person- 
nelles, il  n'en  existe  pas  d'autres  que  ses  lettres  et  des 
dialogues^  dont  nous  n'avons  aucune  réimpression  mo- 
derne. Si  vous  ne  parvenez  pas  à  les  trouver  à  Paris, 
je  tâcherai  de  me  les  procurer  ici  et  vous  les  apporte- 
rai. J'ai  vu  dans  mon  dernier  voyage,  en  passant  à 
Sienne,  la  maison  et  la  chambre  de  cette  chère  sainte  ; 
jamais  je  n'ai  été  plus  touché  de  dévotion  intériem'e. 
Son  chef  est  dans  notre  ancienne  église  de  Saint-Domi- 
nique, à  Sienne  même,  église  située  à  l'extrémité  d'une 
hauteur  qui  domine  la  vallée  qu'habitait  la  sainte,  et 
au-dessus  de  laquelle  Jésus-Christ  lui  apparut  pour  la 
première  fois  un  jour  qu'elle  descendait  de  la  cathédrale, 
située  de  l'autre  côté.  Une  inscription  indique  l'endroit 
même  où  elle  s'arrêta  en  apercevant  la  vision  ;  il  est 
impossible  de  rien  voir  qui  saisisse  davantage. 

Je  vous  remercie  de  m' avoir  envoyé  la  lettre  de  ***  ; 
voilà  une  éternité  que  je  n'ai  rien  reçu  de  lui. 
Cette  lettre  me  confirme  dans  la  pensée  que  jamais  ce 
cher  ami  n'aura  le  courage  nécessaire  pour  se  consa- 
crer au  service  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  tant,  je  crois,  le 
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dévouement  du  fond  qui  lui  manque,  mais  la  patience 
envers  les  préliminaires.  Trois  ou  quatre  années  d'é- 
tudes et  d'asservissement  dans  un  séminaire  ou  un 
noviciat  effraieront  toujours  ses  épaules;  je  répondrais 
pour  lui  s'il  ne  fallait  que  prononcer  des  vœux  demain 
matin.  Il  a  eu  le  malheur  de  passer  quelque  temps  dans 
une  maison  d'éducation  mal  choisie^  et  il  ne  peut  ou- 
blier l'ennui  et  le  dégoût  qu'il  y  a  ressentis,  soit  par  sa 
faute,  soit  par  les  inconvénients  d'un  lieu  où  sont  réu- 
nis beaucoup  d'enfants  mal  élevés  et  sans  vocation  vé- 
ritable. On  ne  revient  sur  de  semblables  impressions 
qu'à  force  de  vigueur  et  de  constance,  qualités  qui 
manquent  à  ***  ,   doué  d'ailleurs  de  beaucoup  d'élé- 
ments heureux  et  aimables.  Il  n'y  faut  plus  penser  ni 
le  tourmenter.*  Cette  espèce  d'horizon  qu'il  se  forme 
depuis  dix  ans  est  une  illusion  qui  contribue  innocem- 
ment à  son  bonheur  ;  il  a  besoin  d'un  but  imaginaire 
dont  la  grandeur  supplée  à  la  prose  de  sa  situation;  ce 
serait  une  cruauté  de  le  lui  enlever,  comme  une  erreur 
d'y  faire  fond.  Pour  ma  part,  je  suis  maintenant  là- 
dessus  de  la   dernière  sécurité  et  je  remercie    Dieu 
de  lui  avoir  fait,  grâce  à  vous,  un  sort  au-dessus  de 
nos  espérances.  Rien  de  nouveau,  chère  amie,  smon 
que  la  plus  grande  tranquillité  a  succédé  à  l'orage. 
Cette  modération,  notre  obéissance,  toute  notre  con- 
duite dans  cette  affaire  nous  a  attiré  de  nouveaux  amis, 
et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'on  fût  aux  regrets.  Le 
Saint-Père,  dans  une  audience  qu'il  a  donnée  à  deux 
de  nos  provinciaux,  leur  a  demandé  de  mes  nouvelles. 
Les  discours  de  l'abbé  Combalot  à  Saint-Louis  des 
Français  ont  produit  un  effet  excellent  pour  nous  tous. 
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dans  un  moment  où  Ton  semblait  accuser  ce  qu'on 
appelle  notre  école ^  et  le  Pape  a  affecté  de  les  traiter  avec 
une  incroyable  faveur.  Quant  à  notre  ordre,  il  est  impos- 
sible d'exprimer  jusqu'où  va  l'attachement  de  tous  nos 
religieux  pour  nous  ;  depuis  deux  mois,  ils  me  prennent 
pour  le  plus  profond  politique  qui  soit  au  monde,  c'est 
à  mourir  de  plaisir.  Le  fait  est  que  j'ai  déjà  rencontré 
bien  des  gens  qui  m'estiment  comme  homme  singu- 
hèrement  habile,  et  cela  me  prouve  que  la  simplicité 
et  le  droit  chemin  ont  une  grande  puissance.  Mon 
temps,  qui  s'écoule  avec  rapidité,  est  partagé  entre 
l'étude  de  saint  Thomas  et  la  préparation  de  mes  con- 
férences. Le  passage  de  l'activité  à  la  contemplation,  de 
la  vie  de  famille  à  la  solitude,  m'est  moins  pénible  qu'à 
tout  autre,  grâce  à  l'habitude  que  j'ai  depuis  longtemps 
de  cette  alternative.  Les  premiers  jours,  je  souffre,  puis 
le  pli  se  retrouve  ;  sans  cette  flexibilité,  il  y  a  long- 
temps que  je  serais  mort.  J'ai  passé  des  années  sans 
voir  personne  et  sans  être  mêlé  à  rien,  et  je  m'en  sou- 
viens aujourd'hui  avec  une  sorte  d'effroi;  car  je  ne  suis 
déjà  plus  le  même  ;  les  eaux  ont  baissé,  chère  amie,  et 
viendra  le  temps  du  repos  entre  les  frères  et  les  enfants. 
Je  m'étonnerai  alors  de  bien  des  choses  de  moi, 
comme  un  vieux  soldat  qui  ne  peut  plus  remuer  son  épée. 

Nos  enfants  de  la  Quercia  et  de  Bosco  sont  heureux. 
Le  noviciat  de  Bosco  et  toute  la  maison  sont  dans  un 
grand  état  de  ferveur  et  de  régularité.  Nous  avons 
trouvé  là  ce  qu'il  nous  fallait. 

Adieu,  chère  excellente  amie;  ne  devenez  pas  encore 
tout  à  fait  une  sainte,  de  peur  que  je  ne  puisse  pas 
vous  suivre. 

19 
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Rome  ,  à  la  Minerve  ,  19  juillet  1841. 

Je  m'empresse,  chère  amie,  devons  communiquer  ce 
secret  final  de  notre  affaire  que  je  viens  d'apprendre. 
Le  8  de  ce  mois,  le  P.  Modena ,  compagnon  du  maître 
du  Sacré-Palais,  est  allé  voir  Sa  Sainteté.  Le  Pape  lui 
a  demandé  de  mes  nouvelles  et  lui  a  parlé  de  moi  dans 
les  termes  de  la  plus  complète  satisfaction,  ajoutant 
que  les  décisions  qui  avaient  été  prises  à  notre  égard 
tenaient  à  certaines  circonstances  dont  on  ne  pouvait 
rien  conclure  contre  nous.  Quelques  jours  après,  le 
P.  Buttaoni,  maître  du  Sacré-Palais,  est  allé  lui-même 
à  l'audience.  Le  Saint-Père  lui  a  également  parlé  de 
moi,  et  le  P.  Buttaoni,  qui  savait  Tentretien  précédent, 
crut  voir  que  le  Pape  souhaitait  de  parler  à  cœur  ou- 
vert. Il  le  mit  à  l'instant  à  son  aise,  en  lui  disant  qu'il 
était  étonné  de  ce  qui  avait  été  fait,  vu  qu'on  n'en  dé- 
couvrait aucun  motif  plausible.  Là-dessus^  sans  diffi- 
culté, le  Pape  lui  dit  tout  net  qu'un  haut  personnage  lui 
avait  envoyé  une  brochure,  imprimée  à  Paris  sous  ce 
titre  :  Du  Clergé  français  à  Rome,  par  M.  Georges  Dalcy  ; 
que  dans  cette  brochure  où  je  suis  porté  jusqu'aux  nues, 
on  me  représente  comme  l'héritier  de  M.  de  La  Mennais, 
persistant  dans  ses  projets,  mais  plus  sensément,  plus 
adroitement,  et  par  conséquent  avec  beaucoup  plus  de 
chances  de  succès  ;  que  lui.  Pape,  sur  le  vu  de  cette  bro- 
chure, il  a  cru  prudent  de  ne  pas  permettre  une  chose 
aussi  éclatante  que  l'établissement  d'un  noviciat  na- 
tional français  à  Rome  ;  que  du  reste,  c'est  une  simple 
mesure  de  prudence,  qu'il  est  parfaitement  content  de 
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ma  conduite,  et  qu'il  n'a  rien  absolument  contre  moi. 
Le  P.  Buttaoni  ma  conseillé  de  garder  ce  secret  pour 
moi.  Il  serait  sans  doute  avantageux  pour  nous,  sous 
un  rapport,  qu'on  sût  le  fond  de  cette  affaire,  mais 
nous  devons  plus  que  jamais  au  Saint-Siège  d'entrer 
dans  ces  difficultés,  fût-ce  même  à  nos  dépens. 

Avant  de  quitter  Rome  au  1"  octobre  prochain,  j'é- 
crirai une  lettre  au  Saint-Père,  pour  m'expliquèr  sur 
cette  brochure  et  sur  mes  intentions.  Le  P.  Buttaoni 
m'a  dit  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  à  faire,  et  en  effet, 
je  crois  que  jamais  ma  situation  n'a  été  meilleure  à 
Rome  et  dans  l'esprit  du  Saint-Père. 

Vous  le  voyez,  chère  amie.  Dieu  n'a  pas  tardé  à  ré- 
compenser l'obéissance  filiale  que  nous  avons  montrée 
envers  le  Saint-Siège.  Une  autre  bonne  nouvelle,  c'est 
que  le  roi  de  Sardaigne  vient  d'écrire  de  nouveau  à 
notre  Maître  général  une  lettre  on  ne  peut  plus  bien- 
veillante, où  il  l'assure  de  toutes  ses  bonnes  intentions 
pour  notre  ordre.  Cette  lettre  a  produit  un  grand  effet 
ici,  venant  après  ce  qui  s'est  passé  cet  hiver. 

J'ignore  si  vous  êtes  encore  aux  eaux.  Je  vous  y  écris 
à  tout  hasard.  Dans  votre  prochaine  lettre,  dites-moi  si 
elles  vous  ont  fait  du  bien  et  comment  vous  comptez 
disposer  de  votre  temps  jusqu'à  l'hiver.  Je  serai  à  Paris 
au  commencement  de  novembre  pour  environ  trois 
semaines. 

Adieu,  chère  amie,  j'attends  de  vos  nouvelles. 

P,-S.  —  Si  vous  désirez  connaître  la  brochure  de 
M.  Dalcy,  elle  est  en  dépôt  chez  Debécourt. 
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Rome,  à  la  Minerve,  27  août  1841. 

Je  ne  comprends  rien,  chère  amie,  à  votre  silence 
prolongé.  Voilà  deux  mois  que  je  ne  reçois  rien  de 
vous;  vous  avez  laissé  sans  réponses  mes  lettres  du  6 
et  du  20  juillet.  La  dernière  contenait  des  détails 
curieux  sur  la  vraie  cause  de  notre  affaire  de  Saint-Clé- 
ment, et  rien  de  vous  ne  m*est  venu.  J'entrerais  dans 
de  grandes  inquiétudes  sur  votre  santé  si  je  n'étais 
sûr  que  quelqu'un  m'aurait  averti,  en  cas  que  vous 
eussiez  éprouvé  quelque  accident  fâcheux.  Écrivez-moi 
néanmoins  bien  vite  pour  me  rassurer. 

Je  pars  le  16  du  mois  prochain  pour  la  France;  vous 
pourrez  m'écrire  à  la  Quercia^  près  Viterbe,  jusqu'au  25, 
c'est-à-dire  de  manière  à  ce  que  vos  lettres  ne  m' ar- 
rivent pas  plus  tard  que  cette  date.  Vous  me  trouverez 
ensuite  au  couvent  de  Bosco,  près  d'Alexandrie,  jus- 
qu'au 15  octobre.  J'arriverai  à  Paris  pour  la  Toussaint. 

Vous  aurez  su  peut-être  par  Montalembert  ce  qui 
s'est  passé  au  ministère  au  sujet  de  notre  œuvre, 
comment  les  dix  députés  de  la  Gironde  sont  allés  en 
corps  trouver  le  Garde  des  Sceaux  pour  lui  dire  qu'ils 
s'opposaient  à  notre  établissement  à  Bordeaux,  et  qu'ils 
le  dénonceraient  à  la  Chambre,  dès  la  prochaine  session, 
s'il  avait  lieu.  Ces  nouvelles,  comme  vous  pensez  bien, 
chère  amie,  ne  m'ont  guère  alarmé. 

Montalembert  me  pressait  de  ne  pas  revenir  en 
France  cette  année;  je  n'ai  point  adhéré  à  son  senti- 
ment. Il  me  paraît  clair  que  ma  présence  et  ma  prédi- 
cation sont  dans  mes  devoirs,  soit  comme  simple  Domi- 
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nicain,  soit  comme  chef  de  cette  œuvre.  Tout  a  pris 
une  bonne  tournure  ;  nous  pouvons  maintenant  réim- 
primer la  Vie  de  saint  Dominique  sans  changement  et 
sans  danger.  J'en  ai  écrit  à  Debécourt,  qui  doit  avoir 
commencé. 

Si  vous  me  répondez  tout  de  suite,  je  pourrai  encore 
recevoir  votre  lettre  ici. 

Adieu,  chère  bonne  amie.  Tout  à  vous  de  cœur. 


Couvent  de  Bosco,  28  septembre  1841. 

Chère  bonne  amie,  je  réponds  à  vos  deux  lettres  du 
1^'  et  du  7  septembre.  Mon  voyage  de  Rome  ici  par 
mer  a  été  très-heureux  ;  je  me  suis  trouvé  singulière- 
ment fort  contre  les  flots,  et  c'est  de  bon  augure. 
Notre  petit  troupeau  de  la  Quercia  a  été  diminué  d'un 
de  nos  frères,  le  P.  Bourard^  qui  avait  un  commencement 
guérissable  de  mal  de  poitrine  et  que  j'ai  forcé  de  re- 
tourner momentanément  en  France;  il  vous  verra 
probablement.  J'ai  été  ravi  de  l'union  et  de  la  paix  qui 
régnent  entre  nos  novices,  tant  de  Bosco  que  de  la 
Quercia,  et  du  progrès  qu'ils  ont  déjà  fait  dans  la  vie 
spirituelle.  Dieu  bénit  visiblement  cette  œuvre  en  deux 
façons  :  par  les  dons  intérieurs  qu'il  communique  aux 
Frères  et  par  les  afflictions  qu'il  nous  envoie.  Le  pauvre 
Piel  se  meurt  de  la  poitrine  ;  sa  mère  et  sa  sœur  sont 
mortes  du  même  mal.  La  maladie  a  fait  des  progrès 
affreux  en  quatre  mois.  Piel  lui  oppose  une  dou- 
ceur, une  résignation  et  même  une  gaieté  que  vous  ne 
sauriez  imaginer.  On  voit  qu'il  n'y  a  pas  même  un 
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regret,  tant  la  conformité  à  la  volonté  de  Dieu  l'emporte 
sur  la  nature.  C'est  un  spectacle  qui  attendrit.  Cette 
perte  est  grande  pour  nous  au  point  de  vue  de  l'hom- 
me; mais  Dieu  sait  ce  qu'il  fait;  il  veut  sans  doute 
nous  donner  dans  le  ciel  des  protecteurs  capables  de 
nous  soutenir  dans  les  difficultés  et  les  adversités  qui 
nous  sont  prédestinées.  Sa  volonté  soit  faite  jusqu'au 
bouti 

Bosco  est  un  charmant  couvent  bâti  par  saint  Pie  V 
dans  une  magnifique  situation.  Il  renferme  le  noviciat 
et  les  études  de  notre  province  du  Piémont,  il  est  par- 
faitement gouverné,  et  c'est  la  première  fois  que  je  me 
sens  tout  à  fait  en  religion.  Nous  ne  pouvions  avoir  un 
meilleur  quartier  général.  Je  vais  y  donner  Fhabit  à 
deux  nouveaux  novices  français;  nous  en  attendons 
un  troisième,  jeune  prêtre  fort  distingué  du  diocèse  de 
Nancy,  auquel  son  Évêque  a  gracieusement  accordé  la 
permission  d'entrer  parmi  nous.  Le  même  Évêque  a 
consenti  à  m'appeler  pour  prêcher  à  Nancy  la  seconde 
moitié  de  l'hiver.  Quant  à  l'Archevêque  de  Bordeaux, 
il  ne  m'a  point  encore  écrit,  mais  j'ai  reçu  hier  de 
l'Archiprêtre  de  sa  métropole  une  lettre  où  l'on  me  dit 
que  je  suis  attendu  avec  la  plus  vive  impatience  et  que 
Bordeaux  est  entre  la  crainte  et  l'espérance.  M^"^  Donnet 
a  craint  que  je  ne  fusse  informé  et  que  je  ne  retirasse 
ma  parole.  Il  est  évident  qu'il  veut  laisser  venir  les 
choses  et  se  décider  selon  l'effet  produit;  je  suis  résolu 
pour  ma  part  à  ne  point  accepter  Saint- Aubin;  le  ter- 
rain n'est  point  là  assez  solide.  La  prudence  l'emporte 
sur  la  force  de  beaucoup  trop.  Je  vais  répondre  à  l'Ar- 
chiprêtre dans  les  meilleurs  termes  et  j'écrirai  en  même 
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temps  à  r Archevêque  pour  le  mettre  à  Taise,  lui  témoi- 
gner ma  reconnaissance  et  prendre  mes  sûretés  pour 
la  manière  dont  je  veux  être  traité,  c'est-à-dire  en 
religieux.  Montalembert  vous  aura  communiqué  ma 
lettre  du  6  août  et  ce  qui  s'en  est  suivi,  la  nouvelle 
conversation  qu'il  a  eue  avec  le  Garde  des  Sceaux.  Je 
suis  bien  aise  qu'il  ait  réservé  toute  ma  liberté,  et  à 
moins  d'extrémités  tout  à  fait  violentes,  je  suis  résolu  à 
conserver  publiquement  mon  habit.  J'ai  douté  un  mo- 
ment; la  réflexion  n'a  pas  tardé  à  détruire  la  peur 
filiale  et  non  servile  que  j'avais  conçue. 

M.  l'abbé  I^acroix,  de  concert  avec  l'ambassadeur  et 
la  secrétairerie  d'État,  a  formé  de  longue  main  le  projet 
de  transformer  Saint-Louis  des  Français  en  une  école 
de  théologie  où  vingt  Français  seraient  reçus  pour 
trois  années,  logés,  nourris.  Ce  plan  touche  à  son  exé- 
cution, et  l'abbé  Lacroix,  qui  connaît  déjà  Chéruel, 
m'a  promis  une  des  premières  places  pour  lui.  Je  suis 
ravi  que  vous  soyez  contente  du  portrait.  L'auteur  est 
un  artiste  catholique  d'un  rare  mérite,  pauvre  enfant  du 
Forez,  que  son  curé  voyant  travailler  du  bois  avec  son 
couteau,  jugea  digne  d'être  bien  élevé  et  qui  est 
devenu  l'une  des  espérances  de  l'art  chrétien  dans 
notre  siècle.  Il  s'appelle  Bonnassieu  et  retournera  à 
Paris  bientôt,  son  temps  approchant  du  terme  à  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome.  Mille  hommages,  je  vous  en 
prie,  à  M.  et  à  M""^  de  Caffarelh,  à  M.  de  Seyve  et  à 
cette  bonne  duchesse  de  La  Rochefoucauld,  qui  m'a 
écrit  une  excellente  lettre  par  la  princesse  Borghèse. 
Donnez  de  mes  nouvelles  à  M'"''  de  Vauvineux,  à  la- 
quelle j'écrirai  dans  trois  ou  quatre  jours,  et  qui,  dès 
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son  arrivée,  dans  les  premiers  jours  d'octobre,  ne 
manquera  pas  de  vous  porter  ses  aimables  et  chères 
frayeurs  sur  mon  compte.  Cette  bonne  amie  voit  tou- 
jours sur  ma  tête  le  diable  et  le  tonnerre,  sans  compter 
le  reste,  et  ce  qu'il  y  a  de  drôle,  c'est  qu'elle  croit 
que  cela  m'amuse,  parce  que  je  n'en  finis  pas  une 
bonne  fois  avec  eux.  Je  ne  connais  pas  de  cœur  plus 
dévoué. 

Adieu,  chère  bonne  amie  ;  vous,  il  ne  vous  manque 
que  la  résolution  dans  le  conseil,  et  je  vous  définirais 
le  doute  le  plus  aimable  et  le  plus  aimant  que  Dieu  ait 
fait.  Adieu,  je  suis  ici  jusqu'au  15  octobre  et  à  Paris  le 
\"  novembre.  Donnez  ordre  à  votre  portier  de  recevoir 
les  lettres  qui  viendraient  pour  moi. 


Couvent  de  Bosco,  2  octobre  1841. 

• 

Je  ne  vous  écris  qu'un  mot,  chère  bonne  amie,  pour 
vous  dire  que  j'ai  reçu  votre  lettre  du  26  septembre, 
et  vous  donner  sur  mon  itinéraire  des  renseignements 
qui  empêchent  que  vous  ne  me  cherchiez  où  je  ne 
suis  pas. 

Le  15  au  matin,  je  partirai  d'Alexandrie  pour  Turin  ; 
le  18  ou  le  19,  de  Turin  pour  Lyon,  où  j'arriverai  à 
peu  près  le  22 .  Après  quelques  visites  et  sans  m'arrêter , 
je  m'embarquerai  pour  Mâcon.  Là,  dans  un  petit  village 
appelé  Chazoux,  je  passerai  quelques  jours  chez  un 
ancien  ami,  et  soit  que  je  revienne  à  Lyon  pour  y 
prendre  la  diligence,  soit  que  j'aille  à  Châlons  pour  la 
même  fin,  mon  départ  pour  Paris  aura  toujours  lieu 
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le  28,  de  manière  à  vous  arriver  le  30  au  soir,  ou  le  31 
au  matin. 

Il  suit  de  là,  chère  amie,  que  vous  êtes  priée  de  re- 
tenir pour  moi  un  appartement  au  Bon  Lafontaine, 
pour  les  vingt  premiers  jours  du  mois  de  novembre 
ou  pour  le  mois  tout  entier,  selon  la  possibilité  et 
l'avantage  de  louer  au  mois  plutôt  qu'au  jour. 

Vous  aurez  vu  par  ma  lettre  du  28  septembre  que 
j'avais  reçu  toutes  les  bonnes  communications  de  M.  de 
Montalembert,  et  qu'elles  m'avaient  confirmé  dans  la 
pensée  d'aller  en  avant.  Ma  présence,  et  ma  présence 
en  habit,  est  d'autant  plus  nécessaire  que,  selon  les 
lettres  que  je  reçois,  on  a  répandu  en  beaucoup  de 
lieux,  si  ce  n'est  partout,  le  bruit  de  disgrâce  à  Rome, 
opposition  du  gouvernement  français  et  refroidisse- 
ment de  M^"^  de  Bordeaux.  Je  n'ai  point  écrit  à 
ce  dernier,  pour  laisser  le  terrain  intact  ;  j'ai  seule- 
ment répondu  à  l'Archiprêtre  de  la  métropole  pour  lui 
donner  avis  de  mon  arrivée. 

Ce  soir,  à  trois  heures,  deux  novices  français  nou- 
veaux prennent  l'habit.  La  Providence  nous  les  a  en- 
voyés en  remplacement  des  deux  qui  ont  été  obligés 
de  quitter  momentanément.  Nous  attendons  encore  un 
excellent  jeune  prêtre  de  Nancy,  auquel  son  évêque, 
malgré  l'estime  qu'il  a  pour  lui,  a  donné  gracieuse- 
ment son  consentement.  L'horizon  de  la  France  me 
semble  bien  chargé  ;  mais  j'ai  toujours  cru  qu'il  fallait 
semer  dans  la  tempête.  Nous  passerons  plus  librement 
entre  les  nuages  et  la  foudre.  Adieu. 

Vous  voyez  qu'on  revient  de  l'empire  des  morts. 
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LyoD,  22  octobre  1841. 

Chère  amie,  je  suis  arrivé  hier  à  Lyon  et  j*en  repars 
demain  pour  Mâcon  par  le  bateau  à  vapeur.  Le  29  au 
soir,  je  monterai  en  diligence  à  Châlons,  et  le  31,  vers 
Taprès-midi,  je  descendrai  dans  la  cour  des  Messa- 
geries royales.  Après  avoir  pris  possession  du  Bon 
Lafontaine,  ma  première  course  sera  pour  vous,  et  je 
reviendrai  diner  chez  vous,  étant  sûr  que  le  dimanche 
soir,  nous  pourrons  causer  à  l'aise.  Mille  remercîments 
de  vos  lettres  reçues  à  Bosco  et  de  celle  que  j'ai  trouvée 
hier  soir  à  m'attendre.  Si  la  Providence  ne  vous  pré- 
cédait, vous  seriez  toujours  la  première  où  j'arrive  et 
vous  avez  raison  de  me  dire  que  votre  cœur  va  tou- 
jours au  delà  de  mes  espérances  ;  mais  c'est  une  chose 
que  je  sais  et  sur  laquelle  je  compte  in  petto^  malgré  la 
modestie  de  mon  style,  qu'il  me  faut  pardonner.  Adieu 
donc,  et  à  bientôt,  qui  est  encore  trop  tard. 


Bordeaux,  27  novembre  1841. 

Cnère  bonne  amie,  je  suis  arrivé  à  Bordeaux  mer- 
credi soir  en  bonne  santé.  M^"^  l'Archevêque  m'a  très- 
bien  accueilU,  ainsi  que  les  vicaires-généraux  et  un 
assez  grand  nombre  d'ecclésiastiques  que  j'ai  eu  l'oc- 
casion de  voir.  Le  public,  d'après  tout  ce  qu'on  m'a 
dit,  est  parfaitement  disposé  et  dans  un  grand  empres- 
sement de  m'entendre.  On  a  élevé  dans  la  cathédrale 
deux  immenses  tribunes  pour  augmenter  la  nef;  qui 
est  elle-même  d'une  très- vaste  étendue,  La  Cour  royale 
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tout  entière,  par  l'organe  de  son  président,  a  fait  de- 
mander des  places  réservées. 

Monseigneur  n'avait  encore  rien  reçu  du  ministre, 
et  il  me  promit  de  me  laisser  monter  en  chaire  avec 
mon  costume,  s'il  ne  recevait  aucune  réclamation.  Mais 
hier  est  arrivée  une  lettre  du  ministre  conçue  en  très- 
bons  termes,  où  il  disait  que  le  gouvernement  n'avait 
jamais  eu  l'intention  de  m'empêcher  d'annoncer  la  pa- 
role de  Dieu,  mais  qu'il  souhaitait  qu'en  ce  cas  je  quit- 
tasse l'habit  dominicain,  que  beaucoup  de  personnes 
sages  regardaient  comme  une  manifestation  inoppor- 
tune, capable  d'arrêter  les  progrès  du  sentiment  reli- 
gieux. Là-dessus,  je  suis  convenu  avec  M.  l'Archevêque 
de  garder  mon  habit  chez  lui  et  partout,  mais  de  le 
couvrir  en  chaire  d'un  simple  rochet.  Vous  voyez  que 
c'est  gagner  presque  tout;  voici  une  note  que  je 
vous  prie  de  faire  insérer  immédiatement  dans  Y  Uni- 
vers. Elle  vous  parviendra  un  jour  avant  les  journaux 
de  Bordeaux,  qui  rendront  compte  de  la  prédication  de 
demain,  et  il  est  bon  précisément  que  Y  Univers  prenne 
les  devants,  afm  que  la  situation  ne  soit  présentée  par 
personne  sous  un  faux  jour.  Adieu,  chère  amie,  j'ai 
confiance  que  Dieu  bénira  ma  parole.  Priez  pour  moi. 

P. -S.  —  Ayez  soin  qu'on  ne  change  rien  à  la  note, 
laquelle  est  convenue  entre  M^'  de  Bordeaux  et  moi. 


Bordeaux,  2  décembre  1841. 

J'ai  ouvert  mes  conférences  dimanche  dernier,  chère 
bonne  amie,  au  milieu  d'un  concours  immense  et  en 
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présence  de  presque  toutes  les  autorités,  notamment 
de  la  Cour  royale.  Quoique  je  fusse  affaibli  par  le 
voyage  et  une  légère  souffrance  qui  m'ôtait  beaucoup 
de  ma  voix,  cependant  Dieu  a  permis  que  la  bienveil- 
lance générale  me  fût  acquise  tout  de  suite.  La  Cour, 
le  barreau,  le  clergé,  les  dames,  tout  le  monde  s'est 
montré  content,  et  tous  les  journaux  se  sont  répandus 
en  éloges.  Beaucoup  de  monde,  parmi  lequel  des 
jeunes  gens,  sont  déjà  venus  me  voir  ;  le  Préfet  m'a 
visité  et  invité  à  dîner  pour  dimanche  avec  Monsei- 
gneur. Il  n*est  pas  plus  question  de  Thabit  que  de 
rien,  et  le  seul  regret  a  été  que  je  ne  le  portasse  pas 
plus  ouvertement  en  chaire.  Monseigneur  m'a  supplié 
de  rester  jusqu'à  Pâques,  faisant  valoir  une  promesse 
que  je  lui  ai  faite  autrefois,  et  m'exposant  les  inconvé- 
nients de  terminer  en  si  beau  chemin  au  milieu  du 
carnaval,  de  sorte  que  j"ai  écrit  pour  me  dégager  à 
Nancy,  auquel  j'ai  promis  en  revanche  tout  mon  hiver 
prochain.  Yous  voyez  que  c'est  revenir  à  mon  plan  de 
Metz,  et  je  le  crois  en  effet  indispensable  dans  ma  ma- 
nière. Je  resterai  donc  ici  jusqu'à  Pâques  sans  bouger, 
et  après  Pâques  je  retournerai  à  Bosco  par  Toulouse, 
Marseille  et  Nice,  route  infiniment  plus  courte,  et  qui 
me  donnera  occasion  de  visiter  tous  nos  premiers  sou- 
venirs dominicains  :  Toulouse,  Carcassonne,  Muret, 
Fangeâux,  Notre-Dame-de-Prouille.  Je  ne  passerais 
d'ailleurs  à  Paris  que  pour  mon  plaisir,  c'est-à-dire, 
pour  vous  voir  et  deux  ou  trois  amis  ;  aujourd'hui 
que  je  suis  mendiant,  il  m'est  interdit  plus  que  jamais 
de  rien  faire  qui  ne  soit  nécessaire.  Il  vaut  mieux  d'ail- 
leurs ne  passer  à  Paris  qu'une  fois  l'an,  avec  un  but 
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positif,  jusqu'à  ce  que  nous  y  soyons  établis.  Je  suis 
bien  sûr  que  vous  entrerez  dans  mes  raisons,  malgré 
toutes  les  raisons  de  votre  cœur  et  du  mien.  Ecrivez- 
moi  cependant  que  vous  ipe  pardonnez. 

Adieu,  chère  amie,  tout  ceci  n'est  qu'un  attendant  ; 
nous  causerons  plus  à  l'aise  bientôt. 

P. -S.  —  Je  suis  on  ne  peut  plus  satisfait  ;  l'Arche- 
vêque est  d'une  extrême  cordialité,  et  le  clergé  me 
montre  un  empressement  que  je  n'ai  encore  rencontré 
nulle  part.  L'affaire  de  Rubini  a  été  faussement  pré- 
sentée. Rubini  est  venu  voir  Monseigneur,  lui  a  ouvert 
son  âme,  lui  a  dit  qu'il  était  catholique  et  qu'il  aban- 
donnait le  théâtre  pour  se  retirer  dans  sa  patrie.  Il 
n'avait  chanté  au  théâtre  à  Bordeaux  que  faute  de 
trouver  un  local  assez  vaste  pour  la  bonne  œuvre  qu'on 
voulait  faire.  Monseigneur  a  cru  devoir  l'encourager 
dans  de  si  heureuses  dispositions,  et  voilà  ce  qu'on  a 
si  cruellement  défiguré.  Ce  sont  toujours  les  phari- 
siens se  plaignant  que  Jésus-Christ  mangeât  avec  les 
pécheurs. 


Bordeaux,  5  décembre  1841. 

Chère  excellente  amie,  pendant  que  votre  billet  du 
3  courait  en  poste  pour  me  gronder  de  mon  silence,  le 
mien  du  2  courait  encore  plus  vite  vous  porter  de  mes 
nouvelles  et  vous  dire  que  la  Providence  avait  tout 
béni  dès  le  premier  moment.  Je  vous  écris  au  sortir  de 
ma  seconde  conférence  et  avant  d'aller  dîner  chez  le 
préfet.  Cette  fois,  les  forces  m'étaient  revenues,  la  foule 
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s'était  encore  augmentée  et  je  crois  la  sympathie 
gagnée  autant  qu'il  est  possible  à  une  pauvre  créature 
humaine  de  la  gagner.  Tous  les  corps  d'autorités,  sans 
exception,  jusqu'aux  douanes,  sont  venus  demander 
des  places  à  Monseigneur.  La  place  des  hommes  avait 
été  de  beaucoup  agrandie  et  était  comble.  Des  applau- 
dissements ont  été  comprimés  plusieurs  fois.  Yous 
voyez  que  vous  me  forcez  de  manquer  de  pudeur. 
Qu'est-ce  donc  que  vous  avez  à  crier  contre  l' Univers 
et  les  sténographes,  qui  ne  feraient  pas  leur  devoir  ? 
C'est  déjà  bien  assez,  je  l'espère,  que  quand  j'étais  à 
Paris,  je  sois  devenu  la  proie  de  la  sténographie.  Sa- 
chez, Madame,  que  je  déteste  le  sténographe  à  l'égal  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  pis,  et  que  je  ne  vous  pardonnerais 
jamais  d'être  cause  pour  la  millième  partie  que  je  fusse 
sténographié.  Mais,  par  exemple,  je  vous  enverrai  sous 
bande  pour  mes  deux  ou  trois  sous  les  journaux  de 
Bordeaux,  quand  ils  me  feront  l'honneur  de  dire  quel- 
que chose,  entr 'autres,  la  Guyenne  et  le  Courrier  de  In 
Gironde  de  mardi  dernier. 

En  somme,  chère  amie,  je  suis  très-content  et  très- 
heureux.  J'espère  qu'il  y  aura  des  fruits ,  voilà  le  plus 
sérieux.  Ne  cessez  de  prier  pour  votre  pauvre  moine. 

Vous  me  pardonnerez,  j'y  compte,  les  petits  mots.  Je 
réserve  les  longues  lettres  pour  le  temps  de  Bosco. 

Adieu. 

Bordeaux,  19  décembre  1841. 

Tout  va  toujours  bien  et  très-bien,  chère  amie  ;  l'en- 
thousiasme est  tel  que  je  ne  saurais  vous  le  figurer  ; 
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tout  me  persuade  qu'il  y  aura  des  fruits  sérieux.  Vous 
avez  reçu  sans  doute  le  feuilleton  que  je  vous  ai 
envoyé;  il  est  d'un  ancien  élève  du  collège  Sta- 
nislas. Les  journaux,  même  circonvoisins,  tombent 
tous  sur  moi  pour  m'accabler  d'éloges.  J'ai  renoncé  à 
vous  envoyer  ces  articles  qui  redisent  tous  la  même 
chose  et  qui  n'ont  de  valeur  que  comme  constatation 
unanime  de  l'opinion.  Vous  le  savez  d'ailleurs,  chère 
amie,  j'ai  extrêmement  peu  de  propension  à  faire 
courir  ce  qu'on  dit  de  moi  ;  à  part  les  premiers  temps 
de  l'Avenir,  où  j'étais  très-sensible  à  voir  mon  nom 
paraître  en  public,  j'ai  bien  perdu  de  cette  sensibilité, 
et  j'aime  à  pouvoir  me  dire  que  je  me  suis  respecté  à 
l'endroit  de  la  réputation.  Entrez  un  peu,  chère  amie, 
dans  ces  sentiments. 

Aujourd'hui,  nous  voilà  vieux;  il  ne  s'agit  plus  de 
bruit  et  d'éclat,  mais  d'œuvres  solides,  et  vous  savez  la 
maxime  de  votre  ami  le  comte  de  Maistre  :  a  Le  bien 
ne  fait  pas  de  bruit,  et  le  bruit  ne  fait  pas  de  bien.  » 

Montalembert  est-il  à  Paris  ?  Je  n'ai  rien  reçu  de  lui 
depuis  longtemps.  Je  pense  qu'il  attend  son  retour  afin 
de  pouvoir  me  dire  quelque  chose  de  positif  sur  l'air 
de  Paris. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  aussi  des  chiffons; 
j'aime  passionnément  les  chiffons  quand  ils  viennent 
de  mes  amis. 
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Bordeaux,  10  janvier  1842. 

Chère  bonne  amie,  je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire 
un  mot.  Vous  verrez  par  V Indicateur^  que  je  vous  en- 
voie, ce  qui  s'est  passé.  Le  discours,  la  tenue,  la  cor- 
dialité de  cette  foule  de  jeunes  gens,  a  été  on  ne  peut 
plus  une  chose  touchante. 

Le  jour  de  l'an,  le  chapitre  est  venu  en  corps  compli- 
menter l'Archevêque.  Un  Vicaire-Général  portait  la 
parole  et  m'a  donné  publiquement  les  éloges  les  plus 
flatteurs,  que  l'Archevêque  a  confirmés  dans  sa  réponse. 
Les  Jésuites  et  tout  le  clergé  confessent  que  l'orthodoxie 
est  sans  reproche.  Jusqu'ici,  je  n'ai  touché  à  aucun 
écueil,  et  des  fruits  sensibles  commencent  à  paraître. 
Adieu,  chère  amie,  priez  pour  moi.  Mille  tendres  ami- 
tiés à  vous  et  à  Montalembert  par  vous. 


Bordeaux,  22  janvier  1842. 

Chère  bonne  amie,  je  viens  de  clore  la  première 
partie  de  mes  conférences  par  un  discours  sur  l'expia- 
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tion,  et  je  veux  profiter  de  la  doctrine  que  j'ai  émise 
et  vous  montrer  que  j'en  profite  en  vous  écrivant.  Si 
vous  saviez  comme  mes  jours  s'écoulent,  vous  me  • 
plaindriez  de  mes  omissions  et  brièvetés  sans  m'en 
vouloir.  Je  crois  que  les  jours  de  Bordeaux,  dont  voici 
la  moitié  de  passés,  sont  des  jours  ennemis,  à  force 
d'être  amis.  A  peine  ai-je  le  temps  de  préparer  mes 
discours  pour  chaque  dimanche  et  voilà  que  j'ai 
renoncé  à  mon  voyage  de  Toulouse,  pour  ne  pas  me 
séparer  de  mes  chers  Bordelais.  Adieu  Toulouse,  Muret, 
Carcassonne,  Notre-Dame  de  Prouille,  Fangeaux  I  Vous 
voyez  que  ce  n'est  pas  seulement  vous  que  j'abandonne. 
En  revanche,  je  crois  grandement  que  la  Providence 
m'obligera  de  vous  revoir  après  Pâques,  car  la  colonie 
agricole  de  Mettray,  à  qui  j'ai  fait  faux-bon  l'an  der- 
nier, m'a  écrit  pour  me  sommer  de  ma  parole,  et  je 
dois  après  Pâques  lui  donner  à  Tours  un  sermon  de 
charité,  qui  probablement  me  mènera  jusqu'à  Paris 
pour  la  péroraison. 

Il  faut  que  vous  sachiez  un  résultat  bien  inattendu 
de  mes  conférences.  Dimanche  dernier,  un  ecclésiasti- 
que de  Nîmes,  qui  est  fort  dans  l'aisance,  m'ayant  en- 
tendu parler,  m'a  offert  de  me  donner  près  d'Agen,  au 
confluent  de  la  Garonne  et  du  Gers,  une  maison  qu'il 
vient  d'y  acquérir.  Cette  maison  est  aujourd'hui  un 
pensionnat  de  plus  de  deux  cents  élèves,  et  a  une 
église  qui  sert  de  paroisse.  Le  pensionnat  est  en  dé- 
confiture et  à  vendre.  Pour  comble,  l'Évêque  d'Agen 
est  très-bien  disposé  ;  l'un  de  ses  grands-vicaires  m'a- 
vait offert  une  maison  à  Agen  même.  Nous  serions  là 
dans  la  métropole  de  Bordeaux,  dans  un  pays  bon  où 
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l'effet  de  mes  conférences  a  largement  pénétré,  et  peut- 
être  serait-il  à  propos,  dès  le  milieu  de  Tété ,  de  tenter 
rétablissement,  d'autant  plus  que  les  frayeurs  à  Paris 
semblent  passées.  M«^  de  Bordeaux  m'a  donné  de  très- 
bonnes  nouvelles  du  château  et  du  ministère,  il  est 
parvenu  à  faire  croire  que  je  n'étais  pas  un  démocrate. 
Ne  parlez  de  ce  projet  ou  de  cette  pensée  à  personne, 
sauf  à  Montalembert.  Ce  sera  un  grand  point  de  raison- 
nement à  mon  passage  à  Paris.  Faut-il  ou  ne  faut-il 
pas  brusquer  les  choses  ?  A  la  fin  de  mai,  nous  serons 
huit  Dominicains  français  liés  par  des  vœux. 

J'ai  dîné  ce  soir  au  collège  avec  le  recteur,  le  provi- 
seur et  tous  les  professeurs.  Yous  ne  me  dites  rien  de 
M***.  Le  voyez-vous?  Ce  qu'il  lui  faut  surtout,  c'est 
une  activité  extérieure  à  lui-même.  Je  vous  conjure 
de  l'encourager,  de  l'aider;  il  est  bien  malheureux. 
Dites-lui  que  je  vous  ai  parlé  de  lui  :  les  malheureux 
croient  toujours  qu'on  les  abandonne.  Ce  pauvre  M*** 
ne  voit  pas  combien  sa  position  de  non-catholique  me 
rend  tout  difficile  pour  lui.  Ah  I  chère  amie,  qu'on  est 
heureux  d'avoir  un  parti  pris  en  quelque  chose,  et  que 
ces  pauvres  incrédules  sont  à  plaindre,  dès  que  la  Pro- 
vidence, sous  le  nom  de  fortune,  les  trahit  I 

Vous  ne  me  dites  rien  non  plus  de  l'abbé  Guéranger. 
Est-il  à  Paris?  Y  fait-il  un  établissement?  S'il  est  à 
Paris,  faites-lui  mes  compliments. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  priez  pour  moi,  car  les 
consolations  sont  bien  terribles  pour  l'humilité,  et  le 
diable  entre  toujours  facilement  sous  la  peau  du  suc- 
cès. Adieu,  mille  tendresses. 
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Bordeaux,  l^r  mars  1842. 


Mes  prédications,  chère  amie,  interrompues  deux 
semaines,  ont  repris  avec  le  carême.  Elles  attirent 
une  foule  toujours  plus  nombreuse  et  prennent  un 
caractère  plus  grave  à  mesure  qu'elles  approchent 
du  terme.  Beaucoup  d'âmes  sont  émues  et  tourmen- 
tées; des  protestants  mêmes  sont  ébranlés,  et  j'ai  déjà 
cueilli  des  fruits  qui  étaient  mûrs.  Mais  ce  qui  me 
frappe  toujours  le  plus,  c'est  l'unanimité  persévérante 
de  l'opinion;  j'ai  parlé  toute  une  conférence  contre 
les  protestants,  et  ils  ne  m'en  ont  pas  su  mauvais 
gré.  Les  moins  favorables  se  sont  contentés  de  n'être 
pas  ravis.  Il  faut,  chère  amie,  qu'il  y  ait  en  moi  quel- 
que grande  modification  ou  bien  que  Dieu  ait  envoyé 
ici  un  légion  d'anges  toute  particulière  pour  me  dé- 
fendre. Je  terminerai  le  dimanche  de  la  Quasimodo, 
3  avril.  Là  est  le  voile  qui  me  cache  l'avenir. 

Des  lettres  de  Rome  m'annoncent  que  notre  Maître 
général  attendait  la  nomination  d'un  nouveau  Cardi- 
nal-Préfet de  la  congrégation  des  évêques  et  réguliers, 
pour  introduire  une  demande  à  l'effet  du  rétabhsse- 
ment  de  l'ordre  en  France.  Cette  autorisation  venait 
d'être  accordée  récemment  pour  Venise  et  Milan.  Le 
Préfet -Cardinal  Pedicini,  qui  m'est  inconnu,  a  été 
en  effet  nommé  vers  la  fin  de  janvier.  Nos  pères  ne 
semblaient  pas  douter  du  succès,  vu  que  notre  con- 
duite de  l'an  dernier  a  produit  le  meilleur  effet,  dé- 
sarmé bien  des  personnes,  rendu  favorables  des  car- 
dinaux influents,  et  désabusé  le  Saint-Père  au  sujet 
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des  craintes  qu'on  avait  cherché  à  lui  inspirer.  Tous 
nos  pères  désirent  ardemment  un  commencement 
d'exécution  en  France,  et  le  moment  semble  venu, 
puisqu'au  mois  de  mai,  nous  serons  huit  Dominicains 
français,  dont  deux  prêtres,  et  qu'il  ne  restera  plus 
au  noviciat  de  Bosco  que  deux  autres  novices  fran- 
çais, l'un  prêtre,  l'autre  laïque,  qui  feront  leurs  vœux- 
au  mois  d'octobre  prochain.  Par  une  grâce  de  Dieu, 
de  bien  heureux  augure,  nous  sommes  tous  parfaite- 
ment d'accord  dans  l'esprit  qui  nous  anime,  et  aussi 
pour  ne  pas  compromettre  cette  unité  si  précieuse,  j'ai 
résolu  de  ne  plus  envoyer  personne  en  Italie.  Si  la 
Congrégation  n'autorise  pas,  quant  à  présent ,  notre 
établissement  en  France,  j'ai  demandé  au  Général  de 
réunir  nos  frères  français  aux  frontières  de  France,  en 
Savoie,  dans  un  couvent  à  nous,  ce  qui  ne  m'empêche- 
rait pas  de  réunir  avec  moi  en  France  quelques  jeunes 
gens  que  je  préparerais  à  la  vie  religieuse,  sauf  à  les 
envoyer  plus  tard  en  Savoie. 

L'affaire  de  la  maison  d'Agen  est  toujours  sur  le 
tapis.  L'Évêque  consulté  a  fait  une  réponse  qui  nous 
suffit.  Ce  n'est  qu'à  Pâques  que  l'affaire  aura  une  issue 
définitive. 

En  attendant,  par  suite  des  démarches  du  bon  Alfred 
de  Falloux,  M.  le  comte  de  Puységur,  pair  de  France, 
vient  de  m'offrir  une  église  et  une  maison  à  Rabas- 
teins,  sur  le  Tarn,  entre  Alby,  Toulouse  et  Montau- 
ban.  On  a  écrit  à  l'Archevêque  d'Alby  pour  savoir  sa 
pensée;  l'année  dernière,  il  avait  répondu  très-favora- 
blement au  sujet  d'ouvertures  semblables.  Vous  voyez 
que  les  maisons  ne  manquent  pas. 
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Adieu,  chère  amie  ;  donnez  de  mes  nouvelles  à  Mon- 
talembert.  Je  vois  poindre  l'horizon  du  retour  près  de 
vous  avec  joie. 


•    Bordeaux,  28  mars  1842. 

Ce  tantôt,  à  une  heure,  chère  amie,  j'ai  terminé  ma 
campagne  de  Bordeaux,  après  avoir  recueilli  pendant 
la  Semaine  Sainte  des  fruits  de  mon  ministère  qui  ont 
surpassé  mon  espérance  et  auxquels  je  n'étais  pas 
habitué.  Jamais  je  n'ai  reçu  tant  de  consolations. 
L'Archevêque  a  couronné  le  tout  par  une  allocution 
où  il  a  parlé  très-affectueusement  du  bien  que  j'avais 
fait  à  Bordeaux.  Nous  sommes  dans  les  meilleurs 
termes ,  malgré  le  refus  positif  d'autoriser  mon  éta- 
blissement à  Bordeaux,  refus  qu'il  m'a  communiqué 
avec  beaucoup  de  formes  amicales ,  et  sans  me  dire  la 
raison  déterminante ,  qui  est  la  crainte  d'engager  une 
querelle  avec  le  gouvernement.  Accoutumé  que  je 
suis  à  plier  bagage  assez  aisément,  j'ai  préféré  cette 
explication  ouverte  à  l'incertitude.  M^'  d'Agén  m'a 
donné  sa,  parole  que  je  m'établirais  quand  je  voudrais 
dans  son  diocèse,  et  qu'il  résisterait  passivement  aux 
tracasseries  du  ministère,  s'il  y  avait  lieu.  Mais  dans 
l'entrefaite,  j'ai  reçu  les  lettres  que  j'attendais  de 
Rome.  On  m'engage  à  y  revenir,  ou  du  moins  à  en- 
voyer un  mémoire  au  Saint-Père.  Le  Pape  est  dans 
l'hésitation  la  plus  grande  à  notre  égard,  craignant 
d'un  côté  d'arrêter  une  bonne  œuvre,  et  de  l'autre  de 
déplaire  au  gouvernement  français.  Je  n'ai  point  été 
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ému  de  ces  nouvelles.  Dieu  a  son  heure;  les  obstacles 
sont  un  signe  que  notre  œuvre  n'est  point  encore 
mûre,  et  que  peut-être  elle  doit  rester  encore  en  qua- 
rantaine. Je  quitte  Bordeaux  le  11  avril  pour  prêcher 
à  Tours  le  14,  en  faveur  de  la  colonie  de  Mettray;  je 
serai  le  16  ou  le  17  à  Paris,  où  je  passerai  huit  jours, 
et  de  là  je  me  rendrai  au  couvent  de  Bosco.  Il  est  pro- 
bable que  je  me  bornerai  à  envoyer  un  mémoire  au 
Pape,  ma  présence  ne  pouvant  rien  décider  là-bas.  11 
suffit  de  ne  point*  se  montrer  indifférent.  Du  reste, 
chère  amie,  nous  causerons  de  tout  cela  et  de  bien 
d'autres  choses.  Ecrivez-moi  un  mot  avant  mon  départ. 
Adieu. 


Couvent  de  Bosco,  17  mai  1842. 

Mon  entrée  en  Italie  a  été  bien  triste,  chère  amie  ;  le 
Saint-Gothard  était  couvert  de  neige.  Nous  avons  pris 
des  traîneaux  à  quelque  distance  au-dessus  du  village 
d'Andermotte,  par  un  soir  pluvieux,  'sans  avoir  seule- 
ment une  toile  pour  nous  mettre  à  l'abri  du  vent,  du 
givre  et  de  la  pluie.  Après  deux  heures  de  marche, 
nous  sommes  arrivés  au  sommet,  dans  la  plus  misé- 
rable auberge  que  j'aie  encore  vue  ;  j'étais  tout  trempé, 
et  il  m'a  été  impossible  de  descendre  cette  nuit -là; 
j'ai  mieux  aimé  perdre  ma  place  dans  la  diligence  qui 
devait  me  conduire  à  Bellinzona.  Le  lendemain  matin, 
j'ai  pris  un  homme  pour  porter  mes  effets ,  et  au  bout 
de  deux  heures  de  route  dans  la  neige,  la  boue  et  à 
travers  la  pluie ,  j'ai  atteint  Airolo  dans  la  vallée  du 
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Tessin.  Tout  a  été  bien  ensuite  jusqu'à  Novarre.  Là, 
en  montant  en  voiture  pour  Verceil,  la  fièvre  m'a  pris, 
je  me  suis  mis  au  lit  dans  une  auberge  de  Verceil  où 
j'ai  passé  sept  jours  ;  on  m'a  tiré  cinq  fois  du  sang  ; 
enfin,  l'inflammation  a  cédé,  et  je  suis  arrivé  à  Bosco, 
faible,  maigre  et  pâle,  n'ayant  jamais  autant  eu  l'hon- 
neur de  ressembler  à  un  mcki.  Maintenant  je  vais 
bien.  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  surmonter  la  tristesse 
que  m'ont  causée  la  maladie  et  l'entier  abandon  dans 
lequel  je  me  suis  trouvé  ;  j'avais  l'esprit  plein  de  mau- 
vais présages  et  d'un  immense  dégoût.  Nos  fjjàres 
français  m'ont  bien  consolé  par  leur  persévérance,  leur 
progrès  et  la  patience  avec  laquelle  ils  ont  supporté 
leur  solitude  depuis  un  an.  Je  ne  puis  croire,  envoyant 
des  éléments  si  heureux,  que  Dieu  se  refuse  à  soutenir 
cette  œuvre,  quoique  les  obstacles  m'apparaissent 
chaque  jour  plus  grands.  Vous  aurez  peut-être  vu  que 
VAmi  de  la  Religion  du  7  de  ce  mois,  m'a  attaqué  à 
propos  d'un  petit  discours  que  j'ai  prononcé  à  la  Société 
de  Saint- Vincent-de-Paul,  de  Tours;  il  le  connaissait 
depuis  longtemps,  mais  il  a  saisi  l'occasion  de  je  ne 
sais  quelle  brochure  publiée  à  Tours,  pour  faire  coïn- 
cider son  blâme  avec  mon  retour  en  Italie.  Peut-être 
aussi,  a-t-on  su  que  M^'  de  Paris  m'avait  rappelé  à 
Notre-Dame  pour  l'Avent  prochain.  A  la  garde  de 
Dieu  I  C'est  une  singulière  vie  que  la  mienne,  et  quel- 
quefois je  viens  à  douter  s'il  n'y  a  pas  en  moi  quelque 
défaut  capital  qui  me  rend  impropre  àla  viepubUque. 
D'un  autre  côté,  le  bien  que  je  vois  produit,  l'enthou- 
siasme d'un  grand  nombre  d'hommes,  la  tranquillité 
de  ma  conscience,  mon  éloignement  des  principes 
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qu'on  me  suppose,  me  rassurent  et  me  persuadent  que 
je  souffre  ce  qu'ont  souffert  en  tout  temps  les  gens  de 
bien,  surtout  ceux  qui  se  sont  retirés  des  coteries  et 
des  partis  tout  faits. 

Des  lettres  de  la  Quercia,  m'annoncent  que  trois  de 
nos  frères  ont  dû  prononcer  leurs  vœux,  le  15  mai, 
jour  de  la  Pentecôte  ;  le  quati  ième  était  souffrant  de- 
puis longtemps  et  on  a  remis  sa  profession  à  plus  tard, 
dans  l'espérance  que  le  changement  d'air  le  remettra. 
Car  la  question  présente,  est  qu'ils  viennent  tous  main- 
tenant à  Bosco.  La  chose  paraissait  certaine  ;  cepen- 
dant, je  n'en  ai  point  encore  la  nouvelle  officielle.  Ce 
serait  pour  nous  un  grand  pas  et  une  vive  consolation. 

J'ai  été  bien  content  du  curé  d'Alsace  auquel  j'avais 
donné  rendez- vous  à  Mulhouse,  il  se  joint  décidément 
à  nous  ;  outre  ses  vertus  et  une  vraie  distinction,  il  a 
un  patrimoine  assez  considérable.  Dieu  nous  soutient 
encore  de  ce  côté-là. 

J'éprouve  une  grande  peine  à  sentir  que  vous  quittez 
Paris  et  que  vous  vous  éloignez  de  moi;  mais  j'en  suis 
ravi  pour  votre  santé.  Vous  avez  besoin  de  ce  change- 
ment d'air.  Ayez  soin  de  me  tenir  au  courant  de  votre 
départ,  et  de  me  faire  savoir  comment  je  pourrai  cor- 
respondre avec  vous. 

Adieu,  chère  amie,  votre  pensée  me  soutient,  me 
console,  m'abrite;  j'en  ai  grand  besoin.  Ce  passage 
continuel  entre  les  amis  et  les  ennemis,  entre  l'amour 
des  uns  et  la  réprobation  des  autres,  cette  vie  agitée 
et  comme  sans  issue,  me  devient  bien  pénible.  Priez 
pour  moi.  Je  vous  embrasse  du  fond  de  mon  cœur.  Ne 
dites  rien  à  personne  de  ma  courte  maladie. 
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Couvent  de  Bosco,  24  mai  1842. 


Chère  bonne  amie,  je  ne  veux  pas  tarder  d'un  jour 
à  vous  consoler,  car  vous  avez  dû  être  bienattfistéede 
ma  lettre  du  17  de  ce  mois.  Jamais  je  n*avais  été  en 
proie  à  une  mélancolie  plus  profonde,  mais,  à  mesure 
que  les  humeurs  ont  repris  leur  équilibre,  et  que  ma 
santé  s'est  relevée  de  l'échec  qu'elle  avait  reçu,  je  suis 
redevenu  un  autre  homme,  et  enfin,  ce  matin,  j'ai 
reçu  la  nouvelle  si  impatiemment  attendue,  de  la  pro- 
fession de  nos  frères  de  la  Quercia  et  de  leur  départ 
pour  venir  nous  rejoindre  ici.  Ils  avaient  reçu  offi- 
ciellement leur  assignation  au  couvent,  et  ils  sont 
partis  le  19,  par  la  route  de  Lorette  et  de  Bologne. 

La  princesse  Zénéïde  Wolkonsky,  qui  se  rend  aux 
eaux  de  Carlsbad,  a  assisté  à  leur  profession ,  et  m'a 
écrit  elle-même  les  sentiments  dont  elle  a  été  pénétrée 
parle  calme,  la  sérénité  et  la  joie  de  nos  frères,  qui 
sont  prêts  à  tout  et  à  rester  loin  de  France  aussi  long- 
temps qu'il  le  faudra.  Elle  me  dit  cette  phrase  :  Il  faut 
de  la  prudence.  Dieu  vaincra  ;  le  Saint-Père  aime  au 
fond  les  frères,  et  le  P.  Lacordaire  est  dans  son  cœur. 

Notre  réunion  à  Bosco  est  l'événement  le  plus  heu- 
reux qui  pouvait  nous  arriver.  Il  a  fallu  un  prodige  de 
la  grâce  de  Dieu  pour  que  cette  dissémination  dans  un 
commencement,  et  parmi  un  si  petit  nombre  d'hommes, 
ne  ruinât  pas  l'œuvre  de  fond  en  comble.  Nous  allons 
être  dix  ensemble,  dont  sept  profès  et  trois  prêtres,  en 
attendant  nos  recrues. 

Adieu,  chère  amie,  remerciez  Dieu  pour  moi. 
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Couvent  de  Bosco,  20  juin  1842. 

J'attendais  par  quelqu'un  la  nouvelle  positive  de 
votre  départ  pour  courir  après  vous,  chère  amie,  mais 
ce  quelqu'un  n'est  pas  venu,  et  je  me  mets  en  route. 
J'ai  grand  besoin  de  savoir  l'effet  qu'aura  produit  le 
voyage  sur  votre  santé,  et  si  déjà  les  eaux  d'Aix-la- 
Chapelle  vous  sont  amies.  J'ai  été  troublé  de  ce  que 
vous  m'avez  dit,  quoique  cependant  l'expérience  du 
passé  me  rassure.  Si  vous  consentiez  à  vous  soigner 
un  peu,  à  moins  vous  donner,  vous  n'arriveriez  pas 
jusqu'à  l'extrême  limite  de  vos  forces.  Si  je  menais 
votre  vie,  je  serais  très-certainement  un  homme  mort  en 
deux  ou  trois  ans.  La  force  de  résistance  qui  est  en 
vous  m'étonne  plus  que  je  ne  puis  dire,  et  me  fait 
croire  qu'il  y  a  du  Prométhée  en  vous,  c'est-à-dire,  que 
vous  renaissez  dans  le  tourment  même  du  mal.  Mais 
il  ne  faut  pas  abuser  du  Prométhée.  Aussi,  je  suis  heu- 
reux de  vous  savoir  tranquille  à  Aix-la-Chapelle.  Sa- 
vez-vous,  chèr^  amie,  que  je  connais  Aix-la-Chapelle? 
J'en  ai  fait  le  tour;  je  suis  monté  sur  une  hauteur  cou- 
verte d'arbres,  d'où  on  domine  la  ville  et  les  environs, 
et  j'ai  très-bien  compris  pourquoi  Charlemagne  aimait 
ce  lieu,  supposé  qu'il  l'aimât  pour  autre  chose  que 
pour  sa  situation  politique.  Je  puis  donc,  chère  amie, 
vous  suivre  et  vous  voir  de  loin.  Dites-moi  de  quel  côté 
vous  êtes  logée.  C'était  en  1834  que  ma  bonne  étoile 
m'a  conduit  là.  Un  autre  plaisir  que  j'ai  eu  a  été  d'ap- 
prendre d'une  lettre  de  M.  de  Dumast,  de  Nancy,  qu'il 
allait  aussi  passer  une  saison  à  Aix.  Je  pense  que  vous 
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le  connaissez.  Si  vous  ne  le  connaissez  pas,  tâchez 
donc  de  le  trouver  sur  votre  chemin.  C'est  un  homme 
pieux,  ardent,  spirituel,  catholique  jusqu'au  bout  des 
ongles  comme  vous.  Imaginez  qu'il  ne  veut  pas  abso- 
lument que  je  manque  Nancy  pour  la  première  moitié 
de  l'hiver  prochain  ;  il  se  tient  raide  sur  ma  parole,  et 
de  plus,  il  dit  avoir  d'admirables  raisons  qu'il  m'écrira 
pour  que  je  préfère  Nancy  à  Paris.  Causez  donc  de  cela 
avec  lui.  A  vous  dire  vrai,  Paris  me  tente  plus  comme 
une  sorte  de  nécessité  que  comme  penchant.  J'ai  été  si 
Gantent  de  mon  long  séjour  à  Bordeaux  que  je  serais 
bien  aise  au  fond  de  perdre  Paris,  en  consultant  bien 
attentivement  mon  goût.  J'espère  que  Dieu  me  gui- 
dera dans  ce  défilé.  Chéruel  m'écrit  de  Rome  qu'il  a 
vu  l'Évêque  de  Nancy,  M.  de  Janson,  lequel  est  fort 
contrarié  d'un  morceau  de  poésie  inséré  contre  moi 
dans  les  Villes  et  Campagnes,  par  M.  Guillemin,  et  qu'on 
fait  courir  dans  Rome.  J'y  suis  appelé  tribu7i  sacré ^  et 
le  reste,  toujours  à  propos  de  ce  discours  de  Tours,  où 
je  croyais  avoir  été  le  plus  modéré  du  monde  et  d'une 
excessive  courtoisie.  Car,  imaginez,  chère  amie,  que 
tout  se  réduisait  à  ceci  :  Que,  par  le  fait,  dans  notre 
société  présente,  nul  n'était  soutenu  que  par  son  tra- 
vail et  son  mérite  personnel,  vu  que  toutes  les  posi- 
tions d'ensemble  étaient  détruites.  Ne  faut-il  pas  avoir 
le  diable  au  corps  pour  conclure  de  là  que  je  suis  un 
tribun,  un  révolutionnaire,  un  démocrate?  Du  reste, 
Bordeaux  a  produit  un  très-bon  effet  à  Rome,  et  Ché- 
ruel ne  me  dit  rien  qui  m'inquiète;  au  contraire,  il 
m'assure  qu'on  m'y  regarde  comme  un  homme  fort 
utile,  mais  ayant  quelques  idées  particulières,  ce  sur 
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quoi  les  Romains  sont  assez  indulgents.  Ah  !  chère 
amie,  tout  est  bien  difficile  dans  notre  temps  et  dans 
tous  les  temps  I 

Hier,  ce  curé  d'Alsace  dont  je  vous  parlais  a  pris 
rhabit.  C'est  un  homme  solide  et  excellent.  Il  a  beau- 
coup plu  ici  à  tout  le  monde. 

Ma  santé  est  excellente  et  celle  du  cœur  encore  da- 
vantage. Je  crois  vraiment  que  le  bon  Dieu  a  voulu 
me  tourmenter  un  peu  pendant  quinze  jours,  afin  de 
me  faire  sentir  ma  faiblesse  personnelle.  Que  dites- 
vous,  chère  amie,  que  vous  ne  craignez  pas  de  me  dé- 
plaire en  me  disant  votre  pensée  sur  moi?  Je  vous 
assure  que  mon  seul  reproche  est  de  vous  trouver  tou- 
jours trop  circonspecte  et  délicate  dans  votre  manière 
de  vous  exprimer  ;  vous  avez  un  démon  tout  particu- 
lier pour  cette  flatterie  qui  est  la  sauvegarde  de  la  vé- 
rité. Je  l'apprécie  d'autant  plus  ce  démon-là  qu'il  m'a 
toujours  fort  manqué.  Je  dis  les  choses  un  peu  trop  à 
la  barbare,  et  il  est  vrai  que  presque  toujours  les 
hommes  ont  besoin  d'une  extrême  douceur  dans  le 
langage  de  ceux  qui  veulent  leur  faire  du  bien.  Le 
cœur  est  comme  les  yeux  ;  il  ne  soutient  guère  la  lu- 
mière toute  vive.  Cependant,  je  vous  trouve  excessive 
dans  l'art  des  ombres. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  écrivez-moi  vite.  Mes 
hommages,  je  vous  prie,  au  général  Swetchine. 

A  propos,  nous  cherchions  la  différence  du  motif 
déterminant  au  motif  nécessitant  ;  il  me  semble  que  la 
volonté  se  détermine  dans  le  premier  cas,  et  qu'elle  est 
déterminée  dans  le  second,  c'est-à-dire,  qu'elle  est  pas- 
sive dans  le  second  et  active  dans  le  premier.  L'illusion 
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vient  de  ce  que  la  différence  de  l'activité  à  la  passivité 
n'est  pas  exprimée  dans  le  motif  déterminant  et  le 
motif  nécessitant;  ces  deux  locutions  placent  égale- 
ment l'activité,  la  puissance  dans  le  motif,  ce  qui  est 
faux.  On  ne  devrait  donc  pas  dire  :  le  motif  qui  me 
détermine,  mais  :  le  motif  en  vue  duquel  je  me  déter- 
mine. Adieu. 


MADAME  SWETCHINE  AU  PÈRE  LACORDAIRE 


Aix-la-Chapelle,  5  juillet  1842. 

Je  ne  veux  pas,  mon  bien  cher  ami,  me  faire  plus 
vaillante  que  je  ne  le  suis,  j'ai  eu  bien  peur  !  Précisément 
quand  vatre  lettre  est  venue  me  rassurer  si  parfaitement, 
j'allais  vous  écrire  pour  vous  demander  de  m'écrire 
quand  même.  Je  me  crois  tellement  vous-même  au  for 
intérieur  que  je  vous  dis  tout  ce  qu'on  ne  dit  jamais 
qu'à  soi  ;  et  il  y  a  sûrement  au  fond  de  cette  excuse-là, 
un  de  ces  dévouements  qu'un  cœur  comme  le  vôtre 
ne  peut  jamais  méconnaître.  Mais  que  voulez-vous, 
cher  ami,  on  n'y  voit  pas  si  clair  la  veille  d'une  so- 
lution que  le  lendemain. 

Le  voyage  comme  de  coutume  m'a  fait  grand  bien, 
les  eaux  semblent  me  réussir  et  atteindre  tous  les  points 
malades.  J'ai  un  médecin  habile  et  prudent,  un  bon  lo- 
gement, le  plus  beau  temps  du  monde,  du  repos  et  du 
loisir  dont  je  jouis  avec  délices.  Mes  fenêtres  donnent 
sur  une  cour  au  fond  de  laquelle  est  l'église  de  Saint- 
Pierre  dont  les  beaux  chants  m'arriveiit  très-distincte- 
ment à  travers  les  arbres  du  jardin  ;  cette  église  est  au 
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centre  de  la  ville,  et  il  est  presque  aussi  impossible  que 
de  la  hauteur  d'où  vous  avez  embrassé  Aix-la-Chapelle, 
vous  n'ayez  pas  aperçu  la  tour  carrée  de  Saint-Pierre 
qui  finit  en  pointe  aiguë.  Il  est  impossible  aussi  que 
vous  n'en  ayez  pas  gardé  souvenir,  tant  d'une  part 
elle  s'élève  haut  et  de  l'autre  manque  de  caractère.  J'ai 
trouvé  ici  M.  de  Dumast,  que  j'apprécie  fort  et  que  je 
serais  aise  de  voir  davantage  malgré  la  retraite  qui 
constitue  mes  vacances.  Yous  vous  rappellerez  peut-être 
que  l'année  dernière,  il  m'avait  écrit  pour  tâcher  d'é- 
loigner la  tribulation  qu'il  lui  a  fallu  subir  cette  année. 
Si  vous  retiriez  votre  parole  ce  serait  bien  pis  ;  au  cha- 
grin du  moment  se  joindrait  celui  de  vous  ébranler  la 
confiance  qui  à  l'avance  fait  toute  la  force  du  dédom- 
magement. M.  de  Dumast  qui,  pour  vous  mieux  défen- 
dre, avait  garanti  la  double  station  de  cette  année,  se 
trouverait  compromis  personnellement  ;  mais  pour  moi, 
cher  excellent  ami,  qui  ne  m'arrête  jamais  qu'à  vous, 
en  étudiant  les  questions  auxquelles  vous  êtes  mêlé , 
tout  en  donnast  du  poids  à  celle-ci,  c'est  encore  d'autres 
considérations  qui  me  frappent.  Je  trouve  d'abord  que 
la  province  a  bien  mérité  de  vous,  et  que  votre  recon- 
naissance doit  s'employer  autant  que  possible  à  ména- 
ger ses  susceptibilités.  Je  suis  convaincue  que  vos  suc- 
cès à  Nancy  répondront  à  ceux  de  Bordeaux,  et  il  me 
semble  utile  de  circonvenir  Paris  par  l'admiration  et  le 
respect  que  prennent  pour  vous  tous  ceux  qui  vous 
voient  de  près  sur  une  scène  moins  étendue  et  où  tous 
les  objets  par  cela  même  qu'ils  sont  rapprochés  se  ju- 
gent mieux.  Le  bien  que  vous  avez  fait  à  Bordeaux  en 
a  beaucoup  imposé  à  la  malveillance,  et  c'est  par  des 
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fruits  solides,  irrécusables,  que  j'aime  à  vous  la  voir 
combattre.  En  inclinant  vers  Nancy,  je  crois  que  vous 
êtes  bien  inspiré  et  jugez  si  je  suis  ici  suspecte  I  Je  suis 
bien  prête  de  partager  votre  idée  de  la  nécessité  de 
Paris,  nécessité  certaine,  peut-être  prochaine,  mais  que 
je  ne  crois  pas  encore  venue.  Le  temps  est  à  vous  et 
vous  ne  pouvez  que  gagner  à  attendre,  à  ne  pas  vous 
montrer  pressé  d'arriver,  à  laisser  tous  ces  bons  efïets 
que  vous  êtes  sûr  de  produire,  argumenter  pour  vous 
et  réclamer  votre  présence  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame.  Cet  Avent  qui  ne  ferait  que  remuer  diversement 
les  esprits,  ne  vous  permettrait  que  d'ébaucher  des  im- 
pressions salutaires,  et  les  laisserait  continuer  à  un  autre, 
que  le  monde  dans  son  indignité  vous  donnerait  immé- 
diatement pour  rival  ;  il  aurait  de  plus  l'inconvénient 
double  pour  Paris  et  pour  Nancy  de  scinder  une  instruc- 
tion dont  l'unité  est  indispensable.  Je  céderais  plutôt  sur 
Notre-Dame  que  sur  la  possession  d'une  chaire  à  Paris 
qui  vous  laissât  complètement  libre  de  vous  étendre  ou 
de  vous  resserrer.  Il  me  semble  que  c'est  un  point  sur 
lequel  vous  ne  devez  jamais  transiger  et  dont  l'expé- 
rience vous  a  déjà  révélé  l'importance.  Un  ordre  posi- 
tif de  M.  l'Archevêque  modifierait  l'avis  que  j'énonce, 
cela  va  sans  dire.  Mais  quoique  je  n'aie  aucune  donnée 
là-dessus,  je  serais  disposée  à  croire  que  votre  option 
pour  Nancy  obtiendrait  son  consentement.  Les  gens 
haut  placés  ne  redoutent  rien  tant  que  les  complications, 
harcelés  comme  ils  le  sont  par  ce  qui  les  entoure. 
Cher  ami,  écrivez-moi  ici,  au  moins  jusqu'à  la  fin  du 
mois  ;  il  est  probable  que  je  serai  gardée  à  Aix-la-Cha- 
pelle encore  au  delà,  mais  tous  mes  projets  ultérieurs 
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sont  dans  une  grande  incertitude.  Mon  désir  à  moi  au- 
rait été  de  rester  en  Allemagne  jusqu'à  la  fin  d'octobre 
et  d'y  rejoindre  ma  sœur  avant  de  la  ramener  en 
France  avec  moi,  mais  ce  déplacement,  qui  avait  déjà 
fort  coûté  à  mon  mari,  continue  à  lui  être  désagréable, 
et  si  la  bonne  volonté  qu'il  veut  y  mettre  n'amende  pas 
son  ennui,  il  faudra  bien  s'en  retourner.  Je  lui  ai  lu 
votre  définition  qui  me  paraît  très-logique.  A  propos 
de  Dominicains  dont  j'aime  tant  à  voir  augmenter  le 
nombre,  je  vais  étudier  à  fond  Henry  Suso^  dans  l'édi- 
tion qu'en  a  donnée  M.  Gœrrespère.  Pour  être  plus  sûre 
de  bien  entendre  la  préface  qu'il  a  mise  en  tête  de  ce 
volume,  je  vais  m'adj oindre  un  professeur  Allemand  et 
je  traduirai  tout  en  lisant.  Le  Saint  ne  me  donnera  pas 
tant  de  peine,  quoique  son  langage  soit  vieux  et  c'est 
ce  qui  arrive  toujours  quand  la  philosophie  est  dans  les 
actes  au  lieu  d'être  dans  les  mots.  M.  de  Dumast  a  dû 
vous  écrire  et  il  vous  aura  donné  ses  raisons,  prises 
d'une  autre  face;  je  lui  ai  laissé  voir  que  mon  avis 
comme  résultat  ne  s'éloignait  pas  du  sien. 
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LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Couvent  de  Bosco,  i4  juillet  1842. 

Votre  lettre  d'Aix-la-Chapelle,  chère  amie,  m'a  fait 
plus  que  de  coutume  un  bien  infini.  J'avais  toujours 
été  surpris  de  l'ardeur  fixe  avec  laquelle  vous  me  ra- 
meniez sans  cesse  vers  Paris ,  comme  vers  Fépée  qui 
trancherait  le  nœud  gordien  de  ma  destinée.  Il  était 
impossible  d'éprouver  une  plus  vive  répulsion  que  celle 
que  j'éprouvais  depuis  six  années  contre  ce  sentiment. 
Je  concevais  bien  que,  hors  de  Paris,  nulle  réputation, 
et  par  conséquent  nulle  force  morale ,  n'arrive  à  son 
plein  développement;  mais  une  fois  cette  force  acquise 
par  le  concours  de  Dieu,  ou  plutôt  par  son  action  sou- 
veraine qiii  abaisse  et  élève  qui  il  lui  plaît,  faut-il  donc 
se  condamner  à  ne  vivre,  à  n'agir,  à  ne  faire  le  bien 
qu'à  Paris  I  Si  je  considérais  les  traditions  de  la  vie 
apostolique,  je  voyais  tous  les  maîtres  de  la  parole 
sainte  aller  de  ville  en  ville,  à  l'exemple  de  Notre-Sei- 
gneur,  imité  par  saint  Paul ,  dont  la  vie,  telle  qu'elle 
est  écrite  aux  Actes  des  Apôtres^  n'est  (ju'un  voyage 
perpétuel  de  Rome  à  Jérusalem,  le  long  de  toutes  les 
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côtes  de  la  Méditerranée.  On  a  beau  dire  que  Paris  est 
la  France.  Non,  la  plupart  des  hommes  et  des  jemies 
gens  ne  voient  Paris  qu'une  fois,  en  passant,  et  s'ils 
assistent  par  hasard  tout  juste  au  discours  d'un  prédi- 
cateur, le  souvenir  de  sa  voix  fait  partie  dans  leur  mé- 
moire du  grand  spectacle  qu'ils  ont  vu.  Je  ne  nie  pas 
le  bien  que  l'on  fait  ;  j'en  ai  souvent  la  preuve  pour 
moi-même  ;  hier  encore,  je  recevais  une  lettre  char- 
mante d'un  jeune  Breton  inconnu,  qui  m'envoyait  un 
volume  de  poésie  dont  il  m'a  dédié  un  fragment,  et  qui 
me  remerciait  dans  les  termes  les  plus  tendres  du  bien 
que  ma  parole  lui  avait  fait  autrefois.  Sans  doute,  mais 
la  même  chose  m'arrive  ailleurs,  et  quelle  différence 
de  remuer  réellement  toute  une  ville  dans  toutes  les 
classes  qui  la  composent,  ou  bien  de  jeter  dans  le  tour- 
billon infini  de  la  capitale  une  voix  qui  élève  l'homme 
très-haut,  mais  qui  est  plus  poussée  en  dehors  par  la 
renommée  qu'au  dedans  par  l'esprit  ?  Savez-vous  ce 
qui  est  arrivé  à  Bordeaux  pendant  la  Semaine  Sainte  ? 
Dans  les  grands  hôtels,  peuplés  de  commis  et  de  voya- 
geurs venus  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  il  a  été  de- 
mandé expressément  aux  patrons  qu'on  ne  servit  pas 
de  gras,  et  pendant  toute  la  semaine,  la  loi  de  l'Église  a 
été  observée  à  de  très-rares  exceptions  près.  Si  je  con- 
sidérais ensuite  ma  position  particulière,  cette  espèce 
de  problème  que  je  suis  pour  un  très-grand  nombre, 
les  inimitiés  politiques  qui  m'entourent,  il  me  parais- 
sait sensible  que  Paris  était  meurtrier  pour  moi,  parce 
qu'il  est  le  centre  de  toutes  les  puissances,  de  toutes  les 
intrigues,  de  tous  les  moyens  occultes  auxquels  un  suc- 
cès religieux,  si  grand  qu'il  soit,  ne  peut  jamais  impo- 
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ser,  parce  qu'il  est  toujours  contestable.  Vous  conver- 
tiriez mille  hommes  en  un  jour  dans  Paris,  que  la 
conscience  publique  n'en  serait  pas  avertie.  Puis,  quelle 
situation  que  Notre-Dame  !  Huit  ou  neuf  discours  par 
an,  vous  ôtant  la  possibilité  de  tout  le  reste,  semblables 
à  quelques  coups  de  tonnerre  entendus  au  loin  dans  les 
ténèbres.  Si  vous  augmentez  ce  nombre,  au  bout  de 
trois  ou  quatre  ans,  vous  aurez  épuisé  votre  esprit, 
vous  tomberez  dans  la  nécessité  de  vous  répéter,  ce  qui 
est  impossible  à  une  telle  hauteur.  J'aimais  cent  fois 
mieux  mon  collège  Stanislas  un  peu  élargi.  Mais, 
M«'  de  Quélen  voulait  un  grand  éclat,  il  a  réussi,  j'en 
conviens  ;  demandez  seulement  à  M.  de  Ravignan  pour- 
quoi il  est  descendu  de  Notre-Dame  à  Saint-Sé vérin. 
C'était  le  sentiment  de  cette  situation,  joint  au  be- 
soin de  me  recueillir,  qui  m'avait  arraché  si  vite  à 
Paris.  Plus  tard,  mes  expériences  de  province  m'ont 
pleinement  confirmé  dans  ma  pensée.  J'ai  vu  que  le 
bien  était  immense,  visible,  parfaitement  dessiné  et,  de 
plus,  qu'on  pouvait  vaincre  la  haine  ou  les  préjugés 
sur  ce  terrain.  Je  n'ai  pas  laissé  un  ennemi  à  Bordeaux  ; 
à  peine  arrivé  à  Paris,  ma  présence  seule  a  remué  des 
passions. 

Et  sous  un  autre  point  de  vue,  je  vous  le  demande, 
ai-je  perdu  dans  l'opinion  publique  depuis  six  ans? 
J'ose  dire  que  j'ai  plus  d'estime  profonde  et  sérieuse 
que  si  je  n'eusse  pas  quitté  Notre-Dame  depuis  six  ans. 
La  renommée  se  compose  de  bien  des  éléments  ;  la  vic- 
toire et  l'éclat  n'en  sont  qu'une  partie  ;  il  en  est  une 
autre  sans  laquelle  on  pâlit  vite  devant  les  hommes.  Je 
ne  la  nomme  pas  ;  je  ne  veux  point  paraître  trop  ha- 
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bile  dans  les  secrets  de  la  gloire.  Ce  sont  des  matières 
où  l'orgueil  entre  facilement,  même  lorsqu'on  veut  les 
traiter  du  point  de  vue  d'une  spéculation  froide  et  dé- 
sintéressée. 

Bref,  chère  amie,  je  me  disais  ces  choses  et  bien 
d'autres  encore,  et  pourtant  votre  avis  seul  me  retenait 
dans  l'indécision,  parce  que  je  ne  pouvais  concevoir 
que  votre  connaissance  du  monde,  la  perspicacité  de 
votre  esprit,  votre  amitié  et  votre  religion,  pussent  ne 
pas  voir  juste  en  un  point  si  important.  J'aimais  mieux 
me  défier  de  moi  que  de  vous.  Jugez  donc  combien  j'ai 
été  ravi  lorsqu'enfm  ce  matin  vous  êtes  entrée  dans  mes 
eaux  à  pleines  voiles.  Dieu  vous  donne  l'évidence  au 
jour  qu'il  a  marqué.  J'ai  compris  qu'il  m'avait  jeté  à 
Paris  dans  tant  d'événements  divers,  non  pour  y  passer 
ma  vie,  mais  pour  y  acquérir  la  force,  la  confiance  pu- 
blique, pour  m'y  faire,  par  un  singulier  mélange  de 
bien  et  de  mal,  une  physionomie  propre  à  ce  temps,  et 
m'envoyer  ensuite  à  tous  ces  hommes  désabusés  dont 
la  France  est  peuplée ,  qui  souhaitent  la  vérité  sans 
avoir  le  courage  de  la  chercher,  et  sont  prêts  à  la  rece- 
voir d'une  main  amie.  J'ai  donc  écrit  tout  de  suite  à 
M.  l'Archevêque  de  Paris  pour  me  dégager.  Je  vous 
envoie  la  copie  de  ma  lettre.  Vous  recevrez  aussi  une 
petite  brochure  d'un  protestant  de  Bordeaux,  nouveau 
converti  à  la  foi  catholique.  La  lettre  vous  parviendra 
de  Paris,  parce  que  vous  ne  m'avez  pas  donné  votre 
adresse  ;  je  mets  la  brochure  sous  le  couvert  de  M.  de 
Dumast. 

Une  traduction  de  la  Vie  de  saint  Dominique  a  paru  en 
Toscane  au  commencement  de  l'année  ;  elle  est  du  doc- 
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teur  Cantofanti,  professeur  de  l'histoire  de  la  philosophie 
à  l'Université  de  Pise.  Son  succès  a  été  très-grand  à 
Florence  et  dans  les  principales  villes  de  Toscane  ;  la  se- 
conde édition  est  sous  presse.  On  imprime  aussi  en  ce  mo- 
ment la  traduction  delà  Ze^^reswr  le  Saint-Siège^  du  Mé- 
moire et  du  Discours  de  Notre-Dame  en  1841 .  La  traduction 
est  du  marquis  de  Boccella.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux, 
c'est  que  le  duc  de  Lucques  s'était  réservé  de  traduire 
le  Mémoire,  et  qu'il  a  résigné  la  charge  au  marquis  de 
Boccella,  parce  qu'on  le  pressait  dans  le  travail,  qui 
n'arrivait  pas  à  fm.  C'est  la  duchesse  de  Lucques,  ter- 
tiaire de  notre  ordre,  qui  a  fait  les  fonds  de  ce  second 
volume  qu'on  imprime  *.  Ne  dites  rien  de  tout  cela, 
de  peur  des  journaux. 

Je  suis  bien  heureux,  chère  amie,  des  effets  de  vos 
eaux,  je  regrette  seulement  l'abréviation  de  vos  plans 
de  campagne.  Vous  devriez  toujours  passer  dehors  au 
moins  quatre  mois  d'été.  J'espère  que  vous  reviendrez 
à  Aix-la-Chapelle  l'an  prochain. 

Adieu. 

Voici  la  copie  de  ma  lettre  à  l'Archevêque. 

Monseigneur, 

La  lettre  ci-jointe  que  j'ai  l'honneur  de  mettre  sous 
vos  yeux,  vous  prouvera  que  j'ai  fait  des  efforts  sin- 
cères pour  conquérir  ma  liberté  et  répondre  aux  pro- 
positions honorables  que  j'avais  reçues  de  vous  lors  de 

1  î^me  ]a  duchesse  de  Lucques,  née  princesse  de  Sardaigne,  et 
belle-mère  de  M°»e  la  duchesse  de  Parme,  vit  aujourd'hui  retirée 
dans  un  couvent  d'ItaUe. 
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mon  dernier  passage  à  Paris.  Mais  Nancy  tient  ferme  et 
réclame  la  parole  que  je  lui  ai  donnée  deux  fois;  je  ne 
pense  pas  qu'il  me  soit  possible  d'y  manquer.  Je  dois 
d'ailleurs  vous  l'avouer,  Monseigneur,  les  ouvertures 
que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  m'avaient  pris  au 
dépourvu;  je  n'avais  pas  eu  le  loisir  de  m'y  préparer, 
parce  que  je  ne  m'y  attendais  pas  le  moins  du  monde. 
Touché  de  votre  bonté,  je  devais  naturellement  y  con- 
sentir et  même  la  désirer.  Mais,  depuis,  j'ai  eu  le  temps 
d'examiner  de  sang-froid  la  question  de  mon  ministère. 
Il  m'est  évident,  par  l'expérience,  que  je  puis  faire  en 
province  un  très-grand  bien,  un  bien  plus  solide  et  plus 
général  qu'à  Paris,  et  cela,  pendant  un  grand  nombre 
d'années.  Quelques  conférences  annuelles  dans  la  capi- 
tale, en  présence  d'un  auditoire  mouvant,  confus,  sans 
limites,  peuvent-elles  compenser  des  mois  entiers  d'une 
instruction  suivie,  donnée  chaque  hiver  dans  une 
grande  ville  de  province  à  un  auditoire  stable,  com- 
posé de  toutes  les  classes  de  la  société?  Je  ne  le  crois  pas. 
Il  y  a  plus  de  bruit  et  plus  de  gloire  à  Paris,  j'en  con- 
viens; mais  qu'est-ce  que  le  bruit  et  la  gloire?  Si  mon 
cœur  a  été  assez  faible,  ce  que  Dieu  sait,  pour  souhaiter 
la  réputation,  il  est  assez  modéré  pour  être  satisfait;  je 
ne  désire  rien  de  plus  que  ce  que  Dieu  m'a  donné  gra- 
tuitement, et  il  est  bien  juste  que  je  fasse  ses  affaires 
après  qu'il  a  fait  les  miennes.  Je  vous  prie  donc,  Monsei- 
gneur, de  ne  plus  penser  à  moi  pour  Notre-Dame.  Si 
je  dois  prêcher  encore  à  Paris  dans  l'avenir,  je  vous 
demanderai  quelque  église  pour  un  hiver,  comme  je  le 
ferais  ailleurs  et  vous  me  conserverez  assez  de  souvenir 
pour  en  être  content. 
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Mon  regret,  Monseigneur,  serait  que  vous  méjugeas- 
siez ingrat  envers  vous.  Je  ne  le  suis  point.  Yos  offres 
m'ont  causé  un  véritable  bonheur  ;  elles  ont  renoué  le 
présent  au  passé  dont  la  mémoire  me  sera  toujours 
chère.  Plus  mes  amis  ont  cru  avoir  à  se  plaindre  de 
vous,  plus  je  suis  heureux  d'avoir  des  motifs  de  ne 
point  partager  leurs  sentiments  * .  Je  me  plais  à  penser 
que  lorsqu'un  jour,  vous  repasserez  dans  votre  esprit 
toutes  les  ingratitudes  et  les  injustices  des  hommes, 
vous  me  rangerez  parmi  le  petit  nombre  dont  vous 
n'aurez  point  eu  à  vous  plaindre  et  qui  vous  aura 
gardé  toujours  le  bien  de  l'affection. 

Je  suis,  etc. 


Couvent  de  Bosco ,  22  août  1842. 

La  question  que  vous  me  posez,  chère  amie,  revient 
à  celle-ci  :  En  quoi  la  chute  originelle  de  l'homme  a-t- 
elle  modifié  pour  lui  les  conditions  et  les  lois  de  la  cer- 
titude 2?  C'est  demander  quelle  est  la  doctrine  de 
l'Église  sur  l'état  primitif  de  l'homme  quant  à  l'intel- 
ligence, et  sur  les  modifications  introduites  dans  cet 
état  par  suite  du  péché  originel.  Primitivement  donc, 
l'homme  n'était  sujet  ni  à  l'ignorance  ni  à  l'erreur.  Il 

1  II  faut  enteudre  ici,  dans  un  sens  très-restreint,  cette  allusion 
aux  premières  difficultés  que  rencontra  l'épiscopat  de  M.  Affre. 
Les  principaux  amis  du  P.  Lacordaire  se  rangèrent  promptement 
de  son  côté,  et  ce  fut  M.  de  Montalembert  qui  avait  présenté 
à  M.  Thiers,  le  héros  apostolique  des  journées  de  juin. 

2  Cette  question  avait  été  posée  par  M™"  Swetchine  au  nom  de 
M.  Louis  Moreau,  traducteur  de  saint  Augustin,  qui  préparait 
son  beau  livre  :  Considérations  sur  la  vraie  doctrine. 
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savait  toutes  les  conséquences  virtuellement  renfer- 
mées dans  les  premiers  principes  constitutifs  de  son 
intelligence,  c'est-à-dire,  qu'il  possédait  toutes  les  scien- 
ces naturelles,  et  de  plus,  il  était  infaillible  dans  ses 
jugements  parce  que  là  où  s'arrêtaient  pour  lui  l'évi- 
dence et  la  certitude,  là  il  s'abstenait  de  prononcer. 
Voilà  l'ordre  primitif.  Après  le  péché,  lorsque  l'homme, 
non  par  ignorance  et  par  erreur,  mais  par  un  orgueil 
de  son  cœur,  eut  abandonné  Dieu,  il  devint  sujet  à 
l'ignorance  et  à  l'erreur;  il  perdit  la  science  et  Tinfail- 
libilité.  Toutefois,  il  ne  les  perdit  pas  totalement;  car 
s'il  les  avait  perdues  totalement,  son  esprit  eût  été  tué 
sous  le  coup  ;  mais,  comme  dit  admirablement  la  théo- 
logie, il  ne  fut  que  blessé.  Que  perdit-il  donc  au  juste? 
Il  perdit  la  science  et  l'infaillibilité  des  conséquences  ; 
il  conserva  la  science  et  l'infaillibilité  des  principes. 
Tout  ce  qu'Adam  voyait  comme  principes,  nous  le 
voyons  comme  lui,  aussi  bien  que  lui,  aussi  savam- 
ment que  lui,  aussi  infailliblement  que  lui  ;  mais  des 
ombres  nous  couvrent  les  conséquences,  et  ces  ombres 
s'épaississent  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  des  prin- 
cipes dont  la  lumière  permanente  et  souveraine  cons- 
titue notre  intelligence.  Nous  sommes  devenus  sem- 
blables aux  mineurs  qui  jouissent  du  soleil  à  l'entrée 
de  la  mine,  mais  qui  en  voient  disparaître  les  rayons 
en  s'enfonçant  dans  la  caverne  dépositaire  de  l'or  et 
des  diamants  formés  par  l'action  de  cette  même  lu- 
mière qui  s'enfuit  d'eux.  Yoilà  notre  état  présent,  l'état 
de  déchéance.  Par  conséquent,  la  certitude  de  nos  con- 
naissances est  la  même  pour  nous  qu'elle  était  pour 
Adam,  quant  aux  principes;  à  l'égard  des  conséquen- 
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ces,  nous  les  tirons  péniblement  des  principes,  et  nous 
n'en  n'avons  la  certitude  que  lorsqu'elles  sont  liées  né- 
cessairement aux  principes,  liaison  que  nous  décou- 
vrons par  le  mécanisme  du  raisonnement,  comme  dans 
l'ordre  des  choses  sensibles,  nous  découvrons  les  rap- 
ports exacts  des  quantités  par  le  mécanisme  de  l'ins- 
trumentation. 

Maintenant,  voici  le  vice  des  écoles  sceptiques.  La 
certitude  est,  comme  la  vie,  un  don  de  Dieu;  l'homme 
n'étant  ni  la  vérité  ni  la  vie,  il  faut  qu'il  les  reçoive  de 
celui  qui  est  la  vie  et  la  vérité,  et  Dieu  ne  peut  com- 
muniquer à  personne  d'être  comme  lui  la  vie  et  la 
vérité,  si  ce  n'est  en  leur  communiquant  l'essence 
divine,  ce  qui  n'a  été  possible  que  pour  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit,  en  vertu  des  lois  mêmes  de  l'essence  divine. 
Tous  les  autres  à  qui  la  vérité  et  la  vie  sont  communi- 
quées, les  reçoivent  comme  un  don  qu'ils  possèdent, 
comme  un  don  qui  est  à  eux  et  en  eux,  dans  une  cer- 
taine mesure,  mais  qui  n'est  pas  eux-mêmes,  et  qui 
peut  diminuer  ou  s'accroître  sans  que  leur  personna- 
lité soit  atteinte,  si  ce  n'est  accidentellement.  L'homme 
donc  sent  qu'il  n'est  pas  la  vérité,  que  la  vérité  est 
pour  lui  un  objet  qu'il  étreint  avec  plus  ou  moins  de 
force  ;  il  constate  qu'il  y  a  union  entre  lui  et  la  vérité, 
mais  non  pas  identité.  S'il  obéit  à  sa  nature,  il  se  con- 
tente de  son  partage  ;  il  aime  cette  compagne  qui  lui  a 
été  donnée  ;  il  ne  la  méprise  pas  parce  qu'elle  n'est 
pas  lui-même,  et  de  son  amour  intelligible  et  sans 
tache,  il  tire  par  une  filiation  sans  bornes  assignables 
des  vérités  nouvelles  qui  conservent  plus  ou  moins 
la  splendeur  de  leur  mère  et  son  étroite  union  avec 
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leur  père  qui  est  l'homme.  Mais  la  révolte  est  possible 
à  l'homme  jusque  dans  ces  profondeurs.  L'homme 
donc,  s'apercevant  qu'il  n'est  pas  la  vérité,  lui  de- 
mande qui  elle  est;  il  la  tient  à  sa  porte  comme  une 
étrangère;  il  l'interroge,  il  lui  demande  ses  titres, 
d'où  elle  est  et  où  elle  va.  Il  la  chasse  enfin,  s'il  lui 
plaît.  La  vérité,  sans  doute,  ne  s'en  va  pas,  parce 
qu'elle  a  été  mise  là  par  un  ordre  supérieur  à  la  puis- 
sance de  l'homme  ;  elle  reste,  elle  parle,  elle  agit,  elle 
commande,  mais  l'homme  a  la  satisfaction  de  la  re- 
nier. La  psychologie  sceptique  est  la  science  de  cette 
révolte,  la  plus  haute  de  toutes.  Au  lieu  que  la  science 
part  de  la  nature,  en  accepte  les  faits  et  en  recherche 
seulement  les  lois  et  les  causes,  la  psychologie  sceptique 
part  de  ce  qui  n'est  pas  ou  de  ce  qu'elle  suppose  ne  pas 
être.  Elle  se  propose,  non  de  rechercher  les  lois  et  les 
causes  de  la  certitude,  mais  de  créer  la  certitude,  sem- 
blable à  un  homme  qui  se  persuaderait  qu'il  n'a  pas  la 
vie,  et  qui  userait  la  sienne  à  vouloir  se  la  donner.  Ou 
l'homme  possède  la  certitude,  ou  il  ne  la  possède  pas. 
S'il  la  possède,  il  n'a  pas  besoin  de  se  la  donner;  s'il 
ne  la  possède  pas,  il  lui  est  impossible  de  se  la  donner, 
parce  que  tout  point  d'appui  lui  manque  pour  édifier 
quoi  que  ce  soit  dans  son  esprit.  Sans  doute,  la  certitude 
de  l'homme  n'est  pas  parfaite  comme  celle  de  Dieu,  et 
c'est  précisément  à  la  vraie  science  de  lui  apprendre 
pourquoi  elle  n'est  pas  parfaite,  et  pourquoi  il  est  im- 
possible qu'elle  le  soit.  Selon  la  vraie  science,  la  certi- 
tude est  la  possession  tranquille  de  la  vérité,  comme 
la  santé  est  la  possession  tranquille  de  la  vie.  La  certi- 
tude est  la  fille  légitime  de  la  lumière  comme  la  santé 
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est  la  fille  légitime  de  la  vie  ;  au  degré  où  la  lumière 
est  présente  à  l'esprit,  à  ce  degré  l'esprit  est  certain  de 
la  posséder,  parce  que  la  lumière  cause  à  celui  qui  la 
possède  un  sentiment  calme  d'elle-même.  Et  il  y  a 
quatre  degrés  dans  la  certitude,  parce  qu'il  y  a  quatre 
degrés  dans  la  lumière,  savoir  :  la  lumière  de  la  na- 
ture, la  lumière  de  la  grâce,  la  lumière  de  la  gloire  et 
la  lumière  divine.  La  première  est  une  participation 
de  la  vérité  par  l'intermédiaire  des  choses  sensibles  ;  la 
deuxième,  par  l'intermédiaire  de  la  parole  révélée, 
aidée  d'une  action  intérieure  de  Dieu  sur  nous  ;  la  troi- 
sième" est  une  participation  de  la  vérité  par  la  vision 
directe  de  l'essence  divine  ;  la  quatrième  est  l'essence 
divine  se  voyant  elle-même  sans  se  regarder,  parce  que 
le  regard  sur  soi  suppose  que  l'on  est  deux,  et  que 
Dieu  n'est  pas  deux  quant  à  l'essence.  Chacun  de  ces 
degrés  de  lumière  surpasse  celui  qui  le  précède  en 
étendue,  en  élévation  et  en  clarté  :  en  étendue,  parce 
qu'il  embrasse  plus  de  choses  ;  en  élévation,  parce  qu'il 
embrasse  des  choses  plus  hautes;  en  clarté,  parce  qu'il 
a  moins  d'ombres  réelles,  encore  qu'il  soit  moins  com- 
préhensible. C'est  l'immensité  de  la  lumière  qui  la 
rend  incompréhensible.  Or,  il  est  facile  d'entendre  que 
la  certitude  s'accroît  avec  la  lumière,  puisque  la  lu- 
mière en  s' accroissant  devient  plus  étendue,  plus  haute, 
plus  pénétrante ,  et  par  conséquent  dilate ,  emporte , 
ravit  l'intelligence  à  proportion.  La  certitude  de  la  na- 
ture va  jusqu'à  l'admiration  ;  la  certitude  de  la  grâce 
va  jusqu'à  l'extase.  Cependant,  la  certitude  divine  seule 
est  parfaite,  parce  que  Dieu  seul  possède  la  lumière 
jusqu'à  l'identité,  et  que  la  perfection  de  la  possession 
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a  lieu  lorsque  le  possédant  et  le  possédé  ne  sont  qu'un. 
Tous  les  autres,  ceux-là  même  qui  voient  l'essence 
divine,  bien  qu'ils  la  voient  en  eux  et  avec  eux,  sen- 
tent toujours  que  leur  substance  n'est  pas  la  substance 
divine,  que  leur  personnalité  n'est  pas  la  personnalité 
divine,  et  ils  pourraient  encore  demander  à  la  vérité 
qui  elle  est,  si  la  démence  de  l'orgueil  était  possible 
dans  l'enivrement  de  la  reconnaissance  et  de  l'amour. 

Vous  ne  m'avez  rien  dit  de  votre  santé,  chère  amie, 
dans  votre  si  longue  et  si  bonne  lettre  ;  je  suis  inquiet 
de  l'effet  que  vous  auront  produit  les  eaux.  Ne  man- 
quez pas  de  me  le  dire  dans  votre  prochaine  lettre. 

J'ai  reçu  du  coadjuteur  de  Nancy  la  plus  aimable 
lettre  possible  ;  tout  est  arrangé  de  ce  côté-là.  Adieu, 
chère  amie,  soyez  certaine  de  mon  inaltérable  attache- 
ment, et  prenez-moi  pour  votre  théologien  si  vous 
m'en  jugez  digne. 


MADAME  SWETGHINE  AU  PÈRE  LAGORDAIRE 


Paris,  29  septembre  1842. 

Mon  bien  cher  ami,  est- il  concevable  que  je  sois  restée 
si  longtemps  sans  vous  écrire,  moi  si  constamment  oc- 
cupée de  vous,  et  ayant  par- dessus  le  mouvement  na- 
turel et  d'habitude,  de  nouveaux  remerciements  à  vous 
faire,  de  la  nlanière  si  parfaitement  bonne,  admirable  ne 
vient  qu'après,  dont  vous  vous  êtes  rendu  à  ma  prière. 
Cette  magnifique  réponse  aux  difficultés  que  je  vous 
exposais  a  été  lue,  communiquée  à  plus  d'un  de  vos  amis 
qui  en  ont  tous  été  ravis;  j'en  ai  donné  copie  à  M.  de 
Montalembert,  à  qui  vous  ne  refuseriez  rien.  Si  vous  y 
aviez  pensé,  m'auriez-vous  crue  insensible  par  FinteUi- 
gence  et  par  le  cœur  ?  Dites-moi  bien  vite  qu'il  n'en  est 
pas  ainsi,  et  que  seulement  vous  avez  reconnu  ici  cet 
état  de  misère  et  d'obsession  qui  assujettit  si  pénible- 
ment votre  vieille  amie.  Cette  lettre  est  une  des  plus  belles 
choses  proférées  par  votre  parole  si  puissante  et  dont 
l'éclat  est  toujours  si  doux.  Ceci  est  le  don  de  Dieu,  et 
la  part  du  génie  n'est  pas  précisément  celle  du  mérite, 
mais  ce  qui  vous  appartient  en  propre,  après  mes  ré- 
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serves  pour  la  grâce,  c'est  cette  liberté  d'âme  qui  vous 
fait  toujours  disponible  et  rend  tous  vos  mouvements 
prompts  et  aisés;  cette  volonté  charitable  de  condes- 
cendre à  toute  prière,  le  zèle  toujours  prêt  à  répandre 
la  lumière  et  la  main  toujours  ouverte  pour  laisser 
échapper  des  trésors.  Voilà,  mon  bien  cher  ami,  ce  qui 
est  vous,  bien  vous  et  vous  tout  entier.  M.  de  Monta- 
lembert  m'a  dit  votre  résolution  d'aller  directement 
de  Bosco  à  Nancy,  sans  passer  par  Paris,  est-elle  donc 
arrêtée  définitivement?  J'en  ai  ressenti  une  peine  in- 
finie ;  je  ne  demandais  que  huit  jours,  mais  je  les 
espérais  tout  à  fait.  J'en  avais  besoin  pour  reprendre 
en  sous-œuvre  ce  long  intervalle,  et  me  remettre  au 
courant;  et  cette  immense  consolation,  toujours  si 
près  de  la  force  qui  nous  est  nécessaire,  si  près  qu'elles 
se  confondent,  me  manque  dès  à  présent,  comme  si  on 
me  l'arrachait  et  que  j'en  eusse  joui.  Ce  n'est  pas  à 
moi-même  que  finit  mon  chagrin,  j'avais  compté  sur 
votre  présence  pour  tant  de  cœurs  qui  l'appeUent  et 
bien  en  particulier  pour  cette  pauvre  M"^  *** ,  qui  a 
placé  en  vous  non  pas  seulement  sa  confiance  exclu- 
sive, mais  tout  son  espoir  d'allégement  et  de  consola- 
tion. Je  l'ai  trouvée  à  mon  retour  bien  abattue  et  bien 
souffrante,  et  la  chance  de  votre  prochaine  arrivée  a 
été  si  uniquement  le  moyen  semi-humain  de  relever 
ses  forces  défaillantes,  que  je  ne  sais  où  chercher  le 
courage  de  lui  apprendre  que  vous  ne  venez  pas.  Je 
voudrais  insister,  vous  conjurer  de  nous  donner  quel- 
ques jours,  et  je  ne  l'ose  pas  !  Ce  n'est  pas  la  crainte 
de  sembler  reculer  devant  un  sacrifice  qui  m'arrête , 
mais  je  ne  suis  pas  assez  informée,  assez  juge  des  con- 
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sidérations  qui  peuvent  vous  arrêter  pour  laisser  notre 
intérêt  entreprendre  sur  le  vôtre.  Les  nécessités  qu'on 
a  bien  comprises  rendent  la  soumission  plus  facile. 
Ayez  donc  la  bonté  de  me  donner  les  motifs  qui  vous 
décident  à  nous  renvoyer  au  printemps.  Cher  ami,  j'en 
reste  là  pour  que  ma  lettre  parte  aujourd'hui.  Je  vous 
en  prie,  répondez-moi  vite  et  dites-moi  bien  que,  si 
je  ne  vous  vois  pas  bientôt,  vous  mettrez  toute  votre 
bonté  à  m'en  dédommager.  Je  ne  suis  pas  mal  de  santé 
à  présent.  Adieu,  mon  cher  et  bien  cher  ami,  ne  m'ou- 
bliez pas  devant  Dieu,  pas  plus  à  l'autel  qu'au  fond  de 
votre  cœur  qui  est  aussi  un  sanctuaire.  L'abbé  de  la 
Bouillerie  vient  d'arriver,  et  je  pense  que  le  voilà  fixé 
à  Paris  par  la  volonté  de  M.  l'Archevêque  qui  le  rap- 
proche de  lui. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Couvent  de  Bosco  _,  5  octobre  1842. 

Il  m'est  bien  doux,  chère  amie,  de  vous  voir  si  ré- 
voltée contre  mon  projet  d'aller  directement  à  Nancy 
au  mois  de  novembre  et  de  ne  passer  à  Paris  qu'au  re- 
tour. Vous  jugerez  de  mes  raisons.  En  vous  plaçant 
d'un  regard  à  Chambéry,  point  de  rencontre  des  deux 
routes  de  Nancy  et  de  Paris,  vous  verrez  clairement 
qu'en  prenant  la  seconde,  je  double  ma  route  et  ma 
dépense  de  temps  et  d'argent,  sans  compter  le  séjour 
même  à  Paris.  Or,  chère  amie,  désormais  je  suis  men- 
diant; je  vis,  moi  et  les  miens,  d'aumônes,  quoique  ces 
aumônes,  quant  à  présent,  ne  fassent  qu'une  faible  par- 
tie de  notre  subsistance,  et  par  conséquent  je  ne  puis 
plus  rien  faire  uniquement  pour  mes  affections  et  mon 
plaisir,  mais  par  devoir  et  nécessité.  Toute  dépense 
que  je  ne  puis  pas  justifier  à  mes  yeux  au  poids  du 
sanctuaire,  est  une  dépense  répréhensible.  J'ai  besoin 
sans  doute  d'aller  à  Paris  une  fois  chaque  année  mais 
non  pas  deux  fois  ;  il  suffit  évidemment  à  notre  œuvre  et 
au  bien,  que  je  passe  chaque  année  à  Paris  une  quin- 
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zaine  de  jours,  et  dès  lors  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
après  ma  campagne  d'hiver  qu'auparavant.  A  la  mi- 
Qovembre ,  presque  personne  n'est  encore  de  retour  de 
la  campagne,  les  écoles  sont  à  peine  ouvertes,  tandis 
qu'en  avril  tout  le  monde  y  est  et  tout  le  fruit  de  l'hiver 
est  produit.  C'est  le  moment  le  plus  favorable  pour 
voir  ceux  à  qui  Dieu  aurait  inspiré  quelque  vocation. 
Vous  me  direz  peut-être  que  je  pourrais  consacrer  à 
mon  premier  voyage  de  Paris  un  autre  argent  que 
celui  des  aumônes  ;  j'en  conviens,  mais  par  mon  vœu 
de  pauvreté,  je  ne  suis  pas  plus  maître  de  l'un  que  de 
l'autre,  et  de  plus,  le  public  n'entre  pas  dans  ces  dis- 
tinctions. S'il  donne,  c'est  parce  qu'il  croit  qu'on  a  be- 
soin, et  il  n'entendrait  pas  qu'on  ait  des  réserves  pour 
le  plaisir  et  une  caisse  pour  le  nécessaire.  Chaque  état 
a  ses  convenances  rigoureuses.  C'était  à  moi  à  ne  pas 
me  faire  mendiant  ;  dès  que  j'ai  pris  ce  parti,  il  ne  faut 
pas  que  je  fasse  dire  au  public  :  Le  père  Lacordaire 
mange  assez  gaiement  l'argent  que  nous  lui  donnons. 
Mes  démarches  doivent  être  toutes  claires  et  justifiées. 
Si  je  vais  à  Rome  ou  à  Paris,  il  faut  qu'on  sache  pour- 
quoi, qu'on  le  devine,  qu'on  le  pressente,  qu'on  ne 
songe  pas  même  à  rechercher  le  motif,  tant  il  doit  être 
apparent  et  naturel.  Enfin,  chère  amie,  dans  une  vie 
sérieuse  et  difficile  comme  la  mienne,  chaque  mouve- 
ment doit  avoir  un  sens,  et  je  vous  le  demande, 
mon  passage  à  Paris  deux  fois  l'année,  pour  aller 
d'Alexandrie  à  Nancy,  a-t-il  un  sens?  N'est-ce  pas 
comme  les  écoliers  et  plus  que  les  écoliers  prendre 
le  plus  long?  Quand  on  est  en  présence  de  Dieu  et 
du  public,  il  ne  faut  pas  jouer  avec  ses  actes.  Ma 
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conscience  et  l'opinion  exigent  que  je  sois  au  cou- 
vent avec  mes  frères  tout  le  temps  que  je  ne  suis  pas 
employé  aux  fonctions  apostoliques;  le  couvent  et  la 
chaire,  voilà  les  deux  lieux  où  l'œil  de  mes  amis  et  de 
mes  ennemis  doit  me  trouver.  Partout  ailleurs,  j'ai  un 
compte  à  rendre,  je  suis  en  état  de  suspicion.  Cela  est 
dur,  j'en  conviens,  mais  je  l'ai  voulu.  L'année  dernière, 
j'avais  des  raisons  graves  pour  me  rendre  à  Bordeaux 
par  la  route  de  Paris;  je  savais  que  j'étais  menacé  dans 
la  liberté  de  mon  costume  religieux  ;  je  devais  sonder 
le  terrain  dans  la  capitale,  et  je  n'ai  encore  pris  le 
même  chemin  au  retour  qu'à  cause  de  ce  sermon  de 
charité  pour  Mettray,  qui  a  dérangé  tous  mes  projets 
et  m'a  attiré  ces  attaques  violentes  sans  lesquelles  l'an- 
née 184i2  eût  été  pour  moi  pure  de  tout  nuage  et  uni- 
quement chargée  de  bénédictions.  Je  ne  le  regrette  pas; 
l'avertissement  de  notre  infirmité  est  nécessaire  au 
moment  du  triomphe.  Yoilà,  chère  bonne  amie,  mes 
raisons.  Quelles  qu'elles  soient,  je  n'en  éprouve  pas 
moins  de  peine  de  vous  voir  si  peu  et  si  tard,  croyez-le. 
Hélas!  mon  Dieu,  qui  était  plus  fait  que  moi  pour  vi- 
vre tranquille  au  coin  du  feu  de  ses  amis?  Je  n'ai  ja- 
mais goûté  que  les  plaisirs  vrais,  mais  l'enchaînement 
de  ma  vie  m'a  créé  des  devoirs  plus  forts  que  mes  goûts. 
Nous  nous  verrons  ailleurs  à  notre  aise,  et  l'accomplis- 
sement du  devoir  n'est  qu'une  route  un  peu  rude  pour 
se  retrouver  à  jamais.  M"^  Swistownoff  a  dû  payer 
pour  moi  150  francs.  Vous  recevrez  dans  peu  un  billet 
de  133  francs  souscrit  par  moi  au  profit  de  l'Évêque  de 
Beauvais,  et  que  je  vous  prie  d'acquitter.  Enfin,  si  vous 
étiez  bien  bonne,  vous  écririez  un  mot  en  mon  nom  à 
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M.  l'abbé  Lacombe,  supérieur  du  petit  séminaire  de 
Bordeaux,  en  lui  envoyant  un  mandat  de  100  francs 
pour  le  jeune  Ferreira.  Il  saura  ce  que  cela  veut  dire. 
Yoilà  de  belles  occupations  pour  une  femme  d'esprit 
comme  vous  et  accablée  comme  vous. 

Je  suis  bien  heureux  desavoir  l'arrivée  et  le  casement 
de  l'abbé  de  la  Bouillerie.  Faites-lui  plus  que  mes  com- 
pliments; dites-lui  que  je  me  recommande  à  son  cœur. 
Adieu,  chère  amie  ;  souvenez-vous  que  vous  êtes  obligée, 
sous  peine  de  péché  mortel,  de  vous  bien  porter. 

Adieu. 

P. 'S.  —  Veuillez  chercher  le  1^'  volume  de  la  col- 
lection dominicaine,  qu'on  vient  de  publier  chez  Debé- 
court,  et  dites-m'en  votre  pensée. 


Couvent  dp  Bosco,  6  novembre  1842. 

Un  petit  mot,  chère  amie,  pour  vous  dire  que  je  quitte 
Bosco  le  12,  que  je  serai  à  Genève  le  17,  à  Baie  le  22, 
et  à  Nancy  le  24.  Entre  Genève  et  Baie,  je  m'arrêterai 
à  Estavayer,  sur  les  bords  du  lac  de  Neufchâtel,  dans 
un  grand  couvent  de  Donsinicaines ,  lesquelles  n'ont 
jamais  vu  de  Dominicains,  et  qui  ont  la  bonté  de  m'at- 
tendre  comme  le  Messie.  Je  vous  donne  mon  itinéraire, 
afin  que  votre  pensée,  dont  la  compagnie  m'est  si  chère, 
sache  toujours  où  me  prendre.  Il  n'y  a,  du  reste,  rien 
de  nouveau,  sinon  que  dans  mille  petits  détails,  la  Pro- 
videfnce  a  continué  d'être  très-bonne  pour  moi  et  pour 
nous  tous.  J'ai  reçu  de  Nancy  des  lettres  qui  m'encou- 
ragent et  me  consolent  beaucoup. 
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Je  vous  écrirai  de  Nancy  quelques  jours  après  mon 
arrivée. 

Adieu. 

P.'S.  —  J'ai  écrit  à  ce  pauvre  Montalembert  que 
voilà  dans  un  lointain  et  bien  triste  exil.  Qu'est-ce  que 
tout  1  ! 


Genève,  17  novembre  1842. 

Afin,  chère  amie,  que  vous  ne  vous  fassiez  pas  des 
monstres  de  mon  passage  des  Alpes,  je  m'empresse  de 
vous  donner  la  nouvelle  de  mon  arrivée  à  Genève  en 
bonne  santé.  Le  mont  Cenis  était  superbe  ;  trois  beaux 
jours  consécutifs  avaient  enlevé  la  neige  tombée  quel- 
ques jours  auparavant;  il  en  restait  à  peine  trace  sur  le 
revers  qui  regarde  la  Savoie  ;  il  n'y  avait  point  de  vent 
sur  la  montagne;  la  température  était  douce,  et  enfin, 
pour  la  huitième  fois  que  je  passe  le  mont  Cenis,  je  ne 
me  rappelle  pas  de  l'avoir  fait  plus  heureusement. 

Je  quitte  Genève  demain  matin  entre  huit  et  neuf 
heures,  pour  me  rendre  à  Lausanne  par  le  bateau  à 
vapeur.  Là,  je  prendrai  une  voiture  pour  Baie,  par 
la  route  de  Berne  ou  par  celle  de  Neufchâtel,  selon  ce 
que  je  trouverai  de  plus  commode.  Je  dois  pousser  jus- 
qu'à Strasbourg,  par  suite  d'une  invitation  de  M^"^  Rœss 
dont  je  vous  parlerai  plus  tard  ;  mais  c'est  toujours  le 
24  que  j'arrive  à  Nancy. 

Adieu,  chère  amie,  j'espère  que  vous  ne  vous  plain- 
drez plus  que  je  vous  laisse  en  peine. 

*  M.  de  Montalembert  allait  passer  deux  ans  à  Madère  pour  la 
sanlé  de  M™»  de  Montalembert. 
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Nancy,  28  novembre  1842. 

Votre  lettre,  chère  amie,  est  arrivée  à  point  ;  je  Tai 
lue  le  24  à  quatre  heures  du  matin,  avant  de  me  mettre 
au  lit  pour  me  remettre  de  la  fatigue  du  voyage.  J'ai 
été  jusqu'à  Strasbourg  où  l'Évêque  m'attendait  et  m'a 
fait  mille  accueils;  je  ne  puis  vous  dire  aujourd'hui  ce 
dont  il  a  été  question  entre  nous.  M^'  de  Joppé  et  ses 
grands-vicaires  sont  à  ravir  pour  moi,  et  hier,  j'ai 
donné  ma  première  conférence  en  présence  de  tout 
Nancy.  Tout  le  monde  est  content. 

Mille  remerciements  de  votre  inscription  si  géné- 
reuse sur  notre  grand-livre  ;  vous  y  serez  avec  tous 
ceux  que  j'aime.  Cette  œuvre  marche  à  grands  pas  ;  le 
temps  me  manque  pour  vous  en  dire  davantage. 

M^""  AfTre  m'a  écrit  une  excellente  lettre;  il  insiste 
pour  que  je  revienne  à  Paris  et  de  la  manière  la  plus 
aimable.  Je  vous  dirai  ma  réponse  qui,  je  crois,  vous 
satisfera.  On  vient  chercher  ma  lettre  et  me  ravir  le 
bonheur  de  causer  avec  vous.  Écrivez-moi. 


MADAME  SWETCHINE  AU  PÈRE  LACORDAIRE 


Paris,  13  décembre  1842. 

Mon  bien  cher  ami,  je  suis  bien  en  faute,  mais  si 
vous  aviez  pu  me  suivre  dans  cet  intervalle  vous  n'au- 
riez songé  qu'à  me  plaindre.  Je  viens  de  perdre  ma  plus 
ancienne  amie,  une  personne  dont  les  exemples  ont  été 
le  premier  redressement  de  ma  jeunesse,  qui  la  pre- 
mière m'a  initiée  à  la  vérité  et  si  je  ne  puis  croire  que 
tout  ne  m'eût  été  bon  pour  devenir  catholique,  je  n'en 
reconnais  pas  moins  que  c'est  de  cette  amie  que  Dieu 
s'est  servi  pour  me  faire  concevoir  du  moins  la  possi- 
bilité de  le  devenir  *.  Ce  sont  de  ces  bienfaits  qu'on  n'ou- 
blie pas  et  qui  forment  un  lien  qui  déchire  lorsqu'il  vient 
à  se  rompre.  Ma  santé  s'est  immédiatement  ressentie  de 
cette  affliction,  pendant  près  de  quinze  jours  ;  il  m'a  fallu 
tout  suspendre  et  c'est  à  vous,  mon  bien  cher  ami,  que 
s'adresse  la  première  lettre  que  j'écris,  préférence  bien 
juste  et  qui  n'exprime  que  bien  imparfaitement  encore 
la  fidélité  des  pensées  qui  vous  ont  suivi  quant  à  elles, 

*  La  princesse  Alexis  Galitzin. 
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du  moins,  sans  interruption.  Vous  avez  pu  vous  figurer 
ce  qu'il  m'en  a  coûté  de  remettre  au  printemps  cette 
joie  de  vous  revoir  et  de  reprendre  en  sous-œuvre  le 
passé  qui  s'est  mis  entre  nous  ;  mais  je  n'ai  pas  com- 
battu un  avis  qui  m'était  si  contraire;  je  suis  sans 
force  contre  ce  que  j'admire,  et  quand  j'ai  le  bonheur 
d'approuver  et  de  louer,  je  ne  me  demande  jamais  à 
quel  prix.  Le  couvent  et  la  chaire,  ces  deux  lieux  où 
l'œil  de  vos  amis  et  de  vos  ennemis  doit  vous  trouver, 
sont  pour  vous  une  forteresse  inexpugnable  où  rien 
d'hostile  ne  peut  vous  atteindre. 

Ou  reste,  rien  ne  vous  va  mieux  que  ces  longues  sta- 
tions qui  vous  donnent  le  temps  de  développer  lente- 
ment, régulièrement,  complètement  ces  idées  dont  la- 
fécondité  a  besoin  de  se  faire  place.  Dans  notre  siècle,- 
ce  qu'il  y  a  de  plus  commun  pour  les  gens  mêmes  qui 
ont  le  plus  d'esprit,  c'est  de  n'en  avoir  pas  assez  pour| 
aller  jusqu'au  bout.  Ils  commencent  toujours  par  don- 
ner ce  qu'ils  ont  de  mieux  et  n'avancent  qu'avec  les 
signes  d'un  appauvrissement  successif.  Vous,  mon  bien 
cher  ami,  c'est  précisément  le  contraire  ;  vous  grandis- 
sez à  mesure  que  vous  montez ,  et  dans  la  puissance 
de  votre  génie  est  contenue  la  durée  même  dont  il  a 
besoin  pour  se  mouvoir  et  paraître  à  l'aise.  Je  n'ai  donc 
nullement  regretté  votre  refus  des  premières  proposi- 
tions qui  vous  ont  été  faites  par  M.  l'Archevêque  pour 
venir  prêcher  l'Avent  à  Notre-Dame.  Depuis,  sans  sa- 
voir ce  qu'il  vous  avait  demandé  et  ce  que  vous  lui 
aviez  répondu  (ce  dont  pourtant  je  suis  bien  curieuse), 
j'ai  cru  pressentir  de  nouvelles  avances  auxquelles 
vous  n'aviez  pas  plus  cédé  qu'aux  premières.  Marcher 
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dans  cette  voie  me  paraît  bien  sage,  et  de  cette  haute 
prudence  qui  n'est  pas  seulement  la  fuite  du  danger. 
C'est  vous  placer  en  regard  des  autres  comme  vous  de- 
vez l'être ,  infmiment  au-dessus  de  ce  qu'ils  poursuivent 
et  même  de  ce  qu'ils  aperçoivent.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  l'écho  perde  quelque  chose  de  ces  retentissements 
lointains.  Votre  nom  nous  arrive  comme  dans  une  at- 
mosphère où  le  bruit  est  à  la  fois  son  et  lumière.  On 
voit  d'ici  ce  que  vous  faites  d'un  public  moins  préparé 
(|ue  celui  de  Paris,  mais  sans  parti  pris ,  et  les  moins 
bienveillants  se  disent  à  contre-cœur  :  —  Yoilà  pour- 
tant comment  nous  serons  dimanche  î  —  Cette  manière 
de  circonvenir  la  capitale  par  les  succès  de  la  province 
me  paraît  admirable  ;  encore  un  an  ou  deux  et  elle  sera 
régulièpement  investie,  toute  opposition  cessante.  Dès 
à  présent  cela  aurait  été  si  l'équité  naturelle  de  M.  l'Ar- 
chevêque, la  droiture  et  la  sincérité  de  ses  intentions 
étaient  appuyées  par  plus  de  résolution  dans  son  carac- 
tère, et  quelque  chose  de  plus  décidé  et  de  plus  confiant 
dans  son  propre  sens.  Mais  s'il  est  bien  probable  que 
jamais  il  ne  sacrifiera  et  ne  poursuivra  personne,  il 
l*est  presque  autant  qu'il  ne  saurait  se  montrer  ni  ami 
chaleureux,  ni  même  défenseur.  Ceci  connu  à  l'avance, 
laisse  bien  de  la  marge  à  l'inimitié  si  habile  à  susciter 
les  tempêtes,  et  qui,  pour  le  tenter,  ne  demande  guère 
au  pouvoir  que  de  l'indifférence.  Mais,  je  vous  le  répète, 
le  temps  est  tout  à  fait  pour  vous  ;  vos  adversaires  di- 
minuent notablement  et  vos  amis  se  multiplient;  ils 
croissent  en  nombre  et  en  intensité.  L'autre  jour,  j'ai 
vu  M.  de  Chateaubriand  qui  venait  de  lire  la  Vie  de 
saint  Dominique  et  qui  en  était  dans  un  tel  ravissement, 
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qu'il  m'a  répété  plusieurs  fois  que  personne  n'était  en 
état  d'écrire  les  pages  qu'il  y  admirait  davantage.  — 
Ce  n'est  pas  seulement,  disait-il,  un  talent  hors  ligne, 
c'est  un  talent  unique  ;  c'est  immense  comme  beauté, 
comme  éclat,  je  ne  sais  pas  un  plus  beau  style.  —  Aux 
questions  qu'il  me  faisait  sur  le  travail  prodigieux,  se- 
lon lui,  qu'il  devait  vous  coûter ,  j'ai  répondu  timide- 
ment afm  de  ne  pas  faire  trop  trancher  la  libre  effusion 
de  votre  pensée  profonde  et  recueillie  avec  ce  qu'on  m'a 
toujours  dit  du  laborieux  enfantement  de  la  sienne.  Un 
mot  à  présent  sur  tous  vos  autres  admirateurs  et  amis. 
L'abbé  Maret,  à  son  retour  d'Italie ,  m'a  exprimé  le 
plus  vif  regret  d'avoir  passé  si  près  de  vous  sans  pou- 
voir vous  aller  voir,  mais  son  temps  était  très-limité. 
11  ne  me  parle  jamais  de  vous  qu'avec  le  plus  grand 
intérêt,  et  semble  très-impatient  de  vous  revoir.  Fran- 
çois de  la  Bouillerie  reste  et  demeure  votre  ami  vrai  ; 
je  serais  bien  trompée  si  tous  les  rapprochements  qu'il 
fait  de  vous  avec  d'autres  ne  le  faisaient  verser  de  votre 
côté,  et  si,  quoi  qu'il  fasse,  jamais  les  traces  de  son  pre- 
mier attrait  ne  restaient  ineffaçables.  L'autre  jour,  je 
l'ai  vu  bien  content  ;  il  avait  découvert  que  M.  Jacque- 
met  \  grand-vicaire  de  M.  l'Archevêque,  vous  aimait 
beaucoup,  et  ils  se  Fêtaient  appris  mutuellement,  après 
ces  tâtonnements  qui  précèdent  presque  toujours  les 
dispositions  affectueuses  qu'on  n'expose  pas  volontiers 
aux  froissements  d'impressions  dissidentes.  Combien 
d'autres,  mon  cher  ami,  qui  me  parlent  de  vous,  beau- 


*  Depuis  évêqiie  de  Nantes,  après  avoir  accompagné  M.  l'Ar- 
chevêque dans  la  tentative  de  réconciliation  qui  lui  coûta  la  vie. 
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coup  pour  vous  d'abord  et  ensuite  un  peu  pour  moi  ; 
les  uns  avec  sympathie  pour  ce  que  je  sens,  les  autres 
par  politesse  qui  me  parlent  comme  on  se  fait  écrire. 
Ali!  qu'ils  ont  raison  de  me  croire  sensible  à  un  si  ai- 
mable moyen  de  pénétrer  jusque  dans  mon  cœur  !  A 
mesure  que  j'avance,  je  sens  rétrécir  le  cercle  de 
mes  intérêts.  Je  choisis  parmi  ceux  qui  eux-mêmes 
avaient  été  choisis  ;  tout  se  concentre  pour  moi  et  par 
cela  même  vous  m'êtes  plus  proche,  mêlé  plus  ayant 
aux  seules  impressions  dont  je  vive.  Ce  qu'il  me  faut 
supporter  du  monde  et  de  son  esprit  d'indifférence  et 
de  légèreté  m'est  une  rude  croix;  si  elle  ne  venait  de 
Dieu  et  quoiqu'elle  vienne  de  lui,  c'est  à  peine  si  je  ne 
succombe  pas  sous  son  poids.  C'est  moi  à  présent  qui 
vous  dis  :  Écrivez-moi  ;  entrez  bien  dans  les  détails  ; 
dites-moi  bien  tout  ce  qu'il  peut  être  utile  que  je  sache 
et  surtout  tout  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir,  les  plus  pe- 
tites et  les  plus  menues  choses  dans  ce  qui  vous  touche. 
J'ai  ici  ma  sgem^  et  deux  de  ses  fils  qui  sont  venus  pas- 
ser l'hiver  avec  moi.  L'ainé  des  deux  a  vingt-trois  ans, 
et  l'autre,  qui  est  le  dernier  et  le  cinquième,  quinze. 
Ils  sont  très-impatients  de  faire  connaissance  avec  vous 
et  je  le  suis,  moi^  plus  que  de  toute  autre  chose,  de  la 
bénédiction  qui  peut  leur  venir  par  vous.  A  présent 
que  me  voilà  mieux,  je  vous  écrirai  souvent  et  régu- 
lièrement; je  vous  en  prie,  vite  des  détails  sur  tout  ce 
qui  peut  me  donner  l'illusion  de  votre  présence.  Adieu, 
mon  bien  aimé,  père,  frère  et  fils,  tout  à  la  fois. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A   MADAME  SWETCHINE 


Nancy,  25  décembre  1842. 

Oh  !  chère  amie,  que  je  suis  ingrat  envers  vous,  d'a- 
voir tardé  si  longtemps  à  répondre  à  cette  lettre,  si 
pleine  de  tendresse  et  de  bonnes  choses,  et  qui  m'ap- 
prenait la  perte  que  vous  venez  de  faire  î  Mais  si  vous 
saviez  l'horrible  sainte  vie  que  je  mène  ici!  Pas  un 
moment,  pas  un  loisir  ;  la  semaine  s'écoule  comme  l'é- 
clair, et  j'ai  toujours  mon  portefeuille  inondé  d'arriéré. 
Je  voulais  d'ailleurs  que  tout  ce  que  j'avais  d'heureux 
à  vous  apprendre  fût  consommé,  et  que  vous  eussiez 
comme  la  dernière  brise  de  cette  année  1842  où  Dieu 
a  surpassé  ses  bénédictions  envers  moi. 

Je  ne  vous  dirai  pas  l'accueil  que  j'ai  reçu  du  public, 
la  grandeur,  l'attention  et  la  bienveillance  de  mon  au- 
ditoire ;  c'est  une  vieille  gâterie  du  bon  Dieu.  Mais  j'ai 
trouvé  dans  le  Coadjuteur,  un  homme  incomparable 
de  bonté,  de  douceur,  d'intelligence,  de  désintéresse- 
ment, de  foi,  de  franchise  et  de  tout  ce  qui  peut  faire 
un  Évêque  accompli  K  11  ne  se  lasse  pas  de  me  témoi- 

*  M.  Menjaud,  évêque  de  Naocy  à  la  mort  de  M.  de  Forbiu- 
Janson,  puis  archevêque  de  Bourges. 
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gner  sa  satisfaction  ;  ses  grands- vicaires  en  font  autant 
et  dans  tout  le  clergé  de  Nancy  et  de  douze  lieues  à  la 
ronde,  qui  vient  m'entendre,  pas  une  voix  ne  s'est 
élevée  depuis  un  mois,  pour  altérer  l'unanimité  d'ap- 
probation qui  m'entoure.  Les  légitimistes  étaient  irrités 
et  défiants  contre  moi,  selon  leur  coutume  ;  les  voilà 
désarmés.  Enfin,  j'entrevois  des  fruits  véritables,  la 
seule  chose  que  notre  ministère  doive  ambitionner,  le 
reste  n'étant  qu'une  manne  ou  ime  croix  qui  doit  sou- 
tenir ou  purifier  l'apôtre.  Du  côté  de  Paris,  j'ai  reçu 
de  M^'  l'Archevêque  une  très-cordiale  lettre  où  il  me 
demandait  francliement  si  j'avais  renoncé  à  Paris, 
quels  étaient  mes  engagements  ultérieurs,  et  dans  le 
cas  où  je  voudrais  y  reparaître,  de  lui  laisser  le  choix 
de  l'église.  J'ai  bien  vu  qu'il  poursuivait  son  idée  de 
me  donner  la  moitié  de  Notre-Dame,  afin  d'accom- 
moder tout  le  monde;  les  Jésuites  et  les  Dominicains. 
Je  lui  ai  répondu  avec  la  plus  grande  sincérité,  qu'il 
me  paraissait  impossible  d'accepter  Notre-Dame  tron- 
quée, que  je  ne  pouvais  avoir  l'air  de  venir  derrière 
M.  de  Ravignan,  pour  le  pousser  dehors;  en  second 
lieu,  qu'un  ministère  à  demi,  ne  me  permettait  pas 
d'accomphr  rien  de  solide  en  province  ni  à  Paris.  Mais 
je  lui  offrais,  après  Grenoble,  Lyon  et  Strasbourg,  qui 
me  prendraient  les  hivers  de  1844,  1845  et  1846,  de 
lui  consacrer  les  trois  années  suivantes  sans  interrup- 
tion, sauf  ensuite  à  retourner  en  province.  Il  n'a  pas 
répondu,  et  j'ai  su  qu'il  s(î  plaignait  que  j'eusse  man- 
qué l'occasion  ;  que  du  reste  je  prêcherais  à  Paris  où, 
et  quand  je  voudrais.  Cela  posé,  je  garde  mon  plan  et 
je  reviendrai  à  Paris,  quoi  qu'il  arrive,  dans  l'hiver 
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de  1847,  après  dix  ans  d'absence.  Comme  vous  le  dites 
très- bien,  chère  amie,  tous  les  hommes  de  notre  temps 
périssent  par  la  précipitation  ;  ils  ne  savent  pas  que  les 
cochers  du  cirque  les  plus  habiles  commencent  avec 
lenteur,  parce  que  la  fin  est  le  secret  de  tout.  C'est  la 
fm  qui  couronne  dans  l'ordre  de  la  gloire  humaine 
comme  de  la  gloire  divine.  Je  ne  sens,  grâce  à  Dieu,  au- 
cune jalousie,  aucun  désir  de  montrer  si  je  vaux  mieux 
qu'un  autre;  j'honore  tous  les  mérites  que  Dieu  envoie 
à  son  Église,  et  chaque  jour  j'admire,  en  voyant  les 
respects  des  autres,  la  part  imméritée  qu'il  m'a  faite. 
Ah  I  chère  amie,  il  y  a  dix  ans,  à  cette  même  époque, 
où  étais-je  ?  à  la  veille  de  la  misère,  brisé,  solitaire, 
n'ayant  acquis  avec  un  commencement  de  célébrité 
qu'un  fardeau  pesant,  composé  des  répugnances  et  de 
la  haine  des  uns,  de  l'enthousiasme  outré  des  autres, 
du  doute  et  de  la  défiance  du  plus  grand  nombre.  J'i- 
gnorais ma  route  extérieure,  et  au  fond  de  mon  esprit, 
je  discernais  mal  encore  les  limites  des  idées  qui  l'en- 
combraient. En  dix  années  de  travaux,  j'ai  balayé  le 
terrain,  tracé  ma  route,  créé  une  œuvre  qui  semblait 
chimérique,  ou  plutôt.  Dieu  a  fait  tout  cela,  enchaînant 
les  succès  aux  revers,  me  mettant  vingt  fois  à  deux 
doigts  de  ma  perte  et  me  retirant  toujours  du  péril. 
Comment  oublierais-je  que  vous  me  fûtes  donnée,  il  y 
a  dix  ans,  à  cette  époque  douloureuse  où  en  me  sépa- 
rant le  premier  d'un  homme  encore  plein  de  gloire,  je 
perdais  en  le  perdant  tous  les  appuis  dont  j'avais  be- 
soin I  Vous  avez  été  dans  les  mains  de  Dieu  pour  mon 
âme,  comme  ces  rayons  de  soleil  qui  tombent  au  prin- 
temps sur  le  front  du  pauvre  et  le  consolent  des  duretés 
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de  l'hiver.  Je  suis  donc  content,  et  j'éprouve  bien  plus 
aujourd'hui  le  désir  de  me  cacher  que  celui  de  me  pro- 
duire. L'orgueil  me  le  conseillerait  encore  si  le  senti- 
ment chrétien  ne  me  l'inspirait  pas.  Rien  ne  grandit 
l'homme  comme  de  ne  pas  chercher  la  gloire  et  de  ne 
pas  faire  ce  que  tout  le  monde  ferait  à  sa  place.  L'es- 
pèce d'injustice  qu'on  suppose  aux  autres^  envers  un 
homme  qui  ne  l'a  point  méritée,  est  la  source  d'une 
popularité  douce  et  sûre. 

Venons,  chère  amie,  à  notre  œuvre  dominicaine. 
M^'  de  Strasbourg  m'avait  fait  témoigner  un  grand 
désir  de  me  voir  établi  dans  son  diocèse  ;  je  lui  écrivis 
de  Bosco;  il  me  répondit  une  lettre  admirable  et  j'allai 
le  voir  en  me  rendant  à  Nancy.  Tout  fut  convenu  entre 
nous,  et  déjà  on  entrait  en  pourparlers  pour  une  maison 
à  acquérir.  Mais  les  dispositions  si  fermes  et  si  générales 
que  j'ai  trouvées  à  Nancy  m'ont  fait  réfléchir;  le  Coad- 
juteur  m'a  donné  sa  parole,  et  de  plus,  les  héritiers  de 
M.  l'abbé  Michel,  ancien  curé  de  la  cathédrale,  m'of- 
fraient en  don  une  bibliothèque  de  douze  à  quinze 
mille  volumes,  laissée  par  leur  oncle  à  la  charge  de  la 
donner  à  une  maison  religieuse  qui  se  fonderait  dans 
le  diocèse.  J'ai  écrit  à  Strasbourg  pour  me  dégager; 
l'Évêque  a  été  à  ravir,  réclamant  seulement  pour  lui 
notre  seconde  maison.  Après  quoi,  j'ai  conclu  avec  les 
héritiers  de  M.  l'abbé  Michel,  et  la  bibliothèque  est  à 
nous.  Il  y  a  deux  mille  volumes  in-folio  de  matières 
ecclésiastiques.  Restait  l'affaire  de  la  maison.  Or,  le 
père  de  l'un  des  nôtres,  M.  Jandel,  a  ime  propriété  de 
cent-soixante  hectares  à  une  demi-lieue  de  Lunéville, 
dans  une  situation  solitaire,  sérieuse,  tout  près  de 
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deux  rivières,  d'une  forêt  immense  et  de  grands  étangs 
poissonneux.  La  moitié  de  cette  propriété  reviendra  à 
notre  père  Jandel.  Dès  aujourd'hui,  M.  Jandel  nous 
offre  tel  terrain  que  nous  voudrons  pour  bâtir  et  en- 
suite un  partage  par  avancement  d'hoirie,  qui  nous 
assure  du  quart  de  la  propriété.  Nous  allons  donc  bâtir 
là  un  couvent  modeste  et  solide.  La  première  partie, 
celle  qui  est  nécessaire  pour  loger  la  bibliothèque  et 
une  huitaine  de  religieux,  sera  achevée  à  la  fin  d'oc- 
tobre. Je  passerai  tout  l'été  chez  M.  Jandel  qui  me 
donne  deux  chambres,  et  je  prendrai  ainsi  possession 
à  moi  seul  du  sol  de  France  en  attendant  que  je  puisse 
faire  venir  quelques  pères.  Nos  ressources,  outre  le 
quart  du  P.  Jandel,  sont  dans  le  patrimoine  d'un  autre 
de  nous,  prêtre  d'Alsace,  qui  possède  une  valeur  do 
quatre-vingt  mille  francs.  Enfin,  nous  trouverons  ici 
beaucoup  de  ressources.  La  ferme  de  M.  Jandel  s'ap- 
pelle d'un  nom  immémorial,  Champel;  nous  dédierons 
le  couvent  à  saint  Dominique.  Ce  sera  Saint-Domi- 
nique-de-Champel.  J'ai  pris  ma  résolution  à  Champel 
même,  le  20  de  ce  mois,  le  jour  de  saint  Dominique  de 
Sylos,  célèbre  dans  l'histoire  de  notre  saint  patriarche. 
J'ai  été  consolé  à  la  sainte  messe,  qui  était  celle  d'un 
abbé,  par  une  foule  de  textes  qui  faisaient  allusion  à 
une  fondation  dans  la  solitude. 

Ma  lettre  est  la  préface  du  dîner.  Yoilà,  j'espère,  des 
détails,  chère  amie.  Ils  m'ôtent  le  temps  et  la  place  de 
vous  dire  toutes  les  choses  tendres  que  je  voudrais,  et 
de  vous  consoler  un  peu  de  la  perte  de  votre  amie.  Le 
temps  éclaircit  les  rangs,  mais  il  nous  approche  du 
terme  où  nous  retrouvons  tout.  Adieu. 
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Nancy  ,  25  janvier  1843. 

J'ignore  encore  cependant  si  je  vous  verrai  après 
Pâques.  Voici  pourquoi.  Le  bruit  de  mon  établissement 
a  couru;  tout  Nancy  s'en  est  occupé,  et  c'était  ce  que  je 
souhaitais,  afin  d'une  part  de  connaître  l'opinion,  et 
que  d'un  autre  côté,  tout  le  bruit  fut  terminé  lorsque  je 
prendrai  possession.  L'opinion  a  été  calmé'  et  favorable, 
sauf  une  faible  minorité  ;  les  journaux  n'ont  dit  qu'un 
mot  semi-sérieux,  semi-ironique,  mais  sans  fiel.  Le 
Ministre  des  Cultes  a  aussitôt  écrit  au  Coadjuteur,  poui' 
lui  demander  des  renseignements  ;  celui-ci  a  répondu 
qu'en  effet  je  devais  rester  en  Lorraine  et  être  rejoint 
par  plusieurs  de  mes  compagnons  dans  la  maison  du 
père  de  l'un  d'entre  eux.  Quinze  jours  après,  insistance 
du  Ministre,  qui  réplique  que  c'est  là  un  couvent  dé- 
guisé, une  affaire  très-grave,  qu'il  en  appelle  à  la  bonne 
toi  du  Coadjuteur,  qu'aucun  établissement  religieux  ne 
peut  avoir  lieu  dans  un  diocèse  sans  le  consentement 
de  rÉvéque,  qu'on  lui  dissimule  la  portée  de  ce  que  je 
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veux  faire.  Longue  visite  du  préfet,  qui  dit  et  redit  les 
mêmes  choses  sous  toutes  les  formes.  Le  Coadjuteur, 
plus  ferme  que  jamais,  a  répondu  qu'il  n'avait  pas  le 
pouvoir  de  chasser  de  son  diocèse  un  bon  prêtre  qu'il 
estimait  et  aimait,  surtout  au  moment  où  il  remplissait 
près  de  lui  le  ministère  le  plus  sublime,  le  plus  conso- 
lant et  le  plus  fructueux,  non-seulement  au  point  de 
vue  chrétien,  mais  sous  le  rapport  social;  qu'il  me 
laisserait  donc  faire,  et  que  si  plus  tard  il  était  question 
d'un  couvent  réel,  lui,  Coadjuteur,  s'en  entendrait  avec 
le  gouvernement.  Le  Ministre  s'est  tu,  son  plan  est  brisé 
par  la  résistance  du  Coadjuteur. 

Vous  voyez  par  là,  chère  amie,  de  quelle  impor- 
tance il  est  pour  moi  de  ne  pas  mettre  les  pieds  hors 
du  diocèse  de  Nancy,  mais  de  me  porter  immédiate- 
ment à  Champel,  où  M.  Jandel  nous  consacre  tout  le 
premier  étage  de  sa  maison,  contenant  une  chapelle, 
une  salle  à  manger  et  quatre  chambres.  Nous  ne  bâti- 
rions qu'ensuite,  selon  la  tournure  que  prendront  les 
choses.  Si  je  quittais  la  Lorraine  pour  venir  à  Paris 
immédiatement  après  Pâques,  je  ne  doute  point  de  la 
persévérance  du  Coadjuteur,  mais  la  question,  qui  est 
terminée  devant  le  public,  recommencerait;  on  me 
croirait  dehors,  et  mon  retour  soulèverait  peut-être 
une  polémique  qui  ne  peut  plus  avoir  lieu  en  ce  mo- 
ment. Yous  jugerez  de  la  force  de  ces  raisons,  qui  ne 
me  rendent  pas  moins  pénible  la  chance  de  ne  pas 
vous  voir  au  printemps,  mais  qui  semblent  exiger  ce 
sacrifice.  Si  je  manque  ce  terrain-ci.  Dieu  sait  où  j'en 
trouverai  un  autre  1  Yous  n'accuserez  donc  point  mon 
cœur,  mais  une  triste  nécessité,  et  peut-être,  du  reste, 
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tout  s'arrangera -t- il  mieux  que  nous  ne  pensons. 
Adieu,  chère  amie,  pardonnez-moi  de  vous  opposer 
toujours  des  obstacles;  j'en  ai  tant  à  vaincre  que  l'ha- 
bitude d'en  rencontrer  m'ôte  peut-être  une  partie  du 
chagrin  que  les  autres  en  ressentent.  Cependant,  vous 
ne  me  croirez  jamais  insensible  au  bonheur  de  vous 
revoir. 


Nancy,  11  mars  1848. 

Un  prospectus  vous  sera  remis  avec  cette  lettre,  chère 
bonne  amie.  C'est  le  prospectus  d'un  poëme,  et  je  vous 
prie  de  croire  que  je  n'en  suis  pas  l'auteur.  Il  est  l'ou- 
vrage d'un  jeune  poète  catholique  de  Nancy,  M.  Désiré 
Carrière,  et  est  une  sorte  d'antidote  contre  le  Jocelyn 
de  M.  de  Lamartine. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  moi  cette  fois  ;  tout  va  bien 
pour  les  Conférences  et  pour  notre  établissement.  J'au- 
rai de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner,  je  l'espère, 
avant  Pâques  ou  pour  Pâques.  Jusque-là,  prenez  pa- 
tience et  priez  pour  moi. 

Si  Alfred  de  Falloux  est  à  Paris,  je  vous  le  nomme 
pour  que  vous  lui  disiez  qu'il  est  le  seul  nommé. 
Adieu,  chère  amie,  et  puissé-je  dire  :  à  bientôt. 


Nancy,  10  avril  1843. 

Que  vous  êtes  bonne,  chère  amie,  et  que  tous  vos 
soins  divers  pour  moi  me  vont  au  cœuri  Voilà  sept 
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ans  accomplis  que  je  déposai  chez  vous,  en  me  ren- 
dant à  Rome,  les  chétifs  débris  d'un  pauvre  avoir; 
vous  me  le  rendez  maintenant  que  Dieu  m'a  fait  une 
pierre  pour  y  reposer  la  tête.  Sera-ce  d'une  manière 
durable?  Lui  seul  le  sait,  et  je  me  fie  à  sa  providence. 

Dans  la  note  de  mes  livres  que  vous  m'envoyez,  je 
ne  vois  qu'un  absent,  c'est  le  Saint  Augustin  en  douze 
volumes  in-folio  que  m'avait  donné  le  collège  Stanis- 
las en  1834.  Il  porte  en  lettres  d'or  sur  le  premier  vo- 
lume :  «  Le  collège  Stanislas  à  M.  l'abbé  Lacordaire, 
1834.  »  Si  vous  ne  le  trouvez  pas,  il  est  évident  que 
je  l'aurai  laissé  je  ne  sais  où,  puisqu'il  est  impossible 
qu'un  ouvrage  aussi  considérable  se  soit  égaré.  Si  vous 
le  retrouvez,  ne  le  joignez  pas  à  l'envoi;  il  est  inutile 
de  défaire  ou  d'agrandir  les  caisses,  et  nous  aurons 
quelque  occasion  de  le  joindre  plus  tard  à  un  autre 
envoi. 

Vous  ne  me  dites  pas  comment  le  déficit  de  257  francs 
s'est  changé  en  un  encaisse  de  242  francs.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'en  profite  tout  de  suite  pour  une  somme  de 
100  francs  que  vous  demandera  le  jeune  Bourard,  qui 
est  guéri  et  repart  pour  Bosco.  Quant  à  l'ornement 
dont  vous  me  parlez,  je  souhaite  qu'il  soit  blanc  et 
que  vous  me  disiez  qui  nous  le  destine. 

Mes  Conférences  s'achèvent  dans  une  paix  profonde. 
La  dernière  aura  lieu  le  23  ou  le  30  de  ce  mois.  Une 
partie  de  ma  récompense  sera-t-elle  de  vous  revoir? 
Jusqu'à  présent,  je  l'ignore  ou  plutôt  je  crains  de  ne 
pas  l'ignorer.  Il  faut  absolument  que  je  prenne  pos- 
session ici,  que  j'y  installe  deux  de  nos  pères,  et  qu'a- 
vant de  me  rendre  à  Grenoble,  je  voie  en  passant  nos 
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frères  de  Bosco.  Jugez  du  temps  qui  restera.  Mais  il 
m'en  reste  toujours  pour  vous  dire  mes  regrets  et 
mille  fois  plus  pour  les  sentir.  Adieu. 


Nancy,  1^'  mai  1843. 

Enfin,  chère  amie,  tout  est  fini  et  fini  à  la  gloire  de 
Dieu.  Jusqu'au  dernier  mçment,  il  y  a  eu  sur  ma  pa- 
role une  protection  visible  que  je  n'avais  jamais  éprou- 
vée à  ce  même  degré;  je  ne  crois  pas,  à  la  lettre, 
qu'une  seule  parole  me  soit  échappée  dont  j'aie  dû  me 
repentir,  malgré  la  chaleur  d'une  improvisation  de 
cinq  mois.  Le  ciel  a  été  constamment  sans  nuages,  et 
Nancy  m'est  acquis  autant  qu'une  réunion  d'hommes 
peut  l'être  à  un  autre  homme.  Mais  ce  qui  m'a  le  plus 
consolé,  c'est  une  maturité  intérieure  dont  j'ai  été 
averti  à  mille  signes;  je  ne  sais  sur  combien  de  choses, 
un  reste  d'obscurité  est  tombé  de  mes  yeux.  Il  me  sem- 
ble que  je  vois  tout  maintenant  dans  sa  mesure,  et  que 
les  eaux  de  l'imagination  et  de  la  passion  ont  baissé 
considérablement  dans  mon  esprit.  En  même  temps,  il 
m'arrivait  de  tous  côtés  des  lettres  qui  réclamaient  ma 
présence  à  Paris  pour  l'Avent  prochain.  Après  y  avoir 
sérieusement  pensé,  j'ai  fait  interroger  M^"^  l'Archevêque 
sur  la  persistance  de  ses  intentions  d€'  l'année  dernière; 
il  s'est  montré  ravi,  et  je  lui  écris  aujourd'hui  pour 
achever  de  nous  entendre.  Je  monterais  en  chaire  à  Paris 
le  premier  dimanche  de  l'Avent,  pour  y  donner  chaque 
année  huit  conférences,  et  en  cinq  ans,  j'achèverais 
l'exposition  complète  de  la  foi  catholique.  Puis  après 
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quinze  jours  de  repos,  je  consacrerais  février,  mars  et 
avril  à  une  mission  apostolique  en  province.  Les  cinq 
mois  suivants,  jusqu'au  1'"'^  octobre,  je  les  passerais  à 
Nancy  dans  la  maison  qui  nous  est  donnée.  Les  mois 
d'octobre  et  de  novembre  seraient  consacrés  à  une  vi- 
site à  nos  frères,  soit  en  Piémont,  soit  au  lieu  où  ils  se- 
raient établis  plus  tard. 

Vous  êtes  peut-être  surprise  de  m'entendre  parler  de 
Nancy  aussi  assurément.  En  effet,  par  suite  des  articles 
du  Constitutionnel^  le  Ministre  a  écrit  de  nouveau  au 
Coadjuteur,  mais  celui-ci  s'est  montré  inébranlable  et 
a  déclaré  ne  pouvoir  considérer  comme  une  association 
la  réunion  de  quelques  prêtres  dans  son  diocèse.  Il  a 
décliné  formellement,  au  nom  de  la  reconnaissance  et 
de  l'affection  qu'il  me  doit,  toute  participation  à  des 
mesures  qui  auraient  pour  but  de  m'affliger.  Son  refus 
met  un  terme  à  toute  réclamation  ultérieure,  car  jamais 
le  Ministre  ne  pourra  nous  poursuivre  comme  une  as- 
sociation illégale.  Ce  serait  pire  que  sous  Danton  et 
Robespierre  I  Je  suis  donc  là-dessus  de  la  dernière  tran- 
quillité, et  à  ce  propos,  chère  amie,  je  vous  prie  déci- 
dément de  m'envoyer  les  caisses.  Je  reste  à  l'évêché 
jusqu'à  ce  que  le  propriétaire  de  notre  maison  l'évacué, 
ce  qui  aura  lieu  environ  dans  un  mois  ;  le  père  Jandel 
ne  viendra  me  rejoindre  qu'à  la  fm  de  juin. 

Vous  devez,  chère  amie,  comprendre  mon  plan.  Je 
ne  puis  pas  évidemment  aujourd'hui  établir  en  France 
un  couvent  de  mon  ordre,  puisque  je  n'en  ai  pas  les 
éléments.  Mais  c'est  énorme  de  prendre  une  résidence 
fixe  en  France,  car  j'acquiers  avec  le  temps  une  popu- 
lation tout  entière,  qui  s'habituera  à  me  voir,  à  voir 
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quelqu'un  de  mss  frères,  à  s'honorer  de  m' avoir 
pour  concitoyen,  et  dès  que  le  progrès  des  esprits  et 
des  événements  le  permettra,  je  serai  en  mesure  d'en 
profiter.  En  un  mot,  je  fais  aujourd'hui  le  seul  pas  que 
je  puisse  faire.  Dieu,  qui  a  voulu  cette  œuvre,  y  tra- 
vaille de  son  côté  ;  il  sait  l'heure  où  tous  les  ressorts 
qu'il  emploie  se  rencontreront  dans  leur  mouvement, 
et  il  lui  suffit  que  nous  allions  toujours,  à  tous  les  mo- 
ments donnés,  aussi  loin  que  nous  le  pouvons.  Plus 
tôt,  je  n'aurais  pu  ce  que  je  peux  aujourd'hui  ;  notre 
petite  communauté  était  faible  et  débandée  ;  elle  n'avait 
pas  encore  l'unité  de  cœur  et  d'esprit  qui  l'anime  pré- 
sentement, notre  ordre  n'avait  pas  encore  pris  con- 
fiance en  nous.  Maintenant  que  l'œuf  est  assez  couvé, 
que  les  petits  sont  éclos,  il  faut  leur  préparer  leur  nid 
dans  la  patrie,  le  former  et  l'échauffer. 

Adieu,  chère  amie,  je  me  réjouis  bien  de  vous  re- 
voir en  novembre  prochain  et  les  années  suivantes. 
Que  Dieu  vous  conserve  et  vous  rende  tout  le  bien  que 
vous  me  faites. 

P.-S,  —  M.  de  Montalembert  doit  être  à  Lisbonne. 


Nancy,  7  mai  1843. 

Tout  est  conclu,  chère  amie,  avec  M.  l'iVrchevêque  de 
Paris.  Il  m'a  fait  écrire  par  M.  l'abbé  Eglée  la  lettre  la 
plus  empressée,  la  plus  explicite  et  la  plus  cordiale.  Je 
suis  donc  retenu  à  Notre-Dame  pour  la  station  de  l'A- 
vent  composée  de  huit  discours,  et  cela  pendant  cinq 
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années  consécutives.  Je  m'empresse,  chère  amie,  devons 
donner  cette  nouvelle. 


Nancy,  19  mai  1843. 

J'ai  reçu,  chère  bonne  amie,  votre  grande  lettre  du 
7  mai  et  deux  petites  lettres  subséquentes.  Les  deux 
caisses  me  sont  aussi  parvenues  en  bon  état.  Si  vous  ne  * 
trouvez  personne  pour  les  vases  sacrés,  faites-les  mettre 
dans  une  caisse  et  envoyez-les  moi  par  la  diligence  ;  il 
suffit  pour  le  respect  qu'ils  soient  enveloppés  dans  une 
caisse  à  part,  soigneusement.  J'ai  écrit  à  M.  Stoffels,  et 
j'espère  qu'il  vous  confiera  son  manuscrit.  S'il  tarde 
encore  un  peu  à  venir,  il  me  trouvera  dans  notre  chère 
première  maison  ;  le  fils  de  l'ancienne  propriétaire  est 
arrivé,  et  tout  se  prépare  pour  leur  prochain  déména- 
gement. Il  est  écrit  là-haut  sans  doute  que  là  devait 
être  notre  asile;  car,  outre  la  maison  et  la  bibliothèque 
qu*on  nous  a  données,  notre  ameublement  même  sera 
soldé  par  une  souscription  qu'un  grand  nombre  d'ho- 
norables personnes  ont  formée  sous  la  direction  du  juge 
d'instruction  du  tribimal  et  dont  on  m'a  remis  le  résultat 
en  un  bon  de  deux  mille  deux  cents  francs.  C'est  beau- 
coup, parce  que  tout  s'est  passé  en  famille,  sans  publi- 
cité, rapidement,  et  qu'un  grand  nombre  de  personnes 
n'ont  pu  y  prendre  part,  à  cause  de  leur  position  offi- 
cielle. Il  est  dit  expressément  dans  la  lettre  d'envoi  que 
c'est  en  vue  de  ma  résidence  à  Nancy  ;  c'est  surtout 
sous  ce  rapport  qu'il  faut  apprécier  la  démarche.  Vous 
voyez,  chère  amie,  que  Dieu  semble  avoir  voulu  jouer 
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avec  sa  propre  miséricorde  et  aller  au-delà  de  ce  que 
nous  aurions  jamais  pu  rêver,  et  dans  un  pays  du 
Nord,  peu  enthousiaste,  médiocrement  religieux,  où  les 
passions  politiques  ont  encore  un  certain  ressort  !  Que  la 
France  est  difficile  à  juger,  et  que  le  fond  doit  cependant 
en  être  béni,  quoi  qu'en  dise  M.  ***.  Voilà  cinq  siècles 
depuis  le  séjour  des  papes  à  Avignon  jusqu'à  la  révolu- 
tion de  1789,  que  ce  pays  est  travaillé  de  ferments  irréli- 
gieux; le  gallicanisme^  le  calvinisme,  le  jansénisme, 
le  cartésianisme,  le  rationalisme  y  ont  mêlé,  Fun  après 
l'autre  et  tous  ensemble,  leurs  cendres  chaudes,  et  cepen- 
dant rien  n'a  pu  y  extirper  la  racine  catholique  ou  la 
dessécher.  M***  se  plaint  de  mon  amour  et  de  mon  en- 
thousiasme comme  si  je  ne  reconnaissais  pas  les  fautes 
présentes  et  passées  de  la  France,  et  que  j'eusse  jamais 
dit  autre  chose,  sinon  que  Dieu  ne  semble  point  l'avoir 
abandonnée,  qu'il  lui  fait  de  grandes  grâces  et  qu'elle 
peut  être  destinée  à  renouveler  le  christianisme  en 
Europe.  Certes,  M.  de  Maistre  n'était  point  adulateur 
de  nos  crimes  ;  il  ne  se  dissimulait  point  la  profondeur 
de  nos  plaies,  et  qui  a  mis  plus  haut  la  France?  Qui  a 
plus  espéré  d'elle?  Qui  a  salué  plus  prophétiquement 
sa  résurrection,  et  à  une  époque  où  aucune  des  lueurs 
que  nous  voyons  n'était  encore  apparue  sur  l'horizon  ? 
Je  ne  comprends  pas  ce  que  me  reproche  M***  ;  il  me 
dit  qu'il  faut  surtout  parler  à  la  France  des  expiations 
dont  elle  est  débitrice  envers  la  justice  divine.  Hélas  ! 
voilà  cinquante  ans  que  dure  notre  expiation,  et  est-il 
impardonnable  de  dire  à  un  pauvre  malade  quelques 
paroles  de  consolation  et  d'encouragement ,  surtout 
lorsque  l'on  considère  que  le  découragement  est  une 
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des  causes  qui  accroissent  le  plus  toute  maladie?  Saint 
Paul  était-il  donc  un  flatteur,  lorsqu'il  disait  du  peuple 
déïcide  :  «  Je  vous  le  dis  à  vous,  nations,  tant  que  je  serai 
l'apôtre  des  nations,  j'honorerai  mon  ministère  en  cher- 
chant à  provoquer  mon  peuple  à  l'émulation  du  bien.  » 
N'est-ce  pas  le  même  saint  Paul,  qui,  après  avoir  fait  la 
peinture  de  tous  les  crimes  des  Juifs,  leur  prédit  pour- 
tant que  Dieu  ne  s'est  point  retiré  d'eux,  que  leurs 
restes  seront  sauvés,  et  qui  s'écrie,  dans  un  transport 
de  joie  :  «  Si  leur  chute  a  été  le  salut  des  nations,  com- 
bien plus  leur  rétablissement;  si  leurs  ruines  sont 
devenues  la  richesse  des  nations,  que  sera-ce  de  leur 
réconciliation  finale?  Et  cependant,  que  de  siècles  à 
passer  avant  d'atteindre  ce  moment  glorieux  I  »  Ai  ! 
oui,  la  France  dans  son  nouvel  enfantement  coûtera 
bien  des  larmes  à  Dieu,  mais  est-ce  unç  raison  de  la 
maudire  et  de  ne  point  espérer  d'elle?  Tant  qu'un 
peuple  n'est  point  retranché  de  l'Église,  quels  que 
soient  ses  malheurs  et  ses  plaies,  il  appartient  au  règne 
de  la  miséricorde  et  de  l'espérance  ;  il  est  campé  sur  les 
rivages  du  fleuve  de  Babylone  ;  il  attend  Cyrus  ;  il  porte 
dans  son  sein  Zorobabel  et  Néhémias. 

Je  ne  suis  point  effrayé,  chère  amie,  de  la  levée  de 
boucliers  qu'ont  faite  contre  nous  la  presse  et  l'Univer- 
sité, sous  la  demi-complicité  du  gouvernement.  Il  a  été 
impossible  à  Tépiscopat  et  à  la  presse  catholique  de 
mettre  plus  de  patience  et  de  réserve  dans  la  lutte 
contre  le  monopole  universitaire;  celui-ci  s'est  irrité 
moins  contre  les  attaques  que  parce  qu'il  s'est  senti 
acculé  de  plus  en  plus  par  le  simple  cours  des  choses. 
Il  ne  faut  pas  espérer  d'ailleurs  que  la  restauration 


ANNÉE  i843.  363 

catholique  puisse  s'accomplir  en  France  sans  que  l'en- 
nemi essaie  de  la  suspendre  ou  de  l'arrêter.  Comme  au 
temps  des  premiers  siècles,  tout  nous  sera  favorable,  la 
paix  et  la  persécution  ;  cette  oscillation  est  nécessaire 
comme  l'orage  est  nécessaire  après  les  grands  calmes. 
Heureux  ceux  qui  sont  dans  la  simplicité,  jouissant  du 
repos  du  Seigneur,  mais  toujours  prêts  à  périr,  sachant 
bien  que  tout  est  pour  les  élus!  Dans  cette  lutte,  où 
l'Université  se  déconsidère,  où  l'État  révèle  sa  faiblesse 
et  son  machiavélisme,  nous  avons  du  moins  gagné  de 
mieux  connaître  le  terrain  et  d'être  plus  unis  entre 
nous. 

Nous  nous  verrons  enfin  cet  hiver.  Je  vous  ai  dit  que 
j'irais  à  Bosco  passer  le  mois  d'octobre;  j'y  trouverai 
quatre  nouveaux  novices  de  cette  année.  Notre  jeune 
frère  d'Alsace,  qui  était  malade  et  dont  les  journaux 
ont  parlé,  est  depuis  deux  mois  en  pleine  voie  de  gué- 
rison.  Le  quatrième  de  nos  prêtres  prononcera  ses  vœux 
le  19  juin.  Rien  n'est  venu  du  ministère  depuis  la  der- 
nière algarade  que  je  vous  ai  contée. 

J'ai  eu,  par  suite  de  mes  Conférences,  des  consolations 
positives,  parmi  un  assez  grand  nombre  de  personnes 
de  tout  âge  et  de  tout  rang  ;  d'autres  m'ont  assuré  avoir 
eu  aussi  des  preuves  de  l'action  exercée,  et,  de  temps 
en  temps  encore,  j'apprends  des  circonstances  qui  me 
donnent  lieu  de  remercier  Dieu.  Unissez-vous  à  moi, 
chère  amie,  et  donnez-moi  bientôt  de  vos  chères  nou- 
velles. Allez- vous  aux  eaux  ou  à  la  campagne,  et  com- 
bien de  temps?  Yous  savez  tout  ce  que  je  vous  suis. 
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Nancy,  25  juillet  1843. 

J'attendais,  chère  amie,  pour  vous  tirer  d'inquiétude, 
de  pouvoir  vous  dire  quelque  chose  de  positif  sur  l'af- 
faire qui  m'occupe  maintenant.  Comme  vous  le  pres- 
sentiez ^,  le  Ministre  ne  nous  a  pas  fait  justice  ;  il  a  écrit 
à  M^'^  de  Joppé  une  lettre  la  plus  curieuse  du  monde, 
où  la  langue  est  torturée  pour  ne  rien  dire  ou  pour 
tout  dire  à  la  fois.  Monseigneur  et  tous  nos  amis  ont 
été  d'accord  pour  dire  qu'il  n'y  avait  pas  là  l'ombre  de 
satisfaction,  bien  que  le  Ministre  eût  mêlé  dans  sa  mis- 
sive quelques  expressions  qui,  prises  isolément,  au- 
raient pu  paraître  avoir  une  intention  de  désaveu.  Mais, 
outre  qu'on  s'exposait  à  un  démenti  en  les  interprétant 
de  la  sorte,  il  ne  nous  a  pas  paru  convenable  de  se  con- 
tenter de  si  peu,  supposé  qu'il  y  eût  peu.  Nous  avons 
cependant,  par  l'intermédiaire  de  l'aumônier  du  col- 
lège, essayé  une  dernière  démarche  près  du  recteur, 
afin  d'obtenir  la  modification  de  son  interdit,  et  de  ju- 
ger si  le  Ministre  lui  avait  adressé  à  lui-même  des  ins- 
tructions. Le  recteur  est  venu  immédiatement  trouver 
M^'"  de  Joppé,  avant-hier,  dimanche  ;  il  y  a  eu  une  ex- 
plication où  Monseigneur  a  montré  la  plus  grande  fer- 
meté, et  lui  a  posé  un  ultimatum^  faute  de  l'acceptation 
duquel  lui.  Monseigneur,  lui  ferait  la  guerre,  et  nous 
de  notre  côté.  Après  un  instant  d'hésitation,  il  a  dit 
n'avoir  point  d'ordres ,  n'avoir  pas  même  reçu  une 

*  Le  Recteur  de  l'Académie  de  Nancy  avait  publiquement  in- 
terdit à  ses  subordonnés  toute  relation  avec  le  P.  Lacordaire  ;  et 
le  journal  le  Patriote  soutenait  cette  mesure  en  termes  fort  amers. 
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lettre  du  Ministre  là-dessus,  et,  en  conséquence,  aujour- 
d'hui même,  V Espérance  annonce  la  poursuite  qui  va 
être  directement  dirigée  contre  le  Patriote  et  indirec- 
tement contre  le  recteur.  Le  premier  avocat  de  Nancy 
s'est  chargé  de  notre  cause,  et  j'y  paraîtrai  moi-même 
d'autant  plus  que  des  incidents  relatifs  à  la  légalité  de 
mon  existence  en  France  y  seront  soulevés.  L'affaire 
est  excellente  et  occupe  beaucoup  le  public  dans  un 
sens  qui  nous  est  favorable.  Je  crois  que  la  Providence 
a  fait  naître  cette  occasion  de  nous  établir  avec  plus  de 
fermeté,  et  il  a  fallu  de  la  part  du  recteur  un  aveugle- 
ment supérieur  à  celui  même  de  l'Université.  Il  était 
impossible  de  prononcer  un  discours  plus  conciliant 
que  le  mien  ;  le  proviseur,  le  censeur,  les  professeurs 
même  incrédules,  qui  l'ont  entendu,  ne  peuvent  eux- 
mêmes  concevoir  ce  qui  a  poussé  leur  chef.  Il  est  pro- 
bable que  la  crainte  de  s'être  compromis  en  permettant 
à  un  religieux  de  prêcher  ostensiblement  dans  une  mai- 
son de  l'État,  lui  a  ôté,  dans  un  moment,  toute  liberté 
d'esprit.  Il  ne  prévoyait  pas  d'ailleurs  combien  le  Pa- 
triote abuserait  de  sa  mesure  pour  me  calomnier,  et 
lorsque  la  chose  a  été  faite,  il  n'a  pas  eu  assez  de  cou- 
rage pour  déclarer  publiquement  qu'il  n'incriminait 
pas  mon  discours.  Ses  craintes  l'ont  poussé  d'abord  ; 
une  autre  crainte  l'a  retenu ,  et  il  s'est  trouvé  enlacé 
dans  un  filet  sans  issue  où  il  joue  un  rôle  d'autant 
plus  triste  que,  pendant  cinq  mois,  il  avait  assisté  cons- 
tamment à  mes  Conférences,  ainsi  que  le  proviseur  et 
une  grande  partie  des  élèves.  Si  un  Dominicain  vous 
faisait  peur,  lui  dit-on,  pourquoi  l'avez-vous  suivi  si 
fidèlement,  vous  et  votre  collège?  S'il  ne  vous  a  pas 
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fait  peur,  pourquoi  donc  lui  avez-vous  interdit  des  rap- 
ports publics  et  même  privés  au  collège?  Ce  qu'il  y  a 
de  pire  pour  lui,  c'est  qu'au  procès,  devant  le  tribunal, 
le  Patriote  se  couvrira  de  son  autorité ,  et  qu'il  sera 
ainsi  exposé  à  tous  les  regards  et  à  tous  les  coups.  Si 
je  le  pouvais,  j'abandonnerais  la  plainte,  rien  qu'à 
cause  de  la  compassion  que  ce  pauvre  homme  m'ins- 
pire. Ah!  que  la  faiblesse  est  une  triste  conseillère! 
Quant  à  moi,  chère  amie,  je  n'ai  jamais  été  plus  tran- 
quille ;  cette  affaire  n'est  rien  en  comparaison  des  pré- 
cédentes. Priez  cependant  pour  moi.  Je  crois  bien  que 
l'Église  ne  peut  montrer  de  la  puissance  et  de  la  vie 
sans  s'attirer  des  persécutions  ;  mais  dépend-il  d'elle  de 
ne  pas  vivre  et  de  ne  pas  être  puissante?  Faudra-t-il 
cesser  la  prédication  dès  qu'elle  attirera  du  monde,  et 
s'abstenir  de  réclamer  justice  et  liberté,  de  peur  qu'on 
ne  s'irrite  en  voyant  que  nous  avons  encore  assez  de 
force  pour  le  faire?  Il  n'existe  donc  aucun  moyen  d'é- 
viter la  haine  et  la  persécution  de  nos  ennemis  tant  que 
nous  ne  serons  pas  morts,  ce  qui  n'est  pas  proche  d'ar-* 
river. 

Adieu,  chère  amie,  je  vous  tiendrai  au  courant  de 
ce  qui  arrivera.  Vous  ne  me  dites  rien  de  l'effet  de 
Saint-Germain  sur  votre  santé  ;  j'espère  qu'elle  est 
bonne  ou  du  moins  supportable.  Mille  tendresses. 

P. 'S,  —  Le  P.  Jandel  est  avec  moi. 


Nancy,  20  aoiit  1843. 

Oui,  chère  amie^  notre  affaire  est  terminée  ;  non  pas 
triomphalement  pour  l'amour-propre,  mais  heureuse- 
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ment,  d'autant  plus  heureusement  que  la  partie  solide 
de  l'esprit  a  seule  été  pleinement  satisfaite.  Un  procès 
eût  eu  plus  d'éclat  même  perdu;  il  eût  eu  moins  d'a- 
vantage même  gagné,  puisqu'il  en  serait  simplement 
résulté  que  j'avais  été  diffamé,  mais  non  pas  que 
j'avais  été  calomnié,  la  preuve  des  faits  n'étant  point 
admise.  Au  lieu  de  cela,  l'Évêque  a  déclaré  publique- 
ment qu'il  y  avait  calomnie  ;  il  a  rendu  incidemment 
à  la  pureté  de  ma  doctrine,  un  éclatant  témoignage,  et, 
par  la  réserve  qu'il  a  faite  de  la  satisfaction  due  à 
.'aumônier,  M.  le  recteur  de  Nancy  a  trouvé  pour  ad- 
versaire un  Évêque  au  lieu  d'un  moine. 

Mais,  chère  amie,  ce  n'est  là  que  le  côté  extérieur  du 
profit.  Voyons  maintenant  le  fond  de  la  question.  Les 
ennemis  de  l'Église  avaient  résolu  de  me  chasser  de 
Nancy  en  excitant  contre  moi  le  gouvernement  et  le 
peuple,  et  comme  il  leur  fallait  une  occasion,  ils  l'ont 
fait  naître  au  Collège  royal  en  prenant  pour  dupes 
les  passions  du  recteur.  Ils  croyaient  que  la  calomnie, 
appuyée  d'une  mesure  prise  par  une  autorité  consti- 
tuée, me  mettrait,  ou  dans  un  silence  misérable,  ou 
dans  la  nécessité  de  soutenir  tout  ensemble  une  lutté 
contre  l'administration  et  contre  les  journaux.  La 
lutte,  en  effet,  s'est  engagée;  pendant  un  grand 
mois,  le  Patriote  et  Y  Impartial,  soutenus  du  Constitu- 
tionnel de  Paris,  m'ont  injurié  et  menacé,  sans  pouvoir 
ni  entraîner  le  gouvernement  ni  pousser  le  peuple 
même  à  nous  faire  une  insulte.  Restait  la  chance  d'un 
grand  scandale  à  l'audience,  d'un  amas  de  peuple, 
d'une  déclamation  d'un  avocat,  lorsque  la  lettre  de 
W^  de  Joppé  est  venue  me  rendre  justice  en  leur  enle- 
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vani  leur  dernière  espérance.  Maintenant,  tout  est  tran- 
({uille;  nous  voici  installés  et  affermis  au  grand  jour 
sur  une  épreuve  contradictoire.  La  Providence  pou- 
vait-elle jouer  plus  habilement  son  rôle?  Voilà,  chère 
amie,  le  vrai  sens  de  ce  qui  s'est  passé,  et  rendons-en 
d'autant  plus  de  grâces  à  Dieu  qu'il  a  fallu  obéir  et  ôter  à 
l'amour-propre  le  plaisir  de  se  montrer  brave.  J'ai 
toujours  réussi  avec  l'obéissance  dans  les  circonstances 
les  plus  périlleuses  de  ma  vie,  et  désormais  pour  moi, 
obéir  c'est  être  habile. 

Je  quitte  Nancy  le  20  septembre  pour  aller  passer 
trois  semaines  à  Bosco.  J'y  serai  de  retour  le  31  octobre 
et  à  Paris  vers  le  20  novembre.  Combien  je  me  réjouis 
de  vous  y  revoir  I  J'espère  que  vous  ne  passerez  pas 
l'hiver  à  Saint-Germain,  à  moins  qu'il  ne  soit  néces- 
saire pour  votre  santé.  Quant  aux  discours  de  charité, 
il  n'y  faut  pas  penser.  Comment  voulez-vous  que  d'un 
dimanche  à  l'autre  je  compose  deux  discours  dans  ma 
tête  et  que  je  les  prononce?  Or  ce  double  travail  me 
serait  imposé,  puisqu'aussitôt  après  mes  Conférences 
de  Paris,  je  pars  pour  Grenoble.  A  l'impossible,  nul 
n'est  tenu. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  et  priez  pour  moi. 
Tout  à  vous  jusqu'à  l'autre  monde  y  compris. 


Nancy,  16  septembre  1843. 

C'est  le  20  à  quatre  heures  du  soir,  chère  amie,  que  je 
me  mets  en  route  pour  Bosco  avec  un  fort  aimable  com- 
pagnon de  voyage  qui  vient  pour  prendre  notre  habit. 
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C'est  le  cinquième  novice  de  cette  année.  Nous  irons  tout 
droit  par  Baie,  Lucerne,  le  Saint-Gothard,  le  lac  Majeur; 
la  route  de  Genève  est  plus  longue  de  cinquante  lieues.  Il 
est  vrai  que  j'ai  eu  bien  à  me  plaindre  du  Saint-Gothard, 
mais  c'était  au .  commencement  de  mai;  maintenant, 
les  vieilles  neiges  sont  fondues  et  les  nouvelles  n'ar- 
rivent pas  avant  octobre.  Je  veux  étudier  à  fond  cette 
route  qui  me  serait  d'autant  plus  commode  que  les 
chemins  de  fer  et  les  bateaux  à  vapeur  l'abrègent  en- 
core, et  que  jamais  on  ne  passe  plus  d'une  nuit  en  voi- 
ture. Je  me  réjoui;?  de  revoir  nos  frères  après  dix  mois 
passés  de  séparation,  et  après  une  campagne  la  plus 
heureuse  que  j'aie  encore  faite.  Le  noviciat  du  père  *** 
expire  le  2  octobre.  Nous  sommes  très-contents  de  lui 
sous  beaucoup  de  rapports,  c'est  un  homme  d'une  foi 
profonde  et  ardente,  qui  a  pris  beaucoup  sur  lui  pour 
se  corriger  de  quelques  défauts,  qui  nous  aime  et  aime 
notre  œuvre  ;  je  dois  décider,  en  arrivant,  sur  son  ad- 
mission. Il  désire  passer  outre  et  prononcer  ses  vœux. 
Son  défaut  n'est  pas  d'être  difficile  à  conduire ,  mais  il 
a  des  moments  noirs  où  il  est  saisi  d'un  grand  abatte- 
ment, comme  tous  les  hommes  ardents  qui  n'ont  point 
trouvé  une  issue  nette  à  leur  activité.  Rien  ne  calme 
comme  la  vie  pratique;  rien  n'exalte  comme  la  théorie. 
Je  devrai  à  notre  œuvre  dominicaine  d'avoir  été  mûri 
dix  ans  plus  tôt.  Si  le  père  ***  achève  son  sacrifice  et 
qu'il  soit  employé  à  quelque  chose  de  positif,  avec  l'aide 
et  la  barrière  d'une  communauté,  il  gagnera  beaucoup 
en  peu  de  temps.  Il  sent  du  reste  que  s'il  nous  quitte, 
sa  vie  est  perdue.  Nous  l'aimons  et  l'estimons  tous 
beaucoup. 

24 
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Je  laisserai  Nancy  dans  la  paix  la  plus  profonde; 
voici  trois  semaines  que  les  derniers  vents  de  l'orage 
ont  cessé  de  gronder.  Tout  le  monde  a  pris  son  parti, 
voyant  qu'il  n'avançait  à  rien,  et  nous  demeurons  avec 
notre  droit  de  cité  bien  et  légitimement  acquis.  M^'  de 
Joppé  a  donné  deux  nouvelles  leçons  au  recteur,  en 
venant  m'entendre  prêcher  au  collège  de  Yic  et  en 
n'assistant  pas  à  la  distribution  des  prix  du  Collège  royal. 
La  bénédiction  de  Vie  a  été  une  fête  complète  ;  toute  la 
ville  y  a  pris  part,  malgré  les  intrigues  qui  avaient  eu 
lieu,  excepté  le  maire  et  ses  adjoints;  nous  étions 
quatre-vingt-deux  personnes  à  table,  non  compris  les 
élèves  qui  avaient  dîné  à  leur  réfectoire  ;  la  satisfaction 
générale  était  visible  sur  tous  les  visages  et  dans  tous 
les  discours.  Je  note  ces  circonstances  parce  qu'elles 
ont  prouvé  l'inutilité  des  efforts  faits  pour  m'aliène  r 
l'opinion.  Aussi,  ce  jour  a  été  le  terme  de  la  tempête. 
Remercions  Dieu,  chère  amie,  qui  a  voulu  nous  éprou- 
ver sans  nous  briser  et  nous  affermir  par  les  dangers 
mêmes  que  nous  avons  courus. 

J'ai  reçu  de  bonnes  nouvelles  de  M^'  l'archevêque  de 
Paris  par  M^"^  de  Joppé.  Il  me  paraît  que  son  idée  est  de 
louvoyer,  de  ne  s'associer  à  personne,  et  de  tenir  ime 
ligne  de  conduite  qui  ne  l'enchaîne  à  aucune  responsa- 
bilité que  celle  absolument  de  ses  propres  actes.  C'est 
une  position  bien  difficile.  En  ce  monde,  nul  ne  peut 
rien  tout  seul,  et  il  faut  savoir  accepter  les  défauts  de 
ses  amis.  Je  doute  qu'il  obtienne  rien  du  gouverne- 
ment, et  il  n'aura  fait  peut-être  que  lui  donner  plus  de 
force  dans  ses  desseins  de  résistance  au  besoin  religieux 
sous  certains  rapports.  Levons  les  yeux  en  haut,  chère 
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amie  ;  là  seulement  est  notre  force  et  notre  sécurité. 
Savez-vous  que  je  viens  de  relire  tout  M.  de  Bonald  et 
tout  M.  de  Maistre,  et  que  je  suis  ravi  de  leurs  espé- 
rances pour  l'avenir  malgré  leur  sévérité.  Yous  avez 
lu  le  discours  du  vieux  cardinal  Pacca  à  l'académie  de  la 
Religion  catholique?  c'est  le  même  ton,  le  même  cri 
d'espérance  et  cela  me  semble  prophétique,  ne  vous  en 
déplaise. 

Je  n'ai  rien  à  proposer  pour  Pont-Levoy,  si  ce  n'est 
par  ricochet. 

Je  serai  de  retour  à  Nancy  le  30  octobre  et  à  Paris 
vers  le  20  novembre.  Y  serez-vous  à  demeure?  Je  le 
souhaite  bien,  si  votre  chère  santé  le  permet,  quoique 
Saint-Germain  soit  bien  proche  par  le  chemin  de  fer. 
J'espère  que  votre  crise  présente  cédera  comme  les 
autres  ;  c'est  un  rude  purgatoire,  chère  amie,  et  il  faut 
que  vous  ayez  bien  du  courage  pour  résister  à  ces 
douleurs  sans  cesse  renaissantes.  Dieu  m'a  épargné 
jusqu'à  présent  du  côté  de  la  santé  ;  c'est  une  grande 
grâce.  Enfin,  nous  nous  reverrons,  s'il  lui  plaît.  C'est 
en  1833,  juste  dix  ans,  que  Montalembert  m'a  conduit 
chez  vous  ou  plutôt  la  Providence  par  lui. 

Adieu,  écrivez-moi  à  Bosco,  si  vous  le  pouvez  ;  j'y 
serai  jusqu'au  20  octobre. 

P.-S.  —  J'ai  reçu  Saint  Dominique  et  Saint  Thomas. 
Mille  remerciements. 

Bosco,  14  octobre  1843. 

^fme  ^ç  Yauvineux  vient  de  passer  ici,  chère  amie , 
nous  avons  causé  de  vous,  de  Paris,  de  M^"^  l'Archevê- 
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que  ;  elle  m'a  dit  qu'il  m'attendait  avec  impatience  et 
qu'il  avait  toujours  le  même  fond  d'affection  pour  moi. 
Je  vais  cependant  me  trouver  avec  lui  dans  une  position 
délicate,  car  la  guerre  me  paraît  s'envenimer  entre  lui 
et  des  hommes  dont  j'ai  toujours  eu  à  me  louer,  sans 
compter  qu'il  y  a  plus  ou  moins  entre  eux  et  moi  soli- 
darité de  vues.  Afin  de  me  mettre  au  courant,  j'ai 
lu  les  Institutions  liturgiques  de  dom  Guéranger  * .  Assuré- 
ment, ce  livre  n'est  pas  sans  reproche  ;  dom  Guérangei' 
suppose  une  secte  anti-liturgique  qui  remonte  aux  pre- 
miers âges  du  Christianisme;  il  donne  les  caractères  gé- 
néraux de  cette  secte,  puis  il  les  applique  à  l'œuvre  li- 
turgique française,  fondée  par  la  presque  totalité  de 
l'épiscopat  au  dix-huitième  siècle,  en  montrant  de  plus 
les  Jansénistes  comme  auteurs  de  cette  innovation.  C'est 
une  bien  rude  injure  pour  une  Église  qui  n'a  jamais 
été  séparée  de  la  communion  universelle,  et  qui,  prise 
dans  sa  masse,  a  résisté  constamment  aux  Jansénistes. 
Car,  qu'est-ce  que  les  réclamations  qui  ont  eu  lieu  ? 
Malgré  la  bonne  volonté  de  l'auteur,  il  est  obligé  de 
constater  vingt  fois  l'entraînement  universel  ;  l'Arche- 
vêque de  Sens  lui  -  même ,  Languet ,  n'attaque  que 
les  excentricités  jansénistes  ou  semi -jansénistes  de 
l'Ëvêque  de  Troyes  ;  il  ne  touche  pas  à  la  question  du 


^  Dom  Guéranger,  abbé  de  Solesmes,  publiait  à  cette  époque 
son  livre  des  Institutions  liturgiques  qui  divisa  et  passionna  un 
instant  le  clergé  elles  esprits  religieux.  M.  l'Archevêque  de  Paris 
et  un  assez  grand  nombre  de  ses  vénérables  confrères  émettaient 
des  objections  analogues  à  celles  que  va  développer  ici  le  P.  La- 
cordaire ,  mais  bientôt  Rome  intervint,  les  esprits  s'éclairèrent 
réciproquement  et  en  peu  d'années  la  réforme  liturgique  fut 
adoptée  eu  France  où  elle  est  aujourd'hui  en  pleine  vigueur. 
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fond,  (jui  était  le  remaiiiement  général  de  la  liturgie. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu  d'hérésie  anti-liturgiste. 
La  liturgie  étant  l'expression  du  dogme,  chaque  fois 
que  les  hérétiques  ont  touché  au  dogme,  ils  ont  touché 
parallèlement  et  proportionnellement  à  la  liturgie,  afin 
d'exprimer  visiblement  leurs  erreurs;  mais  ce  n'est 
point  là  attaquer  la  liturgie  catholique  par  un  dessein 
premier  et  principal,  ayant  ses  caractères  généraux, 
tels  par  exemple  que  de  se  servir  uniquement  de  l'Écri- 
ture-Sainte  dans  la  suite  des  sacrées  formules.  Cette 
idée  de  se  servir  uniquement  de  l'Écriture-Sainte  dans 
la  liturgie,  est  venue,  même  anciennement,  à  des  Évê- 
ques  très-catholiques ,  comme  on  le  voit  par  l'auteur 
lui-même,  et  au  fond,  presque  toute  la  liturgie  romaine 
est  composée  de  paroles  de  l'Écriture-Sainte.  En  voyant 
sans  cesse  avec  la  suite  des  temps  de  nouveaux  offices, 
de  nouvelles  proses,  des  hymnes,  composés  par  des 
Évêques,  des  prêtres,  des  laïques,  il  a  pu  venir  à  l'es- 
prit d'excellents  catholiques  de  moins  donner  au  génie 
propre  et  d'employer  les  paroles  mêmes  dictées  par 
r Esprit-Saint,  et  cela  sans  la  moindre  pensée  d'inno- 
ver, ni  de  faire  injure  à  la  tradition. 

Il  est  évident,  par  l'auteur  même,  qu'au  dernier  siècle 
deux  pensées  préoccupaient  tous  les  esprits  :  le  goût 
d'une  latinité  plus  pure,  plus  latine,  ce  qui  était  la  consé- 
quence de  la  renaissance  des  lettres  anciennes  en  Occi- 
dent ;  en  second  lieu,  le  goût  d'une  critique  plus  fine,  qui 
était  dû  aux  travaux  des  modernes  sur  toutes  les  branches 
de  l'antiquité  sacrée  et  profane.  C'était  là  tout  ce  que 
voyait  le  clergé  français  dans  sa  grande  masse  lorsqu'il 
s'est  agi  du  remaniement  de  la  liturgie,  et  il  ne  croyait 
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pas  plus  tomber  dans  une  secte  anti-liturgiste,  en  agis- 
sant ainsi,  qu'on  ne  croyait  y  tomber  à  Rome,  du  temps 
de  Léon  X,  en  élevant  le  Panthéon  dans  les  airs,  et  plus 
tard,  au  dix-huitième  siècle,  en  chargeant  le  Borromini 
de  défigurer  une  foule  d'églises  par  la  plus  barbare  ar- 
chitecture. C'était  un  goût  qui  s'étendait  à  la  peinture,  à 
la  sculpture,  à  tous  les  arts ,  et  que  nous  appliquions 
en  France  à  la  liturgie,  après  en  avoir  reçu  le  premier 
exemple  de  Rome,  à  l'époque  où  des  Papes  eux-mêmes 
s'occupaient  de  refondre  et  d'abréger  le  Bréviaire.  Nous 
avons  eu  tort  comme  ces  Papes-là  avaient  tort;  mais, 
quelle  différence  d'avoir  tort  par  un  goût  universel, 
quoique  mauvais,  ou  d'avoir  tort  par  hypocrisie  et  im- 
bécillité! Personne  ne  déplore  plus  que  moi  la  perte  de 
la  liturgie  romaine,  mais  de  la  même  manière  que  la 
perte  de  l'architecture  gothique ,  des  lettres  sacrées 
vaincues  par  les  lettres  profanes,  et  je  n'accuserai  point 
pour  cela  les  Jésuites  qui  ont  corrigé  Virgile  et  Horace 
au  lieu  de  résister  au  torrent,  au  lieu  d'enseigner  la 
latinité  chrétienne  avec  des  auteurs  chrétiens.  Si  nos 
Évêques  choisissaient  Santeuil  et  Coffm  pour  leur  faire 
des  hymnes,  c'était  tout  simplement  comme  on  choisit 
encore  des  peintres  incrédules  pour  peindre  nos  églises  ; 
c'est  un  grand  malheur,  mais  fort  explicable,  même 
quand  ces  peintres  seraient  choisis  par  nos  Évêques. 

Adieu,  chère  amie,  je  finis  avec  la  pa'ge.  Écrivez- 
moi,  éclairez-moi;  j'aurai  bien  des  conseils  à  vous  de- 
mander. Je  serai  le  25  à  Nancy,  et  toujours  tout  vôtre 
partout. 


MADAME  SWETCHINE  AU  PÈRE  LACORDAIRE 


Saint-Germain,  6  novembre  1843. 

Mon  bien  cher  ami,  vous  avez  reçu  de  moi  il  y  a 
deux  jours  une  longue  lettre,  je  recommence  ce  soir 
sous  des  impressions  bien  autres.  Le  temps  marchait 
vite  au  dehors,  tandis  que  dans  ma  retraite  je  le  croyais 
immobile,  et  voilà  que  de  plus  d'un  côté  m'arrivent-les 
rapports  les  plus  inquiétants  sur  l'état  des  esprits.  L'ar- 
ticle de  samedi  dans  les  Débats  a  été  comme  le  signal 
de  cette  levée  de  boucliers;  les  gens  du  gouvernement, 
le  Ministre  des  Cultes^  en  particulier,  les  hommes  in- 
fluents dans  son  ministère  se  montrent  très-alarmés 
des  complications  qu'ils  prévoient  et  la  forme  la  plus 
vive  est  donnée  aux  représentations  dont  on  vient  as- 
saillir M.  l'Archevêque.  On  s'attaque  à  tous  les  points 
que  l'on  juge  vulnérables,  mais  comme  vous  vous  y 
attendez  déjà,  c'est  l'appel  qu'il  a  fait  de  vous,  vos 
prédications  annoncées,  votre  habit  et  votre  nom  de 
Dominicain,  qui  réveillent  le  plus  de  peur  et  pro- 
voquent le  plus  de  menaces  :  à  tout  seigneur,  tout 
honneur. 

Hier  déjà,  quoique  dans  une  ignorance  profonde  de 
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ce  qui  se  passait,  rien  que  dans  le  désir  de  vous  voir 
acclimaté  à  l'atmosphère  nouvelle  sur  laquelle  vous 
deviez  agir ,  il  me  semblait  que  je  devais  presser  votre 
arrivée  ici,  et  même  j'avais  chargé  votre  ami  la  Bouil- 
lerie  d*en  dire  un  mot  à  M.  l'Archevêque.  Mais  au  lieu 
d'un  simple  agrément  donné  à  ma  commission,  c'est 
aujourd'hui  avec  sa  pleine  autorisation  que  je  vais  à 
vous,  je  pourrais  même  dire  avec  toute  son  insistance, 
pour  vous  demander  de  venir  ici  sans  tarder,  le  plus 
tôt  qu'il  vous  sera  possible.  Il  vous  faut  pour  être  mis 
bien  au  fait  des  questions  graves  qui  s'agitent,  de  la 
liberté,  du  temps  et  du  calme;  et  c'est  ce  que  notre  so- 
litude de  Saint- Germain  vous  offre  en  plein  ^  M.  l'Ar- 
chevêque passe  ici  tout  novembre,  je  vous  propose 
donc  au  lieu  de  commencer  par  Paris,  de  venir  ici 
directement,  de  descendre  chez  moi  où  votre  chambre 
vous  attend  déjà.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que 
vous  me  rendrez  heureuse,  ni  même  que  je  vous  lais- 
serai tranquille,  n'empiétant  jamais  sur  vos  loisirs. 
Tout  ce  que  vous  voudrez  voir  viendra  vous  chercher 
ici.  M.  l'Archevêque  sera  à  deux  pas,  et  Paris  au  bout 
d'une  demi-heure,  au  moyen  du  transport  le  plus  facile. 
L'immense  avantage  c'est  que  vous  vous  trouverez 
immédiatement  dans  un  milieu  de  notions  précises, 
de  données  exactes,  ce  qu'on  rencontre  rarement  au 
loin  parmi  ceux-là  même  qui  se  croient  le  mieux  infor- 
més; que  vous  les  pèserez,  les  discuterez,  et  que  toutes 
vos  déterminations  sortiront  de  là  en  pleine  et  incon- 


*  M.  l'Archevêque  de  Paris  avait  l'habitude  de  passer  l'été  et 
l'automne  à  Saint-Germain- en-Laye. 
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testable  maturité.  Non-seulement,  il  faudra  que  vous 
en  ayez  fmi  avec  la  discussion,  mais  encore,  il  faudra 
que  vous  vous  en  soyez  reposé. 

Je  ne  sais,  cher  ami,  si  vous  vous  faites  une  juste 
idée  de  la  gravité  des  circonstances  et  par  conséquent 
de  la  grandeur,  de  la  beauté  de  votre  mission.  Il  était 
déjà  bien  juste  d'être  ému  quand  votre  parole  ne  met- 
tait en  jeu  que  le  bien  que  vous  pouviez  faire.  Depuis 
vous  vous  êtes  fait  multiple,  collectif,  cet  intérêt  sans 
diminuer  s'est  divisé,  s'est  reporté  sur  tous  vos  frères  ; 
vous  êtes  devenu  plus  imposant  encore,  puisque  vous 
êtes  le  mandataire  d'un  ordre  à  faire  revivre  ou  à 
sauver.  Eh  bien,  aujourd'hui,  mon  bien  cher  ami, 
votre  but  s'élève  bien  autrement  encore  ;  c'est  tout  le 
clergé  de  France  qui  vous  demande  défense,  appui; 
tout  le  clergé  catholique,  car  sa  cause  est  plus  mêlée 
qu'il  ne  le  pense  peut-être  lui-même,  à  la  destinée  des 
ordres  religieux,  objets  aujourd'hui  de  si  indignes,  si 
odieuses  attaques.  Y  a-t-il  assez  de  larmes  pour  nos 
humiliations  I  l'insulte  partout  et  pas  un  bras  qui  se 
lève,  pas  une  voix  qui  console.  Ces  derniers  temps  ont 
été  désastreux,  on  a  perdu  presque  tout  le  terrain  qu'on 
avait  conquis  et  les  dangers  qu'on  nous  fait  courir  ont 
plus  que  la  durée  d'une  tempête,  ils  révèlent  une  résis- 
tance haineuse,  opiniâtre,  profonde  qu'il  faudra  long- 
temps combattre.  Dieu  vous  suscite  !  Mais  reste  à  savoir 
si  votre  courage  ne  sera  arrêté  par  aucune  limite,  si 
l'homme  en  vous  sera  complètement  effacé  et  vaincu, 
si  vous  irez  jusqu'au  sacrifice  d'une  sorte  de  point 
d'honneur  et  de  jouissance  toute  personnelle  pour  que 
la  parole  de  Dieu  soit  noblement,  libéralement,  glo- 
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rieusement  annoncée.  C'est  là  le  point  sur  lequel  on 
porte  l'attaque  près  de  M.  l'Archevêque  et  voici  le  lan- 
gage qu'on  le  presse  instamment  de  vous  adresser. 
Mon  cher  ami,  ma  main  tremble  en  vous  écrivant  ces 
mots,  que  vous  pressentez  déjà  peut-être.  Pour  faire 
triompher  Dieu,  vous  dit-on,  il  faudrait  quitter  mo- 
mentanément votre  habit.  On  ajoute  que  tout  dans  le 
christianisme  est  renfermé  dans  l'intention  qui  fait  agir; 
que  dans  un  sens,  l'inflexibilité  n'est  pas  catholique 
puisqu'un  des  plus  majestueux  attributs  de  l'autorité 
dans  l'Église  est  la  dispense  et  l'exception  ;  que  vous 
auriez  l'heureuse  certitude  d'obéir* avec  peine,  avec  ré- 
pugnance, d'agir  en  vertu  de  ce  pur  amour  qui  ne 
cherche  sa  récompense  dans  aucune  impression  sen- 
sible; que  Dieu  et  les  hommes  ne  se  tromperaient  pas 
à  ce  qui  vous  aurait  été  arraché  par  un  effort  surnatu- 
rel. Songez,  vous  crie-t-on,  qu'en  vous  refusant  à  ce 
que  la  nécessité  infligera  peut-être,  vous  abandonnez 
l'Église  dans  une  des  plus  lamentables  crises  où  on 
l'ait  vue,  que  vous  nous  ôtez  toute  l'espérance  qui  nous 
restait.  Songez  que  deux  immenses  et  redoutables  soli- 
darités pèseront  sur  vous  :  celle  des  ordres  religieux 
qui  non-seulement  sont  passibles  de  tous  vos  actes, 
mais  qui  par  cela  même  qu'ils  n'ont  pas  la  faveur  dont 
vous  jouissez  dans  l'opinion  porteront  les  plus  dures 
conséquences;  d'une  autre  part,  votre  refus  de  prêcher 
ici  s'étendra  comme  blâme  sur  M.  l'Archevêque  dans 
la  partie  mal  informée  ou  mal  disposée  du  clergé  et  de 
la  société.  Dans  une  telle  supposition,  c'est  par  vous 
que  seraient  déversées  sur  lui  les  accusations  les  plus 
injustes,  les  interprétations  les  plus  calomnieuses,  tout 
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ce  qui  sera  dit  enfin  de  sa  faiblesse  et  peut-être  de  sa 
servilité.  Et  cependant  c'est  lui  qui  vous  a  appelé,  qui 
a  tenu  bon  contre  toutes  les  oppositions  qui  lui  ont  été. 
faites  ;  qui  encore  aujourd'hui  refuse  tout,  absolument 
tout,  ne  répond  et  ne  s'engage  à  rien.  Mais  si  on  lui 
faisait  la  loi,  si  après  l'avoir  menacé  d'insultantes  cla- 
meurs dans  les  murs  mêmes  de  son  temple,  qui  sait, 
peut-être  de  dévastations  nouvelles^  on  se  refusait  à  lui 
prêter  main  forte  et  à  le  défendre,  que  pourriez- vous 
vouloir  qu'il  fît?.  Il  n'y  a  d'imprescriptible  que  les  choses 
de  la  conscience;  ici  c'est  au  plus  raisonnable  à  fléchir, 
et  ce  n'est  pas  devant  un  pouvoir  qu'on  estime,  ce 
n'est  pas  même  devant  la  force,  car  il  n'y  a  dans  tout 
cela  que  la  faiblesse  d'un  siècle  orgueilleux,  la  faiblesse 
d'un  enfant  malade  auquel  on  compatit. 

Voici,  mon  bien  cher  ami,  mon  rôle  de  rapporteur 
scrupuleusement  rempli.  Dieu  veuille  vous  inspirer  la 
vue  exacte  de  tous  les  écueils  et  en  même  temps  de  la 
marche  triomphale  que  vous  pouvez  faire  au  milieu 
d'eux  !  En  causant  de  tout  cela  avec  M.  l'Archevêque,  je 
lui  ai  bien  dit  que,  dans  tous  les  cas,  il  y  avait  une  at- 
titude que  vous  ne  prendriez  jamais  à  son  égard,  c'est 
celle  de  victime.  Si  vous  l'aviez  entendu  comme  moi, 
je  suis  convaincue  que  vous  vous  seriez  senti  une  im- 
mense disposition  en  sa  faveur.  Non-seulement,  je  le 
crois  incapable  d'exiger  rien  d'injuste ,  mais  même 
de  l'accepter.  Les  sacrifices  que  son  devoir  peut  vouloir 
vous  arracher  le  trouveraient  inconsolable.  Mon  cher 
ami,  vous  vous  en  assurerez  toujours  davantage  par 
vous-même.  M.  l'Archevêque  est  en  tout  digne  de  votre 
plus  entière  confiance.  Il  n'a  pas  l'élévation  brillante  et 
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que  je  prise  beaucoup,  des  sentiments  enthousiastes  et 
exaltés ,  mais  c'est  d'une  conscience  haute,  incorrup- 
tible que  tombent  ses  paroles  réfléchies,  et  il  n'est  pas 
de  procédé  noble,  ferme  et  utile  à  leur  défense  que  ne 
puissent  attendre  de  lui  ceux  qui  se  sont  faits  ses  ad- 
versaires et  qui  l'ont  cru  leur  ennemi. 

Cher  ami,  on  m'interrompt,  l'heure  sonne,  je  ferme 
ma  lettre  sans  la  relire,  j'en  confie  toutes  les  paroles 
à  notre  adorable  Maître  et  à  votre  amitié.  Venez  seule- 
ment, venez,  c'est  ma  dernière  prière,  ce  sera  mon  in- 
cessante pensée. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Vendières,  12  novembre  1843. 

Il  était  impossible,  chère  amie,  que  vous  me  don- 
nassiez une  plus  grande  preuve  d'attachement  que  celle 
dont  votre  lettre  du  6  novembre  est  la  vivante  et  sainte 
expression,  et  si  je  ne  consultais  que  mon  désir  de 
vous  en  témoigner  ma  reconnaissance,  je  vous  obéirais 
à  l'instant  même,  sans  réflexion  ni  réserve.  Mais  vous 
ne  m'approuveriez  pas,  dans  une  occasion  aussi  grave, 
de  me  livrer  au  seul  sentiment  de  l'amitié  ;  il  s'agit 
d'intérêts  qui,  à  vos  yeux  comme  aux  miens,  sont  au- 
dessus  de  tout  et  qui  nous  commandent  à  tous  deux 
l'oubli  de  nous-mêmes.  Je  ne  craindrai  donc  point, 
chère  amie,  de  vous  faire  de  la  peine,  et  vous  exposerai 
avec  la  plus  grande  sincérité  les  motifs  qui  ne  me  per- 
mettent pas  de  vous  laisser,  ni  à  vous  ni  à  M.  l'Arche- 
vêque, l'espoir  d'une  condescendance  qui  plus  que  ja- 
mais m'est  interdite. 

Je  ne  reviens  pas  sur  le  passé;  je  n'examine  point  si, 
en  me  couvrant  pubUquement  de  l'habit  religieux,  j'ai 
ajouté  aux  obstacles  qui  s'opposent  au  rétablissement 
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de  mon  ordre  en  France.  Je  Fai  fait,  j'ai  porté  cet  habit 
dans  les  chaires  de  Paris,  de  Bordeaux,  de  Nancy;  j'ai 
traversé  la  France  six  fois  sous  ce  costume;  je  lui  ai 
obtenu  partout  le  respect;  je  l'ai  gardé  malgré  les 
poursuites  officielles  du  ministère  ;  c'est  un  fait  acquis. 
Et  à  qui  le  sacrifierais-je  aujourd'hui?  Aux  clameurs 
de  la  presse  irréligieuse  ?  Aux  craintes  du  gouverne- 
ment? Aux  esprits  irrités  contre  nous  par  trois  mois 
d'une  guerre  implacable?  J'irais  donner  dans  Notre- 
Dame,  à  nos  ennemis,  le  spectacle  d'un  religieux  qui 
a  peur  après  avoir  affiché  le  courage,  qui  se  cache 
après  s'être  montré,  qui  demande  grâce  et  merci  en 
considération  de  son  déguisement  volontaire?  Cela  n'est 
pas  possible.  Plus  la  situation  est  grande,  plus  les  ca- 
tholiques attendent  de  ma  parole  une  éclatante  conso- 
lation, moins  je  dois  leur  préparer  une  si  douloureuse 
surprise.  Ils  ont  besoin  de  prouver  à  la  France  que  leur 
cœur  n'a  point  faibli  et  que  leur  parole  a  conservé  toute 
sa  liberté.  Il  vaut  mieux  cent  fois  se  taire  que  de  trahir 
leurs  espérances.  La  religion  n'a  pas  besoin  de  triom- 
phes ,  elle  peut  se  passer  de  ma  parole  à  Notre-Dame , 
Dieu  est  là  pour  la  soutenir  et  l'honorer  dans  l'oppro- 
bre ;  mais,  elle  a  besoin  que  ses  enfants  ne  l'humilient 
pas  eux-mêmes  et  ne  déshonorent  pas  ses  épreuves. 
Tout  ce  qui  lui  vient  de  ses  ennemis  est  bon  pour  elle; 
la  honte  qui  lui  vient  des  siens  est  la  seule  chose  qui 
soit  capable  de  lui  inspirer  du  découragement. 

Quant  à  M.  l'Archevêque,  vous  savez  les  sentiments 
que  je  professe  pour  lui;  je  l'aime  par  reconnaissance, 
par  une  appréciation  sentie  de  ses  qualités,  par  une 
sorte  de  familiarité  qui  m'a  permis  de  saisir  plus  libre- 
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ment  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  droiture,  d'élévation  et  de 
bonté  ;  je  serais  malheureux  de  lui  causer  la  moindre 
peine.  Aussi,  n'en  suis-je  point  là.  M.  l'Archevêque, 
dans  la  situation  sévèrement  jugée  où  l'a  mis  son  esprit 
d'impartialité,  a  besoin  d'une  occasion  solennelle  pour 
prouver  à  tous  son  indépendance  épiscopale.  Il  la  trouve 
en  moi.  Je  suis  pour  lui  en  ce  moment  une  de  ces  rares 
fortunes  que  la  Providence  accorde  aux  hommes  qu'elle 
aime.  M.  l'Archevêque  sait  bien  que  nul  ne  m'insultera 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame  ;  il  sait  bien  qu'un  im- 
mense auditoire  me  couvrira  contre  tout  désir  isolé  et 
honteux;  il  sait  que  je  ne  donnerai  pas  le  temps  à  tout 
ce  monde  de  se  reconnaître,  et  qu'à  ma  troisième  phrase 
je  me  serai  fait  dans  leur  cœur  un  asile  sacré.  On  ne 
peut  rien  contre  l'entraînement  populaire.  La  curiosité 
seule  tiendra  la  haine  immobile,  et  l'audace  même  tou- 
chera ceux  qui  ne  voudraient  pas  être  touchés;  la 
France  a  un  instinct  de  l'honneur  qui  la  charme  par- 
tout où  elle  en  trouve  l'ombre.  Si  quelque  chose  pou- 
vait m'anéantir  à  Notre-Dame ,  ce  serait  d'y  paraître 
avec  un  costume  emprunté.  L'étonnement,  la  défiance, 
le  mépris^  le  regret  s'empareraient  des  âmes  avant  toute 
réflexion,  et  rien  ne  me  préserverait  plus  assez.  La 
responsabilité  de  M.  l'Archevêque  est  donc  à  couvert; 
il  doit  savoir  qu'il  n'a  rien  à  craindre,  qu'il  n'a  besoin, 
pour  sauver  Notre-Dame,  que  du  désir  qu'on  a  de  m'y 
voir.  Sans  doute,  le  gouvernement  n'a  pas  la  même 
confiance,  mais  que  nous  importe?  L'événement  le  ras- 
surera. Il  faut  avoir  du  courage  et  de  la  présence  d'es- 
prit pour  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Si,  au  contraire,  je 
cédais,  je  rendrais  à  M.  l'Archevêque  le  plus  triste 


384  ANiNÉE  1843. 

service  du  monde;  on  verrait  qu'il  m'aurait  concédé  la 
parole  au  prix  d'une  lâcheté  de  ma  part^  et  l'humilia- 
tion des  catholiques  retomberait  tout  entière  sur  lui. 

Il  est  d'ailleurs  un  autre  évêque  à  qui  je  dois  infini- 
ment, à  qui  je  dois  même  plus  qu'à  M.  l'Archevêque  de 
Paris.  M^'^  de  Joppé  m'a  non-seulement  permis  d'étabhr 
une  maison  à  Nancy ,  mais  il  a  sacrifié  son  repos  pour 
me  soutenir  contre  le  recteur  de  Nancy.  Et  qu'attaquait 
le  recteur  de  Nancy?  Qu'attaquait-il,  sinon  l'habit  reli- 
gieux? Après  donc  avoir  engagé  M^""  de  Joppé  dans  une 
lutte,  qui  n'est  point  terminée  et  qui  peut  abreuver  son 
épiscopat  d'amertume,  j'irais,  en  quittant  mon  habit, 
donner  gain  de  cause  à  nos  ennemis  communs,  au  rec- 
teur de  Nancy,  aux  feuilles  irréligieuses  de  ce  pays  et 
à  toutes  celles  de  la  capitale  qui  l'ont  accablé  d'injures  ! 
J'irais  le  livrer  au  ridicule  pour  le  récompenser  de  son 
courage  et  de  son  dévouement  à  mon  égard  :  je  vous 
le  demande,  cela  est-il  possible  ? 

Et  enfin,  après  tous  les  autres,  je  puis  bien  aussi 
m' occuper  de  la  question  en  ce  qui  m'est  personnel.  Le 
caractère  est  ce  qu'il  faut  toujours  sauver  avant  tout , 
car  c'est  le  caractère  qui  fait  la  puissance  morale  de 
l'homme.  Eh  bien ,  ne  voyez-vous  pas,  chère  amie,  vous 
dont  l'esprit  et  l'amitié  ont  le  coup  d'œil  si  sur,  ne 
voyez-vous  pas  à  quel  point  j'avilirais  mon  caractère 
en  me  dépouillant  de  l'habit  religieux  pour  montei* 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame?  Qui  douterait  qu'après 
l'avoir  pris  par  vanité,  je  l'ai  quitté  pour  la  gloriole  de 
prêcher  dans  la  cathédrale  de  Paris?  Qui  verrait  en  moi 
autre  chose  qu'un  esprit  faible,  léger,  inconsistant,  do- 
miné avant  tout  par  le  besoin  du  bruit?  Ah  I  sachons 
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montrer  que  je  n'accepte  point  la  parole  et  la  gloire  au 
prix  du  déshonneur.  Sachons  montrer  que  je  sais  me 
taire  dans  un  moment  où  la  parole  serait  si  regardée 
et  si  fastique.  Sachons  mettre  le  devoir  et  la  dignité 
avant  tout.  Plus  je  vieillis,  plus  je  sens  que  la  grâce 
de  Dieu  opère  en  moi  le  détachement  de  ce  monde;  je 
ne  me  soucie  plus  que  de  faire  la  volonté  de  Dieu.  S'il 
lui  plaît  que  je  prêche  à  Notre-Dame,  j'y  prêcherai;  s'il 
m'en  ferme  les  portes,  je  prêcherai  ailleurs  ;  si  toutes 
les  chaires  de  France  me  sont  successivement  inter- 
dites, comme  c'est  peut-être  le  dessein  du  gouverne- 
ment ,  j'attendrai  d'autres  temps  et  je  ferai  le  bien 
quelconque  qui  me  restera  possible.  Je  n'en  ferai  même 
aucun,  si  aucun  ne  m'est  possible.  Le  présent  est  peu 
de  chose,  l'avenir  est  tout.  Mais,  très-chère  amie,  quand 
toutes  ces  raisons  n'auraient  aucune  valeur,  il  en  reste 
une  qui  suffit  et  qui  rend  inutile  toute  délibération.  Je 
n'ai  pas  le  droit  de  quitter  mon  habit,  il  m'a  été  donné 
avec  l'obligation  de  ne  le  dépouiller  qu'en  cas  de  force 
majeure,  sous  peine  d'encourir  l'excommunication.  Or, 
il  n'y  a  point  ici  de  force  majeure.  Mon  Général  même 
n'a  pas  le  droit  de  m' autoriser  à  quitter  l'habit;  le 
Saint-Siège  s'est  réservé  cette  faculté.  Toute  discussion 
est  donc  inutile,  puisque  la  brièveté  du  temps  ne  nous 
permet  point  de  recourir  à  Rome. 

J'arriverai  à  Paris  le  15  au  matin,  je  dois  descendre  rue 
Chanoinesse,  n"  H,  près  de  Notre-Dame,  chez  la  mère 
d'un  des  nôtres  qui  met  un  appartement  et  sa  table  à 
ma  disposition.  Cet  arrangement  m'éloigne  de  vous, 
je  le  regrette  bien  vivement,  mais  il  m'offre  beaucoup 
d'avantages  que  je  dois  accepter.  Il  était  plus  conve- 
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iiable  que  je  ne  descendisse  point  à  l'hôtellerie  dès  que 
je  le  pourrais.  Mes  affaires,  quoi  qu'il  arrive,  me  re- 
tiendront à  Paris  jusqu'au  25  janvier.  J'irai  vous  voir 
et  voir  M.  l'Archevêque  à  Saint-Germain  dès  le  jour 
de  mon  arrivée.  Ma  détermination,  parfaitement  ar- 
rêtée, vous  expliquera  pourquoi  je  n'accepte  point  en- 
tièrement votre  rendez- vous  à  Saint-Germain  ;  le  plaisir 
que  ce  séjour  me  causerait  serait  contrarié  par  une  lutte 
inutile.  J'aime  mieux  en  finir  en  un  jour  et  en  une  fois. 
Ce  serait  un  grand  bonheur  pour  moi  si  mes  raisons 
vous  persuadaient.  Du  moins,  elles  vous  prouveront 
que  j'ai  étudié  la  question  et  que  je  sens  sa  gravite 
aussi  bien  que  tout  l'intérêt  qu'y  prend  votre  chère  et 
inestimable  amitié  ^ 


1  Le  P.  Lacordaire  vint  en  effet  passer  quelques  jours  chez 
M""*  Swetchine,  à  Saint-Germain-en-Laye,  et  sa  courageuse  persé- 
vérance fut  sanctionnée  par  M.  l'Archevêque  de  Paris.  Le  Domi- 
nicain reparut  presque  immédiatement  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame  pour  la  conserver  jusqu'au  coup  d'État  du  2  décembre  1851 . 
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Grenoble,  6  février  1844. 

J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner^  chère  amie, 
et  dont  nous  avons  grandement  à  louer  Dieu.  Grenoble, 
son  clergé,  sa  jeunesse,  sa  magistrature,  m'ont  ac- 
cueilli on  ne  peut  mieux.  Dimanche  dernier,  l'église 
était  pleine  et  tout  le  monde  est  sorti  content  à  ce  que 
j'^i  su.  J'ai  surtout  été  ravi  du  clergé.  Tout  le  séminaire 
où  je  loge  est  de  la  dernière  cordialité.  Monseigneur 
est  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans  passés,  vif,  sou- 
riant et  spirituel.  Les  grands-vicaires  sont  excellents 
ainsi  que  les  chanoines  et  les  curés  que  j'ai  vus.  Ils 
paraissent  ravis  du  succès  de  la  première  Conférence 
et  mettent  une  ardeur  extrême  à  tout  ce  qui  me  con- 
cerne. Je  commence,  chère  amie,  à  n'y  plus  rien  com- 
prendre tant  tout  le  monde  devient  bon  pour  moi. 
Enfin,  remercions-en  Dieu  et  allons  en  avant. 

J'ai  prêché  avec  mon  habit,  sans  déguisement  aucun. 
L'Évêque,  les  grands-vicaires,  les  chanoines,  la  jeu- 
nesse, tout  le  monde  l'a  voulu  ;  reste  à  savoir  si  le  vi- 
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gilant  M.  Dessauret  \  qui  traque  ce  pauvre  habit  depuis 
trois  ou  quatre  ans,  ne  nous  enverra  pas  quelque 
lettre  foudroyante. 

Voici,  chère  amie^  en  revanche  de  mes  bonnes  nou- 
velles, un  petit  service  que  je  vous  demande  près  du 
bon  Alfred  de  Falloux.  Il  m*a  offert  la  collection  de  mes 
Conférences  de  1835,  dans  Y  Univers,  si  je  ne  parvenais 
pas  à  la  trouver,  ce  qui  est  justement  arrivé.  Priez  le 
donc,  de  ma  part,  aussi  humblement  que  possible,  de 
vous  remettre  cette  collection  qui  est  chez  lui  en 
Anjou.  Quand  vous  l'aurez  reçue,  vous  me  l'enverrez 
sous  bande,  en  affranchissant,  soit  à  Grenoble,  si  j'y 
suis  encore,  soit  à  Nancy.  N'oubliez  pas  cela,  je  vous 
prie,  car  j'y  tiens  beaucoup. 

Adieu,  chère  amie,  donnez-moi  de  vos  nouvelles 
bientôt,  jusqu'à  ce  que  vienne  le  temps  où  nos  sépa- 
rations ne  seront  plus  qu'un  souvenir.  Je  crois  que 
l'œuvre  est  bien  commencée  ;  mais  il  faudra  du  temps 
encore,  ce  déplorable  et  cher  temps  sans  lequel  on  ne 
fait  rien.  Adieu. 


Grenoble,  21  mars  1844. 

Chère  amie,  grande  nouvelle  !  Je  viens  d'acheter,  à 
trois  lieues  de  Grenoble,  l'ancienne  Chartreuse  de  Cha- 
lais,  avec  des  bois,'  des  prairies  et  des  terres  assez 
considérables.   La  Chartreuse,  qui  est  en   bon   état 

'  Directeur  au  ministère  des  cultes. 
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avec  une  église  convenable,  pourra  loger  quarante 
religieux.  L'acquisition  s'est  faite  du  consentement  de 
M^""  l'Évêque,  qui  est  un  petit  vieillard  de  quatre-vingts 
ans,  plus  ferme  et  plus  dévoué  que  tel  Évêque,  qui  ne 
porte  pas  le  poids  de  tant  d'années.  Il  est  ravi  de  notre 
établissement  et  voici  le  plan  que  nous  avons  conçu. 
J'y  ferai  venir  immédiatement  nos  étudiants  de  Bosco 
auxquels  je  destine  pour  prieur,  le  P.  Jandel,  actuelle- 
ment à  Nancy,  et  qui  sera  aussi  leur  professeur,  con- 
jointement avec  un  autre  de  nos  pères  français.  Je  ne 
laisserai  à  Nancy  qu'un  père  et  un  étudiant,  plus  moi- 
même.  Notre  noviciat  restera  provisoirement  à  Bosco 
sous  la  direction  d'un  autre  de  nos  Pères,  en  sorte  que 
nous  serons  divisés  en  trois  camps  :  la  maison  professe 
de  Nancy,  la  maison  d'études  de  Chalais  et  le  noviciat 
de  Bosco.  Nous  n'avons  rien  à  craindre  à  Grenoble 
d'aucune  partie  de  la  population,  et  nous  y  trouverons 
beaucoup  de  secours  pour  acquitter  le  prix  de  la  Char- 
treuse que  j'ai  d'ailleurs  trente  ans  pour  payer.  C'est 
im  immense  avantage.  Ajoutez  à  cette  circonstance, 
que  la  Grande-Chartreuse  avait  envie  de  réacquérir 
celle  de  Chalais,  et  qu'un  jour  je  pourrais  la  lui  céder 
en  perdant  peu  de  chose. 

Voilà  en  peu  de  mots,  chère  amie,  le  grand  pas  que 
nous  allons  faire  et  dont  je  vous  prie  de  remercier 
Dieu  avec  effusion,  comme  je  le  fais  moi-même.  Gardez- 
moi  du  reste  un  secret  absolu  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Adieu,  chère  amie,  tout  va  bien  et  merveilleuse- 
ment bien.  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  le  dire  et  de 
vous  renouveler  mille  chères  tendresses  en  notre  bon 
Maître. 
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Grenoble,  4  mai  1844. 

Enfin,  chère  amie,  la  campagne  de  1844  est  termi- 
née, et  je  puis  vous  donner  de  bonnes  nouvelles  dont 
sans  doute,  grâce  à  votre  amitié,  vous  avez  grand  be- 
soin. C'est  le  18  que  j'ai  terminé  mes  Conférences  de 
Grenoble,  au  milieu  d'une  assemblée  tout  aussi  grande 
que  le  premier  jour,  et  où  Chambéry,  Vienne,  Valence 
et  tous  les  environs  avaient  envoyé  leur  contingent.  A 
l'issue  de  la  Conférence,  trois  ou  quatre  cents  hommes 
sont  venus  m'adresser  un  compliment,  dont  le  bâton- 
nier de  l'ordre  des  avocats  était  l'organe.  J'ai  répondu 
de  mon  mieux.  J'ignore  si  vous  verrez  ces  discours;  je 
ne  sais  pas  même  si  le  journal  d'ici  les  a  imprimés,  car 
Chalais  absorbe  dans  sa  montagne  le  temps  qui  me 
reste.  J'y  ai  reçu  jeudi,  le  2  mai,  notre  P.  Jandel  que 
j'ai  établi  supérieur  ;  la  petite  communauté  est  de  cinq 
pères  et  trois  serviteurs;  Nancy  contient  trois  pères, 
sans  me  compter.  Nous  sommes  donc  neuf  en  France, 
en  dépit  de  toutes  les  querelles  imaginables  et  inima- 
ginables. Tout  est  pour  nous,  sauf  une  cinquantaine 
de  jeunes  gens  dont  le  Patriote  des  Alpes  a  publié  une 
protestation,  fort  louangeuse  du  reste  pour  moi,  et  que 
la  moitié  a  signée  sans  trop  savoir  ce  que  c'était.  Ce 
coup  fourré  a  tourné  à  la  honte  de  ses  instigateurs. 
Rendons-en  grâces  à  Dieu. 

J*ai  lu  avec  une  bien  vive  joie  les  deux  discours  de 
Montalembert;  quelque  difficile  que  vous  soyez,  poui* 
bien  des  raisons,  il  me  semble  que  vous  avez  dû  être 
contente.  Il  y  avait  foi,  courage,  talent,  succès,  quatre 
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petites  choses  assez  rares  qui  m'ont  ravi.  Je  trouve  ad- 
mirable le  chemin  que  nous  avons  fait  et  la  justice  que 
Dieu  exerce  contre  ses  ennemis.  Qui  nous  l'eût  dit  l'an 
passé,  à  pareille  époque,  lorsque  commençait  la  guerre 
du  Collège  de  France  dont  on  se  promettait  tant  de 
profit  et  tant  de  joie.  Tout  est  devenu  grave,  profond; 
on  n'a  plus  guère  envie  de  rire,  et  il  est  impossible  que 
le  gouvernement  n'ait  pas  senti  à  quel  point  la  France 
est  sourdement  travaillée  par  le  besoin  de  Dieu.  Ces 
vieux  débris  de  l'Empire,  de  la  Restauration  et  de  la 
Révolution  de  1830,  écoutant  avec  calme  la  parole  toute 
sacriste  de  M.  de  Montalembert,  m'eussent  paru,  sauf  la 
majesté,  ressembler  un  peu  à  ce  sénat  romain  regardant 
en  silence,  au  milieu  du  Capitole  vaincu,  les  jeunes 
Gaulois  assez  hardis  pour  s'y  être  présentés.  Monta- 
lembert doit  être  bien  content  de  son  voyage  ;  à  en  ju- 
ger par  les  catholiques  de  Grenoble,  clergé  et  peuple, 
il  a  gagné  immensément.  Je  crains  bien  néanmoins 
que  vous  ne  soyez  encore  peureuse  ;  vous  avez  une 
peine  épouvantable  à  croire  en  Dieu. 

C'est  du  20  au  24  que  je  quitterai  Grenoble.  J'irai 
droit  à  Nancy,  d'où  je  vous  donnerai  de  mes  nouvelles, 
s'il  plaît  à  Dieu.  En  attendant,  écrivez-moi  et  priez  pour 
nous,  de  peur  que  la  joie  ne  se  change  en  tristesse,  se- 
lon l'habitude  de  ce  bas  monde. 

x\dieu,  chère  amie,  et  tout  à  vous  dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune. 

P. -S.  —  Un  M.  Laurent,  instituteur  ou  quelque 
chose  de  pareil ,  présente  aux  Chambres  une  pétition 
pour  demander  que  les  livres  à  l'usage  des  écoles  soient 
admis  et  approuvés  non  plus  arbitrairement,  mais  après 
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examen  public.  J'ignore  le  détail.  Je  me  suis  engagé  à 
recommander  cette  pétition  à  Montalembert  ;  veuillez 
lui  en  dire  un  mot. 


Nancy,  16  juin  1844. 

Quelle  ingratitude,  chère  amie,  envers  votre  divine 
lettre  du  17  mai  ï  Mais  aussi  cpielle  \ie  depuis  ce  jour! 
Il  m'a  fallu  trois  semaines  pour  passer  de  Grenoble  à 
Nancy  à  travers  ma  famille  que  je  n'avais  pas  vue  de- 
puis six  ans,  de  vieux  amis,  des  dîners  et  des  discours 
imprévus.  J'ai  prêché  à  Bligny,  à  Beaune,  à  Dijon,  à 
Langres;  les  députations  me  prenaient  à  la  gorge  et  ne 
me  laissaient  pas  la  possibilité  de  résister.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  je  montais  en  chaire  à  Dijon,  ville  de 
ma  jeunesse  et  presque  de  ma  naissance  ;  Dieu  m'y  a 
inspiré  au  delà  de  ce  que  j'attendais;  c'est  une  gracieu- 
seté qu'il  me  réservait  et  je  confesse  que  pendant  toute 
cette  campagne  il  a  été  d'une  recherche  exquise  à  me 
faire  plaisir.  J'ai  reçu  à  Dijon  une  lettre  de  l'Évêque  de 
Langres  *,  l'un  de  mes  plus  chauds  adversaires  ;  il  m'y 
priait  instamment  d^  descendre  chez  lui  et  de  prêcher 
dans  sa  cathédrale.  Il  m'a  reçu  en  effet  à  bras  ouverts, 
et  à  la  fin  de  mon  discours  m'a  adressé  publiquement 
un  compliment  parfait.  Jamais  réconciliation  ne  s'est 
faite  plus  complètement  et  de  meilleure  grâce.  Nous 
sommes  du  reste,  chère  amie,  en  veine  d'union  et  d'u- 
nité générales.  Avez-vous  remarqué  que  c'est  la  pre- 
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rnière  fois  depuis  la  Ligue  que  l'Église  de  France  n'est 
pas  divisée  par  des  querelles  et  des  schismes?  Il  n'y  a 
pas  quinze  années  encore,  il  y  avait  des  ultramontains 
et  des  gallicans,  des  cartésiens  et  des  mennaisiens,  des 
jésuites  et  des  gens  qui  ne  l'étaient  pas,  des  royalistes 
et  des  libéraux,  des  coteries,  des  nuances,  des  riva- 
lités ,  des  misères  sans  fond  ni  rive  ;  aujourd'hui 
tout  le  monde  s'embrasse ,  les  Évêques  parlent  de 
liberté  et  de  droit  commun,  on  accepte  la  presse ,  la 
charte,  le  temps  présent.  M.  de  Montalembert  est 
serré  dans  les  bras  des  jésuites;  les  jésuites  dînent  chez 
les  dominicains,  il  n'y  a  plus  de  cartésiens,  de  men- 
naisiens, de  gallicans,  d'ultramontains,  tout  est  fondu 
et  mêlé  ensemble.  Yoilà  ,  je  vous  l'avoue ,  un  in- 
croyable spectacle,  un  vrai  tour  de  force  de  la  Pro- 
vidence, et  la  lutte  sur  la  liberté  d'enseignement 
n'eùt-elle  servi  qu'à  produire  ce  résultat,  il  faudrait 
encore  la  bénir  à  jamais.  Il  y  a  donc  un  clergé  de 
France,  un  clergé  qui  parle,  qui  écrit,  qui  se  concerte, 
qui  fait  face  aux  puissances,  professeurs,  journalistes, 
députés  et  princes;  un  dergé  sorti  des  voies  passées, 
Qe  s'adressant  plus  au  roi  mais  à  la  nation,  à  l'huma- 
nité, à  l'avenir.  Quatorze  ans  et  une  occasion  ont  suffi 
pour  cela.  0  altitudo!  Et  que  les  voies  de  Dieu  ne  sont 
pas  nos  voies  1  Je  ne  crois  pas  que  l'histoire  ecclésias- 
tique présente  nulle  part  une  aussi  surprenante  péri- 
pétie. Ah  !  chère  amie,  où  allons-nous  donc  et  qu'est-ce 
que  Dieu  prépare?  Que  devons-nous  voir  un  jour?  Ne 
dites  pas  que  vous  êtes  une  pauvre  vieille  femme  ;  je  ne 
permets  aujourd'hui  l'humilité  à  personne,  c'est  une 
mauvaise  excuse. 
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J'ai  été  bien  malheureux  du  livre  de  M.  de  Chateau- 
briand sur  ce  pauvre  Rancé.  J'aurais  tant  voulu  qu« 
Fauteur  finit  autrement  et  que  son  chant  du  cygne 
répondît  aux  premiers  accents  de  son  génie  I  C'est  lui, 
chère  amie,  qui  a  ouvert  la  scène  ;  il  a  été  le  premier 
hérault  du  bon  Dieu  vers  nous.  Et  quelle  voix  après 
celle  de  Voltaire  !  Hélas  I  Dieu  ne  veut-il  donc  associer 
aujourd'hui  personne  à  la  gloire  de  ses  desseins?  Tous 
les  serviteurs  de  sa  Providence  sortiront-ils  d'auprès  de 
lui,  boitant  comme  Jacob?  Cela  fait  trembler. 

Je  remarque  à  la  fin  de  votre  lettre  un  air  de  tris- 
tesse qui  m'a  fait  de  la  peine.  Croiriez-vous  que  ma 
confiance  en  vous  diminue?  Je  vous  assure  qu'elle  n'a 
jamais  été  plus  entière  et  plus  filiale,  xiucune  de  mes 
pensées  ne  vous  échapperait  si  je  vivais  près  de  vous  ; 
Dieu  ne  nous  a  permis  que  des  réunions  passagères, 
il  m'a  fait  une  vie  dispersée  par  tous  les  chemins  et 
lui  seul  sait  si  elle  se  fixera  jamais  dans  un  lieu; 
mais  parmi  les  regrets  qu'elle  me  laisse,  celui  de  ne 
pas  vous  avoir  pour  compagnon  assidu  de  mes  pen- 
sées est  assurément  l'un  des  plus  vifs.  On  nous  presse 
de  venir  m'établir  à  Paris,  ne  fût-ce  qu'avec  un  com- 
pagnon. Peut-être  l'heure  en  viendra-t-elle,  aujourd'hui 
nous  sommes  trop  peu  pour  nous  diviser  encore  et 
j'aurais  trop  l'air  de  fuir  à  Paris  l'austérité  du  cloître.  Il 
faut  être  patient  et  attendre  en  paix  le  moment  de  Dieu. 

Notre  établissement  de  Chalais  m'attire  aussi  beau- 
coup, je  vous  l'avoue;  c'est  une  solitude  si  belle,  si 
pure,  et  j'ai  laissé  à  Grenoble  des  affections  si  chères! 
Aucune  ville  ne  m'a  ému  comme  Grenoble.  Evidem- 
ment cette  nature  touche  à  la  mienne.  Écrivez-moi  bien 
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vite  de  partout  où  vous  êtes.  Vichy  ou  Paris,  et  ne 
comptez  pas  avec  moi  qui  suis  bien  le  moins  écrivant 
des  hommes. 


Nancy  j  22  août  1844. 

Vous  ne  devineriez  jamais,  chère  amie,  à  quoi  je  suis 
occupé  depuis  quinze  jours.  Je  fais  une  oraison  funèbre, 
l'oraison  funèbre  de  M^'  de  Janson,  le  fondateur  des 
missionnaires,  du  Calvaire,  des  plantations  de  croix  et 
de  tout  le  reste;  comme  c'était  un  homme  de  bien, 
vraiment  charitable  et  dévoué,  je  l'ai  faite  avec  plaisir, 
sans  compter  qu'il  a  toujours  été  pour  moi  d'une  inex- 
plicable bienveillance.  Je  dis  inexplicable,  parce  que  je 
n'ai  jamais  bien  compris  ce  qui  avait  pu  le  toucher  en 
ma  faveur.  C'est  le  28  qu'aura  lieu  la  cérémonie  et  que  je 
prononcerai  cet  éloge,  qui  ne  laissera  pas  d'être  à  Nancy 
un  bon  petit  tour  de  force.  Si  je  ne  suis  pas  lapidé  à 
l'exorde  ou  à  la  péroraison,  je  me  réjouis  de  vous  en- 
voyer le  chef-d'œuvre,  car  on  l'imprimera  tout  de  suite. 
Vous  verrez  comme  je  me  tire  d'une  oraison  funèbre. 

J'attendais  de  vos  nouvelles,  chère  amie  ;  j'en  ai  eu  in- 
directement par  M.  de  Lambel  et  l'abbé  Martin  de  Noir- 
lieu.  Je  sais  que  vous  n'avez  pas  quitté  Paris  et  j'en  ai 
été  fâché,  car  je  suis  sûr  que  vous  souffrez  de  ce  séjour 
ininterrompu.  Écrivez-moi  un  petit  mot,  si  vous  ne 
pouvez  un  long,  afin  que  je  sache  bien  clairement  où 
vous  en  êtes.  Pour  moi,  je  vais  bien  et  fort  tranquille- 
ment; Nancy  est  cette  année  d'un  calme  admirable.  Je 
le  quitterai  dès  les  premiers  jours  de  novembre  pour 
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vous  voir  et  me  préparer  à  mes  Conférences  de  F  Avent. 
Ce  n'est  plus  que  quelques  jours,  et  aussi  je  ne  vous 
écris  qu'un  mot  pour  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  mort, 
vous  annoncer  mon  oraison  funèbre,  me  recommander 
à  vos  prières  et  vous  assurer  que  je  suis  toujours  votre 
fils  et  ami  dévoué. 


Nancy,  28  août  1844. 

Le  succès  a  été  complet,  au  delà  de  toutes  les  espé- 
rances, dans  toutes  les  opinions;  c'est  un  jour  de  joie 
et  de  réconciliation,  l'un  des  meilleurs  jours  que  j'aie 
passés  dans  ma  vie. 

Samedi  soir  j'aurai  les  premiers  exemplaires,  ils  par- 
tiront pour  vous  dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche, 
francs  de  port  par  la  poste. 

J'ai  été  bien  touché  et  bien  heureux  de  votre  lettre. 


I 


MADAME  SWETCHINE  AU  PÈRE  LAGORDAIRE 


Paris,  24  août  1844. 

Mon  bien  cher  ami ,  je  ne  mens  jamais  et  pour- 
tant je  vous  trompe  I  Je  vous  trompe  en  sens  inverse 
des  tromperies  du  monde,  car  je  pense  à  vous,  je  parle 
de  vous,  quand  vous  pouvez  croire  que  je  vous  ou- 
blie; sans  cesse  je  retrouve  au  fond  de  mon  cœur 
avec  votï'e  souvenir,  votre  bonne  affection  et  toute 
la  force  de  la  mienne  ;  j'attends  impatiemment  vos 
lettres  et  je  ne  vous  réponds  pas.  Omnis  homo  mendax. 
[1  faut  qu'il  en  soit  ainsi  et  qu'il  soit  du  sort  de  la  vé- 
rité sur  la  terre  de  n'apparaître  que  tronquée  ou  du 
moins  voilée.  Imaginez-vous,  entr'autres,  que  ce  tra- 
vail qui  vous  occupe  maintenant  et  dont  vous  croyez 
me  donner  la  première  nouvelle,  est  depuis  un  grand 
mois  ma  préoccupation  constante,  et  qu'en  cette  cir- 
constance ma  confiance  supplée  si  parfaitement  au 
courage  dont  vous  m'avez  quelquefois  reproché  de 
manquer,  que  je  n'ai  pas  la  moindre  peur  que  vous 
soyez  lapidé  pour  avoir  traité  un  sujet  si  délicat.  Vous 
en  avoir  chargé  m'a  paru  un  trait  de  lumière  ;  vous 
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seul  pouvez  dire  sui*  M.  de  Jaiison  tout  ce  que  vous 
voulez,  lui  faire  la  part  de  justice  qui  lui  appartient,  et 
laisser  dans  l'ombre  ce  que  votre  auditoire  sentira  bien 
que  vous  n'approuvez  pas.  Yos  ligues,  si  différentes 
quant  aux  choses  générales,  vos  rapports  si  bienveil- 
lants en  ce  qui  vous  touche  personnellement,  vous 
donnent  le  droit  d'appréciations  sincères  et  presque  le 
devoir  d'un  hommage  affectueux.  S'il  y  a  encore  de 
l'humeur  à  Nancy,  elle  sera  bien  empêchée.  Le  28 
c'est  mercredi  ;  je  vous  en  prie,  ne  tardez  pas  un  ins- 
taut  à  m 'envoyer  votre  discours  imprimé,  et  plus  d'un 
exemplaire  s'il  est  possible.  M.  de  Lambel,  qui  a  eu 
l'amabilité  d'entrer  sur  vous  dans  beaucoup  de  détails, 
n'omettant  ni  votre  visage  ni  votre  voix  dont  il  a  été 
fort  content,  m'a  beaucoup  parlé  de  votre  discours 
pour  la  Conférence  de  Saint-Yincent-de-Paul ,  de  ses 
beautés  et  des  heureux  fruits  qu'il  a  portés.  Je  suis 
convaincue,  cher  ami,  que  les  hauteurs  sublilnes  aux- 
quelles vous  vous  élevez  ne  sont  pas  encore  le  dernier 
mot  de  votre  génie  ;  vous  ne  compterez  pas  plus  de 
rayons,  mais  ils  se  concentreront  encore  davantage, 
ils  n'auront  pas  plus  d'éclat  mais  plus  d'intensité.  Il 
me  semble  sentir  en  vous  cette  force  encore  destinée  à 
croître,  et  qui  croîtra  toujours  parce  que  vous  ne  vous 
reposerez  jamais  ;  intrépide,  vous  ne  lui  ferez  pas  dé- 
faut, vous  travaillerez  toujours  comme  ces  voyageurs 
du  Mont-Blanc  qui  croient  n'avoir  rien  fait  s'ils  n'ont 
atteint  sa  cime.  Cher  ami,  quelle  profonde  et  vivante 
gratitude  vit  en  moi  pour  tous  les  dons,  pour  toutes 
les  grâces  dont  Dieu  vous  a  comblé,  pour  tous  les  pé- 
rils auxquels  il  vous  a  arraché!  Les  puissants,  dit 
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l'Écriture,  sout  puissamment  tourmentés.  Eh  bien,  les 
dangers  n'ont  jamais  été  que  votre  salut  et  vos  com- 
bats, la  victoire. 

Alfred  de  Falloux  vous  aura  écrit  depuis  son  retour 
des  Pyrénées.  J'ai  copié  d'une  de  ses  dernières  lettres  ce 
passage  :  «  Je  viens  de  recevoir  ce  matin  même  une  lettre 
du  père  Lacordaire  qui  dépasse  tous  mes  vœux  en  en- 
couragements et  en  bienveillante  affection.  Rien  ne 
m'émeut  davantage  que  le  son  de  sa  voix  et  un  rayon 
de  son  regard,  lors  même  que  je  les  dispute  au  milieu 
de  la  foule  avide  de  Notre-Dame;  jugez  donc  de  leuj* 
puissance  sur  mon  âme  lorsqu'ils  s'abaissent  directe- 
ment sur  elle.  »  C'est  bien  ma  faute  si  vous  n'avez 
rien  reçu  de  Chéruel,  il  avait  compté  sur  moi  poui" 
vous  parler  de  lui.  Avant  de  me  mettre  à  vous  écrire, 
j'ai  copié  pour  les  lui  envoyer  immédiatement  les  trois 
lignes  qui  étaient  pour  lui  dans  votre  lettre  d'aujour- 
d'hui. 

•  Adieu,  mon  cher  et  bien  cher  ami,  je  vous  demande 
de  me  bénir,  je  vous  le  demande  du  fond  d'un  cœur 
dont  la  tendresse  pour  vous  ne  déshonorerait  pas 
l'amour  maternel. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  Â  MADAME  SWETCHINE 


Naucy ,  22  septembre  1 844 . 

Sans  que  vous  vous  en  doutiez,  chère  amie,  je  vous 
joue  en  ce  moment  un  véritable  tour  de  jésuite.  Croi- 
riez-vous  bien  que  j'imprime  sans  votre  permission 
dans  un  beau  volume,  ce  qui  est  essentiel,  mes  Confé- 
rences de  Notre-Dame  de  Paris  dans  les  années  1835, 
1836  et  1843,  et  qui  plus  est,  que  ce  ne  sera  là  qu'un 
tome  premier,  étant  dans  la  résolution  monstrueuse  djB 
publier  tous  les  deux  ans  un  volume  semblable  jusqu'à 
ce  que  j'aie  fmi  la  série  de  la  doctrine;  après  quoi, 
vous  ferez  de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira  pour  cette 
vie.  Vous  vous  imaginez  peut-être  que  cet  ouvrage, 
si  c'en  est  un,  n'aura  ni  pieds  ni  tète,  et  vous  êtes  dans 
la  plus  grande  erreur  qu'il  soit  possible  de  concevoir. 
Figurez-vous  au  contraire  qu'il  y  a  de  l'ordre,  un 
ordre  qui  m'éionne  moi-même,  puisque  je  n'ai  cherché 
que  très-médiocrement  à  l'y  mettre.  Les  Conférences 
de  1835  traitent  de  l'Église,  de  sa  nécessité,  de  sa  cons- 
titution, de  son  autorité  rationnelle,  morale  et  infail- 
lible, de  son  chef,  de  ses  rapports  avec  l'ordre  tempo- 
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rel,  de  sa  puissance  coercitive  :  c'est  la  base.  L'année 
i836  traite  des  sources  de  la  doctrine  de  l'Église,  sa- 
voir :  de  la  tradition,  de  l'Écriture,  de  la  raison,  de  la 
foi,  c'est  la  suite  naturelle;  après  l'autorité  ensei- 
gnante, se  présente  la  question  des  sources  de  sa  doc- 
trine. L'année  1843  traite  des  effets  de  la  doctrine  de 
l'Église  sur  l'esprit  humain.  Ainsi  de  suite,  je  traiterai 
de  ses  effets  sur  l'âme,  la  nature,  la  société,  puis  j'ar- 
riverai au  corps  de  la  doctrine.  Vous  voyez  quelle 
belle  carrière  ;  ce  sera  un  tout  complet,  une  espèce  de 
petite  Somme  du  dix-neuvième  siècle. 

Je  vois  bien  ce  qui  vous  fait  peur.  Vous  pensez  aux 
anciens  comptes-rendus  des  journaux  et  vous  dites  : 
Est-ce  là  ce  qu'on  va  reproduire?  Croyez-moi  un  peu 
plus  d'esprit  que  cela,  je  vous  prie.  Outre  ces  comptes- 
rendus,  j'ai  mes  notes,  mes  souvenirs,  je  fonds  tout 
cela  ensemble;  je  polis,  je  remets  de  la  couleur,  j'adou- 
cis quelques  petites  poussées  de  jeunesse,  et,  avec  la 
plus  grande  fidélité  possible,  vous  aurez  quelque  chose 
de  propre  et  d'honnête,  juste  pour  mon  arrivée  à  Paris. 
Ce  sera  un  volume  de  six  cents  pages  comme  celui  de 
l'année  dernière,  mais  plus  rempli,  avec  moins  de 
marge  et  de  plus  médiocres  caractères. 

J'ai  longtemps  rêvé  de  laisser  au  vent  tous  ces  dé- 
bris de  ma  parole;  puis,  sur  mes  vieux  jours,  de  faire 
un  beau  livre  de  ce  que  j'aurais  pensé  durant  ma  vie. 
Mais  avec  l'âge  on  comprend  qu'on  n'arrange  pas 
ainsi  sa  destinée  et  qu'il  faut  s'abandonner  au  souffle 
de  Dieu.  Puisqu'il  a  plu  à  Dieu  que  mes  idées  entras- 
sent dans  le  public  par  la  parole,  pourquoi  leur  ôte- 
rais-je  ce  caractère  natif  et  sincère*?  Le  courant  de 
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l'histoire  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  On  aurait  d'ailleurs 
tôt  ou  tard  réuni  ces  pages  volantes,  et  je  vous  avoue 
que  j'en  avais  honte  d'avance,  car  en  les  lisant  je  les 
ai  trouvées  d'une  bien  douloureuse  imperfection  pour 
mon  amour-propre;  j'excepte  les  comptes- rendus  de 
l'année  dernière,  que  j'ai  au  moins  revus  et  qui  ont 
une  forme  humaine. 

Ainsi,  en  dix  années,  chère  amie,  je  suis  donc  arrivé 
sans  le  savoir  à  un  travail  à  peu  près  complet  dont  je 
commence  la  publication.  Peut-être  ne  sera-t-il  achevé 
que  dans  dix  ans  ;  il  y  aura  peut-être  des  interruptions. 
Mais  j'ai  la  confiance  que  Dieu  me  laissera  achever. 
Je  sens  sa  bénédiction  cette  année  comme  un  océan 
qui  déborde,  tout  me  réussit.  Et  cependant  la  vertu 
ne  va  guère  vite  ;  la  tête  se  perfectionne  plus  que  le 
cœur.  Je  languis  dans  les  marais  de  la  piété,  d'autant 
plus  coupable  que  je  vois  l'horizon  de  la  vérité  s'élar- 
gir chaque  jour  devant  moi.  Ah  !  qu'il  est  difficile  d'être 
saint  I  Je  ne  comprends  plus  que  Dieu  se  serve  de  moi 
comme  il  fait  ou  du  moins  comme  il  semble  faire ,  car 
encore  est-ce  là  peut-être  une  illusion. 

Savez-vous  qu'Alfred  de  Falloux  vient  de  m'écrire 
une  lettre  à  presque  me  tourner  l'esprit.  Peu  s'en  faut 
qu'il  ne  m'aime  autant  que  M.  le  duc  de  Bordeaux.  J'ai 
reçu  aussi  une  charmante  lettre  du  père  de  Ravignan. 
Deux  de  nos  frères  ont  été  ordonnés  diacres  ce  matin 
par  Monseigneur;  ce  sont  les  premiers  ordonnés  en 
France.  Chalais  va  bien;  tout  est  tranquille,  et  ma 
plume  se  repose  en  vous  disant  mille  adieux  du  fond 
du  cœur. 
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Nancy,  24  octobre  1844. 


Je  puis  enfin,  chère  amie,  vous  annoncer  le  jour  pré- 
cis de  mon  départ  et  de  mon  arrivée.  C'est  le  7  no- 
vembre au  matin  que  je  me  mettrai  en  route  vers  vous, 
et  le  8  dans  l'après-midi  que  je  sonnerai  à  votre  porte 
si,  toutefois,  vous  pouvez  être  visible  à  ce  moment.  Le 
lendemain,  je  marierai  le  bon  et  aimable  Claudius  La- 
vergne.  Le  24,  j'aurai  un  discours  de  charité  à  Saint- 
Jacques-du-Haut-Pas ,  pour  la  Conférence  de  Saint- 
Yincent-de-Paul  de  cette  paroisse.  Et,  puisque  je  suis 
en  veine  de  vous  rendre  compte  de  mes  faits  et  gestes 
futurs,  vous  saurez  que  M.  Portails,  premier  président 
de  la  Cour  de  cassation,  m'a  écrit  une  longue  lettre 
pour  me  demander  un  discours  à  Saint-Roch,  en  faveur 
d'une  œuvre  de  colonie  agricole  dont  il  est  le  président. 
J'ai  accepté  pour  le  jeudi  30  janvier,  et  c'est  par  là  que 
je  terminerai  mon  séjour  à  Paris. 

Mon  volume  de  Conférences  touche  à  sa  fin  ;  mais, 
à  cause  de  l'envoi  à  Paris  par  le  roulage,  il  ne  paraîtra 
que  du  20  au  25  novembre  ;  c'est  donc  en  cachette  que 
je  vous  en  porterai  un  exemplaire,  à  condition  que 
vous  le  lirez  sous  huit  jours  et  que  vous  n'en  parlerez 
à  personne.  Voilà  deux  terribles  conditions.  Quant  à 
moi,  chère  amie,  en  revoyant  toute  la  suite  de  mes 
idées,  j'ai  été  très-étonné  de  leur  unité  dans  un  espace 
de  dix  années,  coupées  par  tant  de  voyages  et  de  préoc- 
cupations. Vous  verrez  que  tout  s'enchaîne,  non-seule- 
ment par  les  idées,  mais  par  les  proportions.  Dès  à 
présent,  et  surtout  quand  ce  travail  sera  fmi,  je  crois 
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qu*il  produira  du  bien.  C'est  un  point  de  vue  sur  la  dé- 
monstration du  christianisme  tout  à  fait  différent  de  ce 
qui  a  précédé.  Pascal,  Bergier,  La  Luzerne,  M.  Frayssi- 
nous,  tous  enfin  démontrent  la  vérité  du  christianisme 
par  l'extérieur ,  ma  démonstration  au  contraire  est 
prise  de  l'intérieur.  C'est  un  regard  dans  le  dedans  de 
la  foi  et  la  vue  de  son  harmonie  avec  toutes  les  lois  gé- 
nérales du  monde.  Et  cependant  rien  n'est  nouveau  ; 
l'esprit  de  l'antiquité,  si  je  ne  me  trompe ,  se  sent  à 
chaque  page;  mais,  le  point  de  vue  étant  autre,  on  voit 
les  mêmes  choses  sous  un  autre  profil.  Je  suis  étonné 
moi-même  tous  les  jours  de  ce  qui  sort  d'un  objet  dès 
qu'on  le  regarde  dans  un  autre  sens  que  celui  où  l'on 
avait  coutume  de  l'envisager. 

Je  ne  pouvais  songer  aux  Conférences  Stanislas  dont 
il  ne  me  reste  aucune  trace  et  qui  d'ailleurs  eussent  été 
en  dehors  de  mon  plan  général.  Il  en  est  de  même  de 
mes  Conférences  de  province  ;  ce  ne  sont  que  des  por- 
tions découpées  dans  le  tout  et  qui  trouveront  leur 
place  dans  l'ensemble  avec  des  proportions  plus  vastes. 
Sans  doute,  bien  des  choses  m'échapperont  encore; 
mais  on  ne  peut  tout  recueillir,  il  faut  savoir  perdre  de 
son  bien. 

Je  ne  doutais  pas,  chère  amie,  de  votre  approbation 
générale.  Mais  je  tiens  à  ce  que  vous  lisiez  très-attenti- 
vement ce  volume;  il  est  capital  pour  moi,  en  ce  sens 
que,  si  j'ai  été  appelé  à  faire  quelque  chose  en  ce  monde, 
c'est  sans  doute  cela.  Songez  ce  que  c'est  que  de  chah- 
ger  la  face  de  l'apologie  chrétienne ,  en  ne  disant  rien 
de  nouveau,  niais  en  disposant  tout  dans  un  autre  ordre. 
C'est  le  changement  du  jardin  françai&en  jardin  anglais. 
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Vous  jugerez  .'lussi  le  style  ;  il  est  moins  poli  que  mon 
style  écrit,  mais  plus  oratoire,  ce  me  semble,  et  gar- 
dant mieux  la  couleur  d'une  discussion.  Yoilà  bien  des 
naïvetés;  avec  vous,  comme  avec  Dieu,  je  puis  tout 
dire.  * 

P. -S.  —  J'ai  revu  M.  ***  avec  le  plus  grand  plaisir; 
nous  avons  passé  trois  jours  ensemble  le  plus  cordiale- 
ment du  monde.  Je  l'ai  trouvé  très-bien,  sauf  un  peu 
de  manie  romaine ,  car  on  peut  mettre  de  la  manie 
partout. 
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Paris,  27  janvier  1845. 

Chère  amie,  mardi  soir,  qui  est  le  jour  fixé  par 
M"^  la  comtesse  de  Gontaut  ^,  a  malheureusement  été 
donné  à  deux  convertis,  dont  l'un  doit  achever  sa  con- 
fession et  l'autre  la  commencer.  Je  ne  connais  ni  le 
nom  ni  l'adresse' d'aucun  des  deux,  et  par  conséquent 
il  m'est  impossible  de  leur  assigner  un  autre  rendez- 
vous,  ce  qui  serait  déjà  pour  eux  une  cause  de  chagrin 
et  de  doute.  Si  vous  connaissiez  la  vie  de  ces  deux 
jeunes  gens,  vous  y  verriez  des  miracles  de  la  grâce 
et  mille  raisons  de  sacrifier  même  le  dîner  d'un  roi.  Il 
est  vrai  que  je  préfère  le  dîner  dont  il  est  question  à 
celui  d'un  roi,  et  néanmoins  je  bénis  Dieu  de  ne  pou- 
voir l'accepter,  puisque  la  cause  en  est  son  service. 
Veuillez  présenter  à  M"*^  de  (rontaut  l'expression  de  mes 
regrets  les  plus  vifs;  c'est  une  vraie  peine  pour  moi 
de  manquer  cette  occasion  de  lui  prouver  mon  respect. 

Marquez-moi  l'heure  de  la  messe  de  vendredi. 

^  Adèle  de  Rohan-Chabot,  comtesse  de  Gonlaut-Biron,  sœur  du 
cardinal  duc  de  Rohan,  mort  archevè<iue  de  Besançon. 
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Lyon,  5  février  1845. 


Je  suis  arrivé  hier  à  Lyon,  chère  amie,  entre  huit  et 
neuf  heures  du  matin,  jouissant  de  la  meilleure  santé  et 
parfaitement  transi  de  froid.  Le  cardinal  de  Bonald  m'a 
accueilli  de  la  meilleure  grâce  du  monde  et  m'a  donné 
im  appartement  dans  son  palais.  Pour  ma  bienvenue, 
il  a  publié  un  mandement  de  cinquante  pages,  portant 
condamnation  du  Manuel  de  droit  ecclésiastique  récem- 
ment publié  par  M.  ûupin.  C'est  une  pièce  excellente, 
qui  va  faire  jeter  feu  et  flamme  aux  ennemis  de  l'Église  ; 
mais  il  était  impossible  que  l'épiscopat  laissât  M.  Dupin 
lui  imposer  avec  enseignement  toutes  les  théories  dis- 
ciplinaires condamnées  par  l'Église.  J'ai  été  tout  étonné 
de  la  verdeur  du  cardinal.  Non  seulement  il  me  permet 
de  prêcher  en  grand  costume,  mais  il  m'a  déclaré  que 
si  le  ministre  réclamait,  il  ne  lui  répondrait  même  pas, 
tant  cette  prétention  lui  parait  ridicule.  Je  suis  avec  lui 
on  ne  peut  plus  à  mon  aise. 


Lyon,  25  février  1845. 

M.  Séménencko,  chère  amie,  m'a  apporté  de  vos 
nouvelles  qui  m'ont  affligé.  Il  m'a  dit  qu'il  vous  avait 
vue  vous  trouver  mal  dans  votre  chapelle.  J'ai  attribué 
au  froid  sec  et  rigoureux  de  ces  derniers  temps,  cir- 
constance qui  vous  est  si  contraire,  le  mal-être  que 
vous  avez  éprouvé  ;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  im- 
patient d'avoir  un  mot  de  vous  pour  me  rassurer. 
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Ecrivez-moi,  si  peu  que  ce  soit.  Vous  savez  que  je  ne 
vous  gâte  pas  parla  longueur,  et  je  vous  permets  de  ne 
pas  me  gâter  non  plus. 

Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  dire  sinon  que  la 
station  de  Lyon  se  développe  merveilleusement.  Le 
dimanche  est  vraiment  un  spectacle  curieux  à  voir 
dans  la  cathédrale.  La  foule  y  est  pressée  dès  le  matin, 
silencieuse,  sympathique.  Les  dames  ont  fait  construire 
à  leurs  frais  une  tribune  qui  en  loge  trois  cents,  sans 
compter  autant  de  places  réservées  dans  le  bas.  On  est 
obligé  de  fermer  les  portes  à  onze  heures  et  de  ne  plus 
laisser  entrer  personne.  Le  clergé  séculier  et  régulier 
paraît  fort  content.  Je  ne  vois  pas  un  nuage  dans  le 
ciel.  Tous  ces  détails,  je  vous  les  donne  parce  que  vous 
vous  portez  mal,  autrement  je  m'en  ferais  scrupule, 
car  il  est  bien  difficile  de  parler  de  ses  propres  succès 
sans  un  retour  d'amour-propre. 

Hier  nous  avons  eu  réunion  des  notables  catholiques 
de  Lyon  pour  aviser  aux  moyens  de  faire  quelque 
chose  dans  l'intérêt  menacé  des  institutions  catholiques. 
Les  Lyonnais,  jusqu'à  présent  divisés  par  la  politique, 
n'avaient  pas  pu  s'entendre  pour  fonder  un  journal 
purement  religieux,  et  hier  soir  encore  ils  étaient  dans 
la  plus  grande  incertitude.  Ils  m'ont  harangué  à  ce  su- 
jet; je  les  ai  harangués  à  mon  tour,  et  bref  la  soirée 
s'est  terminée  par  une  souscription  d'hommes  de  toutes 
les  opinions,  pour  les  premiers  frais  d'un  journal  reli- 
gieux. On  va  maintenant  promener  la  souscription 
dans  la  ville  et  nous  espérons  que  l'enfantement  arrivera 
à  terme.  Dites  cela,  je  vous  prie,  à  M.  deMontalembert. 

Je  suis  très-proche  de  Chalaisque  je  brûle  de  revoir, 
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et  j'en  reçois  souvent  d'excellentes  nouvelles.  Dieu  bé- 
nit cette  montagne  par  l'affection  qu'il  attire  à  nos 
pères.  Je  suis  persuadé  que  dans  quelques  années  cet 
établissement  sera  très-florissant  et  comme  la  colonne 
vertébrale  de  notre  rétablissement.  Je  compte  toujours 
m'y  rendre  après  Pâques,  puis  retourner  à  Paris. 

Adieu,  chère  amie.  Votre  postulant  est  arrivé  à  bon 
port,  et  l'on  en  est  content. 


MADAME  SWETGHINE  AU  PÈRE  LAGORDAIRE 


Paris,  10  mars  1845. 

Mon  bien  cher  ami,  vous  avez  été  bien  bon  de  sou- 
venir et  de  sollicitude ,  aussi  vous  n'avez  jamais  été 
mieux  remercié.  Depuis  six  semaines,  je  ne  suis  pres- 
que pas  sortie  d'un  grand  malaise.  Me  voilà  mieux, 
(juoique  le  temps  soit  encore  bien  dur,  illogisme  qui 
est  tout  à  mon  profit.  Ma  consolation  au  milieu  de  tant 
de  fatigues  et  de  luttes  a  été  l'unanime  concert  d'accla- 
mations venues  jusqu'à  nous  de  Lyon;  il  semble  vrai- 
ment que  cette  dernière  station  est  encore  la  plus  riche 
moisson  que  vous  ayez  faite.  M.  Bonnety  m'a  envoyé 
votre  première  conférence  dans  un  numéro  de  Y  Institut 
catholique;  j'en  ai  été  ravie  et  me  suis  donné  le  bon- 
heur, comme  de  coutume,  d'en  conserver  les  passages 
qui  me  touchaient  davantage.  Jusqu'ici  pas  une  cri- 
tique, pas  même  de  nuance  ;  vous  avez  obtenu  une  par- 
faite identité  d'impression,  et  cela  à  des  dispositions  et 
des  conditions  les  plus  diverses.  Ils  sont  bien  beaux  ces 
moments  où  toute  haine,  toute  envie,  toute  injustice 
sont  comme  suspendues,  moments  rares  et  nécessaire- 
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ment  courts  que  Dieu  permet  pour  renouveler  la  pléni- 
tude des  forces.  Au  milieu  de  la  guerre  odieuse  et 
acharnée  qu'on  livre  à  tout  ce  que  vous  défendez,  il  y  a 
exception  pour  vous,  exception  tacite  ou  articulée  dont 
je  jouis  comme  d'un  bien  mérité  mais  qui  ne  me  ras- 
surerait pas  pour  l'avenir.  Mon  bien  cher  ami,  l'horizon 
se  fait  bien  sombre.  Je  me  suis  défendue  bien  longtemps 
des  craintes  au  milieu  desquelles  je  vivais,  la  violence 
comme  l'orage  me  semblaient  n'avoir  que  de  rapides 
explosions;  aujourd'hui  nos  persécuteurs  joignent  la 
prudence  à  la  colère,  c'est  une  partie  liée,  une  trame 
ourdie,  ils  ont  su  se  faire  des  auxiliaires  jusque  parmi 
les  indifférents  et  peut-être  même  parmi  les  nôtres  * .  Il 
ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  dans  les  Jésuites,  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  ordres  religieux  qu'on  attaque, 
c'est  la  perfection  chrétienne  elle-même^  c'est  l'ardente 
piété.  L'homme  du  précepte  et  l'homme  du  conseil  ont 
été  souvent  séparés  dans  l'Église  par  l'incompréhension 
et  même  quelquefois  par  une  aversion  instinctive.  Ce 
qu'on  voit  à  présent  est  bien  pis,  c'est  un  grand  nombre 
de  catholiques  qui  passent  pour  recommandables,  et 
qui  ne  prêchent  plus  qu'un  christianisme  de  saveur 
insipide,  de  nature  dégénérée,  de  molle  et  nauséabonde 
impuissance.  Une  foule  d'esprits  légers,  de  consciences 
faibles.,  se  laissent  prendre  à  ses  faciles  leçons.  Nos 
moindres  périls  viennent  de  nos  ennemis;  mais  ces 
périls,  plus  grands  qu'ils  n'ont  jamais  été,  n'engagent- 

^  Or  préparait  alors  des  pétitions  et  des  interpellations  à  la 
Chambre  des  députés,  contre  les  Ordres  religieux,  et  la  Suisse 
voyait  naître  lagitation  qui  devait  aboutir  à  la  défaite  du  Sun- 
derbund,  en  1847. 
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ils  pas  Dieu  davantage  !  Quand  tout  est  contre  nous 
évidemment,  ne  sera-t41  pas  pour  nous  victorieuse- 
ment? Mon  bien  cher  ami,  je  me  laisse  aller  à  mes 
tristesses,  afm  que  vous  me  reconfortiez  un  peu.  Mon- 
trez-moi quelques  symptômes  consolants  qui  me  fassent 
rentrer  dans  les  douceurs  d'une  confiance  dont  je  dé- 
pouille trop  la  terre.  J'ai  fait  immédiatement  votre 
commission  à  M.  de  Montalembert  qui^  de  son  côté  bien 
des  fois^  est  venu  me  donner  des  nouvelles  de  tous  les 
ravissements  de  Lyon.  J'ai  eu  beaucoup  de  joie  d'ap- 
prendre que  mon  pauvre  postulant  n'avait  pas  été  in- 
quiété sur  la  route,  qu'il  était  rendu  à  Ghalais  et  quon 
en  était  content.  Un  de  mes  vœux  les  plus  chers  est 
que  le  bon  Dieu  consomme  en  lui  son  œuvre.  J'ai  vu 
avec  peine  que  vous  ne  veniez  pas  ici  immédiatement 
après  Pâques,  que  je  ne  vous  reverrai  qu'à  la  fin 
d'avril;  c'est  un  chagrin  ;  mais,  je  n'envie  rien  à  Ghalais 
que  du  reste  je  brûle  de  connaître  ;  il  n'est  nullement 
impossible  que  je  m'accorde  cette  douceur  après  ma 
cure  de  Vichy.  J'ai  toujours  votre  image  de  la  duchesse 
de  Montmorency,  et  je  vous  la  garde,  n'ayant  pas  assez 
tôt  une  occasion  sûre  pour  vous  l'envoyer. 

Adieu,  mon  cher,  excellent,  très-cher  ami  ;  un  mot 
quand  vous  pourrez. 


LE  PÈRE  LâGORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Notre-Dame  de  Chalais,  6  avril  1845. 

C'est  hier  soir  entre  sept  et  huit  heures,  chère  amie, 
que  j'ai  revu  notre  pauvre  Chalais  déjà  bien  changé 
par  une  année  d'habitation.  Yous  ne  sauriez  croire  la 
joie  que  j'ai  eue  en  trouvant  l'éghse  avec  son  autel,  ses 
stalles,  sa  sacristie,  ses  vitrages,  Notre-Seigneur  pré- 
sent dans  son  tabernacle  au  milieu  de  cette  solitude 
abandonnée  durant  cinquante  ans.  Et  quelle  belle  soli- 
tude 1  Et  si  vous  saviez  le  ravissement  des  populations 
voisines  pour  ce  rétablissement!  Une  foule  d'habitants 
étaient  sur  leur  porte  pour  me  voir  passer,  hommes  et 
femmes,  et  me  saluaient  comme  un  parent  de  retour 
avec  une  cordialité  moins  solennelle  mais  aussi  tou- 
chante qu'à  Lyon.  J'ai  retrouvé  nos  frères  heureux  et 
bien  portants  avec  cette  physionomie  qui  annonce  que 
tout  va  bien  dans  l'âme.  Le  cher  Russe  est  content  et 
on  est  content  de  lui.  Soyez  sûre  que  je  m'estime  heu- 
reux de  garder  cet  héritage  de  vous.  Ce  sera  votre  sou- 
venir au  milieu  de  nous  tous  ;  le  fils  russe  nous  rap- 
pellera la  mère  russe,  celle  qui  aura  protégé  de  son 
affection  tous  nos  commencements.  Quelque  chose  me 
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persuade  que  vous  viendrez  voir  Chalais.  C'est  pauvre 
encore  et  plaise  à  Dieu  que  cela  soit  toujours,  mais 
pauvre  avec  piété  et  joie.  J'amenais  Cabat  avec  moi  ;  il 
s'installe  maintenant  ;  nous  allons  avoir  toute  une  co- 
lonie d'artistes. 

Que  vous  dirais-je  de  Lyon?  Puis-je  en  parler?  La 
station  de  huit  dimanches,  suivie  avec  une  sorte  de 
frénésie,  l'église  pleine  dès  cinq  heures  du  matin,  s'est 
terminée  par  une  scène  dont  je  n'avais  pas  encore  été 
l'objet.  Une  multitude  d'hommes  s'est  amassée  dans  la 
cour  de  l'archevêché,  et  à  mon  sortir  de  l'église  s'est 
précipitée  en  m'entrainant  dans  l'immense  salle  des 
pas  perdus  au  milieu  des  acclamations.  Le  soir  une 
sérénade  m'a  été  donnée  sous  les  fenêtres  du  palais  avec 
un  grand  concours.  La  musique  était  interrompue  par 
des  cris  de  :  Vive  le  P.  Lacordaire  î  Et  une  fois  :  Vivent 
les  Dominicains  !  Je  n'ai  jamais  vu  un  enthousiasme 
aussi  sincère  et  pénétrant.  Le  lendemain,  l'Académie 
des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  Lyon,  m'a  donné 
un  banquet  dans  le  salon  ordinaire  de  ses  réunions  et  le 
président  m'a  remis  au  dessert  une  médaille  d'argent 
en  m'annonçant,  par  un  discours  on  ne  peut  plus  ai- 
mable, que  l'Académie  m'avait  nommé  à  l'unanimité  au 
titre  d'associé  sans  aucune  des  formalités  voulues  par 
les  règlements  de  la  compagnie.  Me  voilà  donc  acadé- 
micien et  j'espère  que  désormais  vous  y  aurez  égard. 

Il  est  certain,  chère  amie,  sans  que  j'en  comprenne 
bien  la  raison,  qu'au  moment  même  où  l'Église  et  les 
ordres  religieux  sont  si  vivement  attaqués,  Dieu  semble 
faire  exprès  de  m'entourer  plus  que  jamais  d'une 
grande  sympathie.  Et  vous  savez  pourtant  si  je  fais  à 
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l'opinion  ennemie  aucun  sacrifice,  si  en  toute  occasion 
privée  et  publique ,  je  ne  défends  pas  comme  je  le  dois 
les  droits  de  l'Église.  J'ai  dîné  chez  les  PP.  Jésuites  en 
arrivant  à  Lyon  et  la  veille  de  le  quitter.  Car,  bien  que 
je  ne  sois  pas  d'accord  avec  eux  sur  toutes  choses,  ce 
n'est  pas  l'heure  de  discuter  en  quoi  l'on  diffère,  mais 
en  <5uoi  l'on  concourt.  Les  nuances  apparaissent  dans 
un  ciel  serein ,  elles  se  perdent  sur  un  ciel  orageux. 
A  quoi  donc  attribuer  la  faveur  qui  s'obstine  à  me  cher- 
cher? Sans  doute  Dieu  seul  en  a  le  secret  et  seul  encore 
il  en  sait  le  terme.  Comme  vous  le  dites  très-bien,  rien 
n'est  moin^  stable  ni  moins  rassurant  et  il  faut  se  pré- 
parer à  confesser  Jésus-Christ  dans  l'opprobre,  après 
l'avoir  confessé  dans  l'honneur  :  per  ignomimam  et  bo- 
nam  famam.  C'est  un  mot  de  l'apôtre  saint  Paul.  L'avenir 
est  de  plus  en  plus  obscur,  sauf  le  fond  qui  me  paraît 
toujours  être  l'exaltation  de  la  vérité.  Tout  y  tend  de- 
puis un  demi-siècle.  Le  son  que  me  rend  la  France  est 
le  son  d'un  peuple  qui  marche  vers  Dieu  par  des  che- 
mins couverts  et  détournés  ;  quelquefois  il  revient  sur 
ses  pas  et  semble  fuir  ce  qu'il  cherche,  mais  le  chemin 
se  redresse  et  l'emporte.  S'il  a  encore  besoin  d'une 
grande  leçon ,  Dieu  la  lui  donnera.  Les  catholiques, 
peut-être,  n'en  ont  pas  moins  besoin  que  les  autres. 

Si  vous  voyez  M.  de  Montalembert,  donnez-lui  de 
mes  nouvelles  et  dites-lui  que  je  lui  écrirai  prochaine- 
ment. Veuillez  aussi  présenter  mes  hommages  à  M""®  de 
Gontaut  dont  le  bon  Dieu  m'envoie  le  souvenir  en  ce 
moment  même.  Les  vents  apportent  naturellement  au 
désert  le  parfum  des  âmes.  C'est  vous  dire  que  je  ne 
vous  quitte  point. 
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Paris,  4  juin  1845. 

Merci,  chère  amie,  de  votre  envoi  et  de  votre  sollici- 
tude, au  moment  où  vous  en  avez  tant  d'autres. 

Nous  avons  eu  hier  une  réunion  chez  M.  de  Monta- 
lembert  à  propos  de  la  lettre  de  M.  de  Coux  que  je 
vous  avais  communiquée.  Je  vous  envoie  ma  réponse, 
en  vous  priant  de  me  la  renvoyer  simplement  sous  en- 
veloppe ' .  Si  votre  départ  a  lieu  aujourd'hui,  je  vous 
fais  mes  adieux  bien  tendres.  Que  Dieu  vous  accom- 
pagne et  vous  ramène  1  Donnez-moi  de  vos  nouvelles 
dès  que  vous  pourrez. 


\  Paris,  30  juin  1845. 

J'ai  été  bien  heureux,  chère  amie,  d'apprendre  que 
vous  étiez  contente  de  votre  santé,  et  que  le  voyage 
ne  vous  avait  point  trop  fatiguée,  malgré  l'accablante 
chaleur  qu'il  faisait  lors  de  votre  départ.  Profitez  bien 
de  vos  eaux,  je  vous  en  prie,  et  revenez-nous,  non  pas 
plus  jeune  de  vingt  ans,  ce  qui  est  fort  inutile,  mais 
bien  décidée  à  en  vivre  vingt  de  plus  que  vous  n'auriez 
fait. 

Ici,  tout  est  comme  à  votre  départ.  Nous  avons  eu 
deux  réunions  qui  ont  achevé  de  sceller  notre  entente 


1  11  s'agissait  d'une  tentative  faite  par  les  PP.  Lacordaire  et  de 
Ravignan,  MM.  Dupanloiip,  de  Montalembert,  Beugnot  et  Lenor- 
maut,  pour  amener  un  changement  dans  la  polémique  de  VUnivers 
dont  M.  de  Coux  était  alors  le  rédacteur  eu  chef  nominal. 
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cordiale;  les  fonds  sont  assurés  et  à  moins  que  le 
diable  ne  joue  un  jeu  bien  fin,  ce  qui  ne  lui  est  pas 
impossible ,  nous  allons  avoir  au  mois  d'octobre  ou  de 
novembre  un  fameux  journal.  M.  de  Coux  accepte 
définitivement  la  rédaction  en  chef. 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  envoyé  la  lettre  de 
Chéruel ,  il  m'a  écrit  dans  le  même  sens  par  un  reve- 
nant de  Rome  *.  Sans  doute,  M.  ***  a  tort;  un  bon 
prêtre  ne  doit  jamais  aider  la  puissance  civile  à  oppri- 
mer les  droits  de  la  nature  et  de  l'Église ,  encore  même 
que  ces  droits  protègent  une  tête  que  l'on  n'aimerait  pas. 
Tous  les  jours  la  justice  défend  des  hommes  qui  nous 
déplaisent.  D'un  autre  côté,  les  ennemis  des  Jésuites 
ne  manqueront  pas  de  dire  que  ceux-ci  ne  peuvent 
supporter  aucune  voie  étrangère  à  la  leur.  Il  est  bien 
malhabile  de  ne  pas  consentir  à  avoir  des  gens  qui  ne 
nous  aiment  pas  et  ne  nous  apprécient  pas,  et  de  cher- 
cher tout  de  suite  à  les  perdre;  les  plus  affreuses 
haines  sortent  de  là.  Yoici  que  tout  Paris  est  ému  par 
deux  ou  trois  échappés  d'Italie  qui,  n'aimant  pas  M.  ***, 
le  peignent  sous  de  noires  couleurs.  M.  ***  a  tort  hu- 
mainement et  religieusement,  il  manque  de  prudence, 
de  charité,  de  dignité,  cela  est  vrai  ;  mais  pourquoi 
s'en  venger  publiquement?  Pourquoi  se  donner  le 
plaisir  d'une  vengeance  éclatante  qui  créera  des  aver- 
sions insurmontables  et  qui  donnera  aux  ennemis  des 
armes  si  cruelles  contre  nous  ?  Ah  1  chère  amie,  heu- 
reux celui  qui  souffre  l'injustice  et  s'en  remet  à  Dieu 
et  au  temps  de  la  punir. 

1  Le  comte  Rossi  était  alors  ambassadeur  à  Rome  et  sollicitait 
la  dispersion  de  quelques  communautés  de  Jésuites  en  France. 
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Mes  hommages,  je  vous  prie,  au  Général.  Pour  vous, 
j'attends  que  vous  soyez  guérie  pour  savoir  si  je  puis 
en  conscience  vous  traiter  un  peu  cordialement. 


Paris,  12  juillet  1845. 

Enfin,  chère  amie,  le  drame  sérieux  où  l'Église  de 
France  était  engagée  depuis  deux  ans,  vient  de  se  ter- 
miner par  un  dénoûment  qui  laisse  intact  l'honneur 
du  Saint-Siège,  celui  de  notre  Église ,  celui  même  des 
Jésuites,  et  qui  ne  sacrifie  rien  de  nos  droits  constitu- 
tionnels. Je  vous  en  écris,  chère  amie,  pour  vous  con- 
soler, parce  que  je  suis  sûr  que,  malgré  la  justesse  de 
votre  esprit,  vous  aurez  dû  éprouver  des  incertitudes 
et  des  alarmes,  comme  j'en  ai  éprouvé  moi-même. 

Certainement  la  résistance  extrême  et  absolue  avait 
un  beau  côté,  et  je  crois  utile  qu'elle  ait  été  tentée  de 
manière  à  révéler  au  gouvernement  les  périls  où  il 
s'expos'^rait  en  se  déclarant  1  ennemi  d'une  des  libertés 
divines  et  humaines  les  plus  précieuses,  celle  de  la  co  - 
habitation  et  de  l'association  spirituelles  ;  mais  ce  but  a 
été  atteint  suffisamment.  Nous  sommes  battus  en  appa- 
rence et  victorieux  en  réalité.  Dieu  laisse  l'ombre  à 
nos  ennemis,  à  nous  le  corps,  et  je  crois  qu'en  matière 
religieuse,  le  succès  sans  le  triomphe  est  presque  tou- 
jours ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Il  fallait  au  gouvernement, 
aux  chambres,  une  porte  pour  sortir  du  mauvais  pas 
où  tous  s'étaient  jetés  ;  cette  porte  leur  est  ouverte. 

Aucune  parole  n'est  prononcée  contre  les  Jésuites, 
aucun  ordre  ne  leur  est  intimé,  aucun  conseil  osten- 
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sible  ne  leur  est  donné  ;  l'Église  les  laisse  à  leur  pru- 
dence et  à  leur  générosité,  juges  en  dernier  ressort  de 
ce  qui  convient  le  mieux  à  eux  et  à  tous  ;  l'ambassa- 
deur de  France  est  obligé  de  traiter  avec  eux,  ce  qui 
ne  s'était  jamais  vu,  et  par  là,  le  droit  constitutionnel 
est  aussi  bien  sauvé  que  l'honneur.  Les  Jésuites 
d'ailleurs  n'ont  point  accordé  leur  retraite  absolue  de 
France,  mais  seulement  une  retraite  partielle  et  qui 
ne  les  empêchera  pas  de  faire  à  peu  près  tout  le  bien 
dont  la  Providence  les  avait  chargés.  Soyez  convaincue 
que  les  ennemis  purs  ne  seront  pas  satisfaits;  mais 
les  ennemis  purs  ne  sont  rien,  on  les  a  toujours  et  en 
tout  temps  contre  soi.  Ce  qui  importe,  ce  sont  les 
alliances  des  tièdes,  des  indifférents^  des  politiques  et 
de  la  masse  flottante;  on  ne  succombe  jamais  que  sous 
des  coalitions,  et  puis,  qu'importe  quand  la  guerre 
devrait  continuer  même  avec  des  chances  très-malheu- 
reuses ?  Nous  aurions  toujours  montré  notre  bon  désir 
de  la  paix,  notre  esprit  de  conciliation,  et  de  plus,  la 
guerre  serait  maintenant  contre  tous  les  ordres  reli- 
gieux, contre  toute  l'Église. 

Du  coup ,  notre  journal  futur  s'en  est  allé  à  vau- 
l'eau  ;  le  P.  de  Ravignan  ne  pouvait  plus  rester  avec 
nous,  par  suite  de  la  nouvelle  position  de  son  ordre. 
Je  le  regrette  sous  un  rapport,  celui  d'une  meilleure 
défense  de  l'Église,  quoiqu'à  vous  dire  vrai,  le  carac- 
tère de  quelques-uns  des  collaborateurs  me  présage 
des  luttes  bien  cruelles.  Je  n'ai  aucune  sympathie  avec 
ce  genre  de  faire  ;  la  nature  a  mêlé  à  mon  énergie  un 
ingrédient  d'extrême  douceur  et  simplicité  qui  me 
rend  malpropre  à  l'âpreté  de  presque  tous  ceux  que  je 
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vois  manier  nos  intérêts.  C'est_,  à  tout  le  moins,  une 
preuve  que  Dieu  ne  me  veut  pas  dans  ce  genre  de  ser- 
vice. Me  voici  donc  redevenu  pauvre  et  doux  moine, 
lisant,  écrivant,  confessant,  en  attendant  la  plus  grande 
paix  de  la  mort. 

Donnez-moi,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de  votre 
saison  et  de  votre  retour,  et  croyez-moi,  chère  amie, 
toujours  le  même,  c'est-à-dire,  toujours  bien  respec- 
tueusement et  de  cœur  tout  à  vous. 


Paris ,  7  août  1845. 

Comment  avez-vous  pu  croire,  chère  amie,  que  j*étais 
le  moins  du  monde  blessé  de  votre  longue  lettre  au  su- 
jet des  affaires  présentes?  Je  pouvais  seulement  regret- 
ter que  nous  ne  fussions  pas  d'accord  au  sujet  d'une 
question  qui  intéresse  ce  que  vous  et  moi  nous  avons 
de  plus  cher  au  monde;  mais  pourqiioi  me  serais-je  of- 
fensé de  ce  dissentiment?  Je  ne  crois  même  pas  qu'il 
aille  aussi  loin  que  vous  le  pensez.  Votre  point  de  vue 
n'a  pas  été  le  mien,  nous  n'avons  pas  regardé  du  même 
côté,  et  il  est  naturel  que  nos  regards  ne  se  soient  point 
rencontrés  et  confondus  au  même  lieu.  Il  est  certain 
qu'après  trois  années  d'attaques  véhémentes  de  la  part 
de  nos  ennemis,  Rome  n'a  point  pris  sous  sa  protection 
efficace  l'ordre  qui  était  l'objet  de  ce  déchaînement  et 
qu'il  ne  l'a  pas  même  laissé  à  l'inspiration  d'une  libre 
défense  contre  l'injustice  de  l'opinion  et  la  faiblesse  du 
gouvernement.  On  peut  nier  tellement  quellementce 
résultat,  mais  je  le  crois  clair  comme  le  jour.  Mainte- 
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nant  j'ai  cherché  à  m'expUquer  la  transaction  consentie 
et  par  conséquent  voulue  par  le  Saint-Siège.  Je  l'ai 
cherchée  cette  fois  comme  bien  d'autres,  parce  que  je 
n'admets  pas  aisément  que  le  Saint-Siège  ne  soit  pas 
éclairé  d'une  lumière  très-particulière  et  très-précise 
quand  il  s'agit  des  intérêts  de  l'Église  dont  Jésus-Christ 
lui  a  confié  la  direction.  En  toutes  rencontres  depuis 
quinze  ans ,  le  Saint-Siège  a  transigé  sur  la  défense  de 
nos  droits  les  plus  sacrés  :  en  Pologne,  par  le  Bref 
adressé  à  l'empereur  Nicolas  à  l'issue  de  la  guerre  ;  en 
Prusse,  par  la  nomination  d'un  administrateur  au  siège 
de  Cologne,  M^'  Drost  de  Wischering  vivant;  en  Irlande, 
par  la  lettre  du  préfet  de  la  Propagande  aux  Évêques 
de  ce  pays,  afin  de  les  retirer  du  mouvement  du  rappel; 
en  France,  par  les  derniers  actes  relatifs  aux  Jésuites. 
Nulle  part,  le  Saint-Siège  n'a  soutenu  vigoureusement 
les  luttes  engagées  par  ses  fidèles  les  plus  dévoués  et 
les  plus  ardents.  Est-ce  lâcheté,  ignorance  de  l'état  des 
esprits?  C'est  un  jugement  bien  grave  à  porter.  L'exis- 
tence des  ordres  religieux,  devenue  depuis  quarante- 
cinq  ans  un  fait  acquis ,  pouvait  être  compromise  par 
de  nouvelles  lois  qui  nous  auraient  ôtè  le  bénéfice  de 
la  charte,  étant  postérieures  à  elle,  et  auraient  rejeté 
à  un  avenir  très-lointain  notre  liberté  sous  ce  rapport. 
Au  contraire,  en  cédant  quelque  chose,  on  consacrait  ce 
qui  n'était  pas  touché,  on  apaisait  les  esprits,  on  don- 
nait au  gouvernement  la  force  de  se  séparer  de  nos  en- 
nemis, on  lui  ôtait  les  chances  terribles  d'une  persécu- 
tion, on  rentrait  dans  la  voie  de  conciliation  suivie  de- 
puis 1830.  Nous  catholiques,  quel  intérêt  avions-nous  à 
renverser  le  gouvernement  actuel?  De  quelque  manière 
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qu'on  le  juge  politiquement,  n'est-il  pas  au  moins  un 
intermède  heureux  entre  des  catastrophes?  Trop  faible 
pour  élever  la  France,  trop  peu  moral  pour  la  pousser 
au  bien,  il  permet  au  moins  à  l'esprit  de  Dieu  d'y  cir- 
culer et  de  féconder  des  temps  humihés  par  une  grande 
impuissance.  N'est-ce  rien?  Le  Saint-Siège  a  jugé  ces 
motifs  assez  forts  pour  dire  des  paroles  de  sacrifice  et 
de  paix,  et  calmer  une  situation  amenée  peut-être  par 
plusieurs  fautes  de  notre  part;  je  ne  puis  l'en  blâmer. 
Je  conçois  le  plan  contraire,  j'y  vois  plus  de  grandeur 
et  de  fierté  ;  mais  l'autre  a  ses  raisons  et  l'une  d'entre 
elles  qui  n'est  pas  la  moins  forte  est  le  choix  même  du 
Saint-Siège. 

Nous  avons  célébré  le  mieux  que  nous  avons  pu  la 
fête  de  saint  Dominique.  Il  y  a  eu  la  veille  réunion  du 
tiers-ordre  des  hommes,  et  le  jour  même  du  tiers-ordre 
des  dames.  Nous  avons  eu  le  soir  un  petit  dîner  où  as- 
sistaient M.  l'abbé  Desgenettes  *,  l'abbé  de  Solesmes  et 
le  père  de  Ravignan.  Tout  s'est  passé  pieusement  et 
joyeusement.  Notre  noviciat  s'est  ouvert  à  Chalais  le 
même  jour  par  une  triple  prise  d'habit. 

Revenez-vous  promptement,  chère  amie?  Je  suis  ravi 
que  les  eaux  vous  aient  fait  quelque  bien  malgré  la 
froideur  et  l'humidité  de  la  saison ,  mais  ne  restez  que 
tout  juste.  Tout  à  vous  mille  fois. 


*  Le  vénérable  curé  de  Notre-Dame-des-Victoires,  fondateur 
d'une  association  de  prières,  bien  connue  sous  le  nom  de  Confrérie 
de  Notre'Dame-des-Victoires. 
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Nancy,  19  octobre  1845. 


Je  VOUS  reviens,  chère  amie,  après  une  courte  absence. 
J'ai  trouvé  notre  maison  de  Nancy  en  bon  ordre  et  ac- 
crue d'une  élégante  chapelle  dont  toute  l'architecture 
extérieure  est  achevée.  Le  printemps  venu  on  travail- 
lera aux  boiseries  et  nous  la  bénirons  le  8  septem- 
bre 1846,  jour  de  la  Nativité,  sous  le  titre  de  Notre- 
Dame  du  Chêne,  en  souvenir  de  la  Quercia  où  j'ai  fait 
mon  noviciat.  Toute  la  dépense  pèse  sur  M.  de  Saint- 
Beaussant,  le  donateur  de  la  maison  et  qui  veut  la  me- 
ner jusqu'au  bout,  c'est-à-dire,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  lui 
manque  rien.  Nous  n'avons  qu'à  regarder  et  à  jouir.  Il 
est  vrai  que  lui-même  en  jouit  avec  un  bonheur  dont 
vous  n'avez  pas  d'idée  ;  il  s'est  réduit  à  deux  chambres 
pour  habitation  afm  d'économiser  le  plus  possible,  et 
toute  sa  vie  est  d'une  simplicité  et  d'une  austérité  incom- 
parables. Sa  santé  est  mauvaise  depuis  sa  conversion, 
comme  si  Dieu,  en  lui  donnant  la  lumière,  avait  voulu  le 
sevrer  de  tout  le  reste,  et  néanmoins  il  est  d'une  gaieté 
qui  ne  se  dément  jamais  ;  il  rend  sensible  à  tous  le  bon- 
heur des  saints.  J'ai  revu  aussi  quelques  autres  amis 
que  l'absence  n'a  pas  détachés  et  au  travers  de  visites, 
de  causeries  et  des  devoirs  du  couvent,  ces  quinze  jours 
se  sont  passés  comme  tous  les  beaux  jours  se  passent. 
Je  pars  mercredi  prochain  à  sept  heures  du  soir  et 
j'arriverai  à  Paris  le  vendredi  dans  la  matinée.  Priez 
pour  moi  afm  que  je  ne  me  rompe  pas  le  cou  en  che- 
min, et  que  mon  bon  ange  me  ramène  bien  trempé 
pour  notre  Avent  qui  s'avance  à  grands  pas.  Veuillez 
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présenter  mes  hommages  respectueux  à  M"'  de  Gon- 
taut  et  mes  amitiés  au  père  de  Ravignan.  Je  suis  avec 
une  opiniâtreté  monastique  votre  très-sincère  et  fidèle 
ami. 


Paris,  <•'  novembre  1845. 

Je  vous  attendrai  lundi ,  chère  amie.  Mon  intention 
est  d'accorder  le  sermon  de  charité  à  M.  de  Gérando , 
mais  seulement  pour  Tannée  1847  ;  cela  n'est  pas  pos- 
sible pour  le  présent  hiver.  Nous  en  parlerons. 

Je  dîne  ce  soir  chez  M^""  l'Archevêque  de  Paris, 
qui  m'a  fait  dire  que  c'était  pour  causer  d'une  affaire 
importante.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  et  j'ai  toujours  un 
peu  peur  des  affaires  importantes  par  le  temps  qui 
cx)urt.  Si  je  ne  vous  vois  pas  ou  ne  vous  écris  pas  de- 
main matin,  c'est  que  ce  ne  sera  rien  ou  une  bonne 
chose.  Mille  tendres  respects.  Je  ne  vous  remercie  pas 
de  l'ornement  noir;  je  le  bénirai  lundi  et  m'en  servirai 
ce  jour  même  pour  l'office  de  nos  chers  morts. 

Absolument  rien  de  nouveau,  chère  amie,  sinon  mon 
très-ancien  attachement  pour  vous.  Nous  aurons  cepen- 
dant à  Chalais,  vendredi  prochain,  jour  de  la  Présen- 
tation, deux  prises  d'habit,  sans  compter  celle  du  frère 
Cabat  qui  ne  veut  plus  se  contenter  de  l'habit  laïque, 
mais  aspire  à  prendre  la  blanche  livrée  de  Saint-Domi- 
nique. Il  a  presque  achevé  son  tableau  de  Chalais,  et  je 
pense  pouvoir  vous  le  porter  avant  la  fin  de  l'année. 
Tâchez  de  lui  préparer  une  place  et  gardez-moi  la 
mienne. 


ANNÉE   1846 


Paris,  31  janvier  1846. 

Chère  amie,  le  journal  V Alliance  est  rédigé  par  quatre 
hommes  de  province,  nouveaux  et  inconnus,  qui  ont 
dans  leur  poche  deux  ou  trois  cent  mille  francs  pour 
fonder  cette  feuille  et  qui  ont  repoussé  le  concours  de 
tous  les  hommes  connus  dans  les  rangs  de  Varmée 
catholique,  ne  voulant  subir  aucun  entraînement  que 
le  leur.  Ce  sont  de  bonnes  gens,  sincères,  mais  qui  ont 
l'absurdité  de  croire  qu'on  fonde  un  journal  avec  de 
l'argent  sans  avoir  des  noms  et  du  génie,  ou  un  point 
de  vue  spécial  capable  de  rallier  par  lui-même  l'atten- 
tion. Ce  sera  une  copie  de  V  Univers  avec  le  talent  de 
moins  et  le  temps  acquis  de  moins  pareillement.  La 
fm  de  leur  entreprise  sera  de  se  fondre  dans  V  Univers, 
après  qu'ils  auront  suffisamment  vidé  leurs  trésors  * . 
En  un  mot,  c'est  une  œuvre  de  dévouement  et  de  sin- 
cérité, faite  par  trois  cent  mille  francs  au  service  d'une 
présomption  qui  se  trompe  sur  ce  qu'elle  peut. 

•  C'est  précisément  ce  qui  arriva. 
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Je  regrette  que  vous  ne  me  disiez  pas  un  mot  de 
votre  santé;  je  tâcherai  de  vous  voir  aujourd'hui.  Tout 
à  vous  de  cœur. 


Strasbourg,  2  mars  1846. 

J'ai  commencé  hier,  très-chère  amie,  ma  station  de 
Strasbourg  et  tout  s'est  fort  bien  passé.  L'auditoire 
m'a  paru  un  peu  plus  froid  qu'ailleurs,  et  cependant 
à  son  silence  profond  dans  certains  endroits,  à  son 
oscillation  dans  quelques  autres,  j'ai  compris  qu'on 
pouvait  le  remuer.  Des  personnes  graves  me  disent 
qu'il  y  a  dans  toutes  les  classes,  incroyants,  protestants, 
juifs,  des  âmes  préparées  à  recevoir  la  vérité  et  qui 
n'attendent  qu'une  occasion.  C'est  d'ailleurs  mon  ex- 
périence personnelle,  partout  où  j'ai  annoncé  la  parole 
de  Dieu,  et  je  ne  crois  pas  qu'en  aucun  lieu  du  monde 
on  puisse  l'annoncer  avec  foi  sans  quelque  profit  pour 
l'auditoire;  même  quand  on  ne  voit  pas  le  bien,  il 
existe  encore,  et  c'est  par  défaut  de  foi  qu'on  accuse 
la  prédication  de  ne  rien  produire.  Le  monde  des  âmes 
ne  se  révélera  tout  entier  qu'au  jour  du  jugement;  là 
seulement  chacun  verra  son  action  sur  les  autres  et 
sa  propre  vie  qui  est  aussi  un  abîme. 

Le  préfet,  les  généraux  et  toutes  les  autorités  m'ont 
fait  accueil  et  m'ont  rendu  immédiatement  leur  visite, 
après  que  je  me  fusse  présenté  chez  elles  accompagné 
de  Monseigneur.  Monseigneur  est  très-bon,  très-aima- 
ble, très-ouvert,  et  je  suis  fort  content  des  membres 
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du  clergé  que  j'ai  vus,  particulièrement  des  vicaires- 
généraux.  « 

Me  voici  loin  de  vous  pour  longtemps,  chère  amie, 
mais  bien  heureux  pourtant  de  vous  avoir  revue  à 
fond.  Cette  pose  m'a  fait  du  bien  et  m'a  mis  clairement 
dans  l'esprit  plusieurs  choses  que  j'avais  besoin  de 
savoir  pour  me  diriger  dans  l'avenir.  Dieu  a  béni 
d'ailleurs  manifestement  ce  séjour  malgré  le  petit 
échec  fmal  auquel  je  n'ai  été  que  très-peu  sensible: 
Nul  plus  que  moi  n'est  fréquemment  averti  de  la  main 
de  Dieu  par  le  mélange  des  succès  et  des  revers,  et  par 
certains  aveuglements  qui  une  fois  passés  me  laissent 
tout  étonné  de  n'avoir  pas  compris  ce  qui  était  clair 
comme  le  jour.  J'ai  quelquefois  espéré  qu'il  viendrait 
un  temps  où  je  ne  ferais  jamais  de  fautes,  et  cela  de- 
vrait être  en  considérant  le  progrès  incontestable  de  la 
maturité;  mais  c'est  là  une  idée  humaine  démentie 
sans  cesse  par  le  cours  des  événements  chez  les  hommes 
obscurs  comme  en  ceux  qui  ont  quelque  éclat.  Il  faut 
en  prendre  son  parti.  La  veille ,  au  Cercle  catholique , 
j'ai  eu  un  manque  de  mémoire  absolu  qui  m'a  empêché 
de  dire  la  seule  chose,  qui  eût  été  désagréable  à  une 
portion  de  mon  auditoire  et  me  l'a  ainsi  livré  pieds  et 
poings  hés;  mais  on  n'a  pas  tous  les  jours  de  ces  oubUs 
de  soi-même. 

J'ai  passé  quarante-huit  heures  à  Nancy  avec  beau- 
coup de  consolations.  Monseigneur  et  le  clergé ,  nos 
amis  sont  toujours  excellents  pour  nous.  On  achève  en 
ce  moment  la  chapelle  et  le  cloître  qui  la  précédera.  On 
fera,  à  la  place  du  jardin,  un  autre  cloître  plus  grand 
qui  réunira  toutes  les  parties  de  notre  établissement, 
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la  maison,  la  bibliothèque  et  la  chapelle,  et  même  la 
partie  qu'on  doit  construire  plus  tard  sur  un  emplace- 
ment qui  nous  reviendra,  s'il  plaît  à  Dieu. 

Le  procès  que  nous  avions  à  Chalais  se  termine 
selon  nos  vœux,  et  nous  allons  donner  à  cette  maison 
sa  forme  définitive.  Deux  des  meilleurs  sujets  du  grand 
séminaire  de  Nancy,  l'un  prêtre,  l'autre  diacre,  vont 
entrer  au  noviciat  après  la  prochaine  ordination. 

Mille  choses  aimables,  je  vous  prie,  à  Alfred  de  Fal- 
loux  et  à  Albert  de  Rességuier ,  que  j'aime  bien  tous 
les  deux. 

Vous  savez  tout  ce  que  je  vous  suis  au  grand  jour 
et  in  petto  et  sans  aucun  adieu  possible. 


Strasbourg,  29  avril  1846. 

Je  ne  veux  pas  quitter  Strasbourg,  chère  amie,  sans 
vous  en  demander  permission  et  sans  vous  dire  où  je 
vais.  Mon  départ  a  été  retardé  par  deux  discours  en 
sus  de  mes  projets  que  l'on  m'a  instamment  demandés 
et  que  je  n'ai  pu  refuser.  Le  dernier  aura  lieu  samedi 
3  mai.  Le  lendemain,  de  grand  matin,  je  ferai  en  com- 
pagnie de  quelques  personnes  un  pèlerinage  à  Sainte- 
Odile,  montagne  éloignée  de  Strasbourg  d'environ 
huit  lieues,  et  célèbre  par  ses  souvenirs  de  sainteté 
comme  par  ses  beautés  naturelles,  qui  en  font  le  point 
le  plus  remarquable  des  Yosges  alsaciennes.  La  cha- 
pelle et  la  montagne  visitées,  nous  descendrons  à  Barr, 
petite  ville  où  je  passerai  la  nuit  et  d'où,  le  lendemain, 
j'irai  prendre  le  chemin  de  fer  qui  me  conduira  à  Mul- 
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liouse.  La  malle-poste  me  rendra  à  Besançon  où  je 
passerai  deux  jours  chez  un  ancien  camarade  de  droit 
que  je  n'ai  pas  vu  depuis  vingt-quatre  ans,  et  qui  ne 
m'a  connu  que  philosophe  et  incrédule.  Je  m'arrêterai 
aussi  un  jour  à  Lyon  et  enfin  j'arriverai  à  Chalais  le 
samedi  9  mai,  veille  de  saint  Antonin,  entre  quatre  et 
cinq  heures  du  soir.  Si  vous  n'êtes  pas  contente  de  cet 
itinéraire,  vous  serez  bien  difficile. 

Je  m'en  vais  bien  heureux  de  mon  séjour  à  Stras- 
bourg où  j'ai  recueilli  bien  des  fruits  de  grâce  positifs 
et  où^  je  laisse  dans  bien  des  âmes  des  germes  qui  mû- 
riront, s'il  plaît  à  Dieu.  La  bienveillance  de  l'auditoire 
et  de  toute  la  ville  s'est  soutenue  jusqu'au  bout,  et  je 
n'ai  eu  de  nulle  part  la  plus  petite  peine  à  offrir  à 
Dieu.  J'ai  été  tout  le  temps  sur  des  roses,  comme  un 
sybarite  spirituel.  Cela  est  rare,  surtout  pour  moi. 

J'ai  lu,  dans  ces  deux  mois,  trois  volumes  de  l'his- 
toire des  Jésuites  par  M.  Crétineau-Joly,  les  deux  pre- 
miers et  le  dernier.  Il  m'est  impossible  de  comprendre 
comment  on  traite  une  apologie  de  cette  façon.  Elle 
m'a  du  reste  été  très-utile,  car  il  y  a  longtemps  que  je 
désirais  avoir  sur  cet  institut  des  notions  avouées  de 
lui,  n'ayant  jamais  voulu  m'en  rapporter  aux  diatribes 
de  leurs  ennemis.  Je  suis  surpris  qu'aucun  homme 
grave,  sincère,  impartial,  doué  d'une  vraie  piété  et 
d'un  grand  talent,  n'ait  jamais  songé  à  écrire  d'eux. 
Tout  ce  qui  m'est  tombé  sous  la  main  m'a  toujours 
révolté  par  l'emphase  ridicule  de  l'éloge  ou  par  l'im- 
pudeur du  blâme.  Il  semble  que  cette  nature  d'hommes 
ait  toujours  ôté  la  raison  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis. 
Je  voudrais  leur  consacrer  dix  années  d'études,  ne 
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fût-ce  que  pour  mon  plaisir  propre;  mais,  Dieu  nous 
donne  et  nous  prépare  une  bien  autre  besogne,  et  il 
faut  dire  avec  Tauteur  de  l'Imitation  :  relinque  curiosa. 
Les  Jésuites  continueront  à  faire  du  bien  et  à  le  faire 
mal  quelquefois  ;  ils  auront  des  amis  frénétiques  et  des 
ennemis  furieux  en  attendant  le  jour  du  jugement 
dernier  qui  sera  pour  bien  des  raisons  un  très-inté- 
ressant et  très-curieux  jour. 

Adieu,  chère  amie,  donnez-moi  de  vos  nouvelles  à 
Chalais  et  parlez-moi  de  vos  projets  d'été.  Le  mien, 
d'été  et  d'hiver,  de  temps  et  de  l'éternité,  est  de  rester 
votre  très-fidèle  et  respectueux  ami. 


Notre-Dame  de  Chalais,  23  mai  1846. 

Chère  amie^  je  ne  vais  point  à  Liège  qui  est  main- 
tenant trop  loin  de  moi  et  qui  m'enlèverait^  sans  néces- 
sité et  sans  fruit  véritables,  aux  précieuses  occupations 
de  Chalais.  J'ai  écrit  hier  à  M^""  l'Évêque  de  Liége^  pour 
me  dégager,  une  lettre  infiniment  raisonnable  et  hon- 
nête dont  il  ne  pourra  me  savoir  aucun  mauvais  gré. 
L'expérience  que  j'ai  faite  d'un  séjour  continu  à  Paris, 
l'an  dernier,  m'a  prouvé  que  le  temps  qu'on  y  perd 
n'est  pas  suffisamment  compensé  par  le  bien  que  j'y 
faisais.  Je  souffrais  aussi  d'être  trop  proche  d'une  activité 
que  je  n'approuve  pas  toujours,  bien  que  d'accord  avec 
elle  sur  le  fond,  et  j'avais  besoin  d'une  prudence  qui 
tôt  ou  tard  aurait  pesé  à  ma  nature  simple.  Je  n'étais 
ni  en  pouvoir  de  diriger,  ni  dans  la  volonté  de  me 
laisser  diriger.  La  solitude  et  la  prédication  vont  seules 
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à  ma  vocation,  et  leur  alternative  est  pour  moi  l'ac- 
complissement d'un  idéal  toujours  rêvé.  Que  de  fois 
j'avais  souhaité  l'ombre  et  le  repos  des  champs  I  M'y 
voici,  mais  au  milieu  de  frères  bien-aimés,  animés 
tous  du  même  esprit  et  ne  perdant  rien  les  uns  et  les 
autres,  sous  l'influence  d'une  nature  charmante,  du 
travail  commandé  par  Dieu.  Ne  viendrez-vous  pas  nous 
voir  à  Chalais,  voir  notre  berceau  et  peut-être  le  der- 
nier lieu  de  séjour  de  votre  ami  ?  Yous  ne  pouvez  vous 
figurer  les  bénédictions  répandues  par  Dieu  sur 
notre  petite  communauté.  Nous  venons,  pour  com- 
pléter l'observance,  de  mettre  le  lever  de  nuit  à  trois 
heures  du  matin,  ce  qui  donne  à  la  journée,  outre  un 
grand  air  rehgieux,  un  ordre  admirablement  commode 
pour  le  travail.  Nous  disons  Vêpres  et  Compiles  à  sept 
heures  du  soir,  puis  le  souper  et  la  récréation  ;  nous 
nous  couchons  à  neuf,  et  nous  nous  relevons  à  trois 
heures  du  matin  pour  réciter  Matines  et  Laudes.  On  se 
recouche  de  quatre  à  six  librement  ;  ceux  qui  ont  la 
santé  plus  forte  ou  qui,  étant  plus  âgés,  ont  besoin  de 
moins  de  sommeil,  usent  de  ces  deux  heures  de  demi- 
nuit  et  de  demi-jour  avec  un  très-grand  profit,  parce 
que  la  paix  de  ce  moment  est  totale.  Un  peu  de  sieste 
dans  l'après-dînée  supplée  à  ce  qui  a  pu  manquer  à 
leur  repos.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  encore  osé  ne  pas  me 
recoucher  ;  je  profite  de  la  liberté  qui  m'en  est  laissée 
en  homme  qui  ne  veut  pas  aller  trop  vite,  de  peur 
d'être  ensuite  obligé  de  baisser  pavillon.  Nos  Frères 
désiraient  ardemment  ce  règlement  qui  nous  restitue 
toute  la  pureté  de  la  religion  dominicaine,  et  j'y  ai 
enfin  consenti.  Nos  travaux  de  réparation,  quoique 
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peu  coûteux,  embellissent  beaucoup  Chalais.  Nous 
allons  achever  le  principal  dans  cette  campagne,  et 
nous  aurons  alors  de  quoi  loger  cinquante  personnes, 
chacune  dans  une  cellule,  sans  compter  les  lieux  ré- 
guliers et  des  salles  pour  les  diverses  occasions.  J'es- 
time à  douze  ou  quinze  mille  francs  la  valeur  totale 
des  réparations.  C'est  bien  peu  pour  une  maison  aban- 
donnée depuis  cinquante  ans  et  destinée  à  recevoir  un 
corps  d'hommes  assez  considérable.  J'ai  reçu  l'article 
et  la  lettre  d'Alfred  de  Falloux;  l'article  ne  vaut  rien  et 
je  vais  le  lui  écrire.  C'est  une  matière  trop  grave  pour 
être  traitée  en  quelques  pages,  et  je  ne  pense  pas 
d'ailleurs  que  notre  ami  se  soit  placé  sur  un  bon  ter- 
rain *.  L'humanité  est  comme  un  adolescent  sorti  des 
mains  de  ses  maîtres  et  qui  s'indigne  à  la  seule  pensée 
d'être  tenu,  gouverné  et  corrigé  comme  un  enfant.  Il 
veut  croire  par  un  acte  libre  de  son  intelligence  et  vivre 
conformément  à  ses  croyances  par  un  acte  libre  de  son 
cœur.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  dans  cet  état  de  son 
âme,  est  de  lui  expliquer  pourquoi,  à  un  autre  âge,  ou 
a  pu  le  traiter  comme  un  enfant  qu'il  était  et  le  pré- 
parer dans  la  servitude  même  de  l'éducation  à  la 
liberté  de  l'homme  viril.  Le  reste  est  inutile  et  dange- 
reux. Tout  esprit  sain  peut  comprendre  le  moyen  âge 
si  on  le  lui  présente  comme  une  époque  transitoire, 
proportionnée  aux  traditions,  aux  mœurs  et  aux  be- 
soins des  peuples,  et  d'où  il  est  sorti  de  belles  choses 
qui  justifient  suffisamment  les  ressorts  employés  pour 

1  Je  ne  puis  me  rappeler  quel  était  le  sujet  de  l'article  que 
condamne  ici  le  P.  Lacordaire  et  je  me  plais  seulement  à  déclarer 
que  j'ai  été  parfaitement  converti  par  les  conseils  que  l'on  va  lire. 
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les  obtenir.  Mais,  présenter  l'ordre  du  moyen  âge 
comme  un  ordre  absolu,  conséquence  exacte  de  l'Évan- 
gile et  de  Jésus-Christ  ;  en  caresser  la  pensée ,  l'élever 
à  la  dignité  d'archétype  souverain,  c'est  froisser  inu- 
tilement le  siècle  où  nous  vivons  et  s'exposer  très- 
probablement  à  recevoir  de  l'avenir,  cejuge  en  dernier 
ressort,  un  éclatant  démenti.  Nous  ne  savons  où  nous 
allons,  le  secret  de  Dieu  reste  couvert  d'ombres  encore 
sacrées  ;  mais,  il  faut  savoir  attendre  dans  le  chaos  le 
fiât  lux  de  la  création  et  ne  pas  contrarier ,  par  la  té- 
mérité de  ses  retours  ni  par  l'ardeur  de  ses  pressenti- 
ments, l'œuvre  inconnue  qui  est  sous  la  cendre  et 
dans  la  main  incompréhensible  de  Dieu.  Le  mot  d'ordre 
n'est  pas  encore  donné  d'en  haut  ;  nous  devons  l'at- 
tendre sans  maudire,  ni  le  passé,  ni  le  présent,  et  en 
les  acceptant  tous  les  deux  comme  les  racines  entre- 
lacées d'un  avenir  qui  les  surpassera. 

Les  maux  de  notre  liberté  présente  sont  grands, 
mais  en  voyant  les  crimes  publics  du  pouvoir,  là  où  il 
s'est  conservé  intact,  on  comprend  que  le  genre  humain 
s'en  soit  retiré  par  un  mouvement  d'une  irréconci- 
liable horreur.  Aujourd'hui,  l'autocratie  en  est  à  son 
1793  ;  son  cœur,  si  l'on  peut  dire  qu'elle  en  a  un,  s'est 
mis  à  nu  devant  la  terre  entière,  et  si  épouvantable 
que  soit  cette  révélation,  elle  est  une  promesse  et  une 
récompense  pour  les  générations  afiranchies  de  tels 
monstres. 

Je  ne  vous  reverrai  donc,  chère  amie,  qu'au  com- 
mencement de  novembre  prochain.  Si  votre  santé  ne 
doit  pas  souffrir  de  votre  séjour  d'été  à  Paris ,  je  ne 
suis  pas  fâché  de  vous  y  savoir.  Il  me  semble  que  nulle 

28 
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part  ailleurs  vous  n'aurez  moins  de  monde  autour  de 
vous  et  par  conséquent  plus  de  repos. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  bientôt  et  le  plus 
que  vous  pourrez. 


Notre-Damo  de  Chalais,  26  juin  1846. 

Je  partage  votre  joie,  chère  amie,  sur  l'élection  si 
prompte  du  Souverain  Pontife,  dont  j'ai  été  touché  jus- 
qu'aux larmes.  Nous  ne  savons  rien  de  plus,  il  est  vrai, 
sur  le  nouveau  successeur  de  saint  Pierre,  mais  ce  peu 
est  déjà  beaucoup.  Les  hommes  qui  arrivent  aux  grandes 
dignités,  lors  même  qu'on  connaîtrait  leur  vie  passée, 
ne  doivent  pas  se  juger  par  là.  Les  uns  grandissent  au 
delà  de  toute  espérance,  les  autres  s'abaissent  au-dessous 
de  tous  les  calculs.  Un  homme  qui  monte  change  d'ho- 
rizon, il  est  toujours  plus  grand  ou  plus  petit  que  lui- 
même.  C'est  pourquoi  je  n'attache  aucun  prix  à  la  vie 
antérieure  du  nouveau  Souverain  Pontife,  sauf  qu'il 
est  toujours  bon  de  paraître  avec  un  passé  pur  et  pieux 
en  attendant  la  révélation  de  l'avenir.  Ce  qui  manque 
aux  Romains,  ce  n'est  ni  la  piété,  ni  la  bonté,  ni  l'élé- 
vation, mais  d'avoir  vécu,  comme  à  d'autres  époques, 
dans  des  temps  où  l'homme  se  formait  au  contact  des 
affaires  et  des  catastrophes  publiques.  L'Italie  étant  un 
pays  mort,  sans  mouvement  politique,  sans  part  prise 
aux  destinées  du  monde  présent,  n'offre  aucune  occasion 
à  ses  meilleurs  habitants  de  devenir  tout  ce  qu'ils  pour- 
raient être.  Ils  s'énervent  dans  une  langueur  monotone, 
dans  une  respiration  privée  qui  ne  fait  d'eux  que  des 
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gens  d'esprit,  ce  qui  est  iiifiiiimeiit  peu  de  chose.  Ajoulez 
à  cela,  en  ce  qui  concerne  le  clergé,  une  déplorable  si- 
tuation entre  deux  forces  également  à  craindre,  la  force 
du  despotisme  et  la  force  du  radicalisme  :  la  première, 
donnant  à  l'Église  une  protection  chargée  d'avanies; 
la  seconde,  menaçant  de  tout  engloutir  dès  qu'on  lui 
donnera  un  atome  de  liberté.  Le  clergé  voit  et  sent  cette 
position,  et,  placé  loin  des  lieux  où  se  préparent  des 
idées  meilleures  dans  une  action  plus  vive,  il  ne  sait 
qu'attendre  et  tout  espérer  de  Dieu.  Il  faudrait  dans 
une  si  cruelle  phase,  un  homme  plus  énergique  que 
Sixte-Quint,  capable  de  tout  perdre  pour  tout  sauver. 
Mais  la  terre  possède-t-elle  de  tels  hommes  aujourd'hui 
et  est-elle  mûre  pour  les  porter?  Ne  faut-il  pas  de 
grandes  ruines  avant  de  grandes  résurrections?  Il  me 
vient  en  pensée  que  peut-être  Pie  IX  est  destiné  à  être  le 
Louis  XYI  de  la  papauté,  et  c'est  déjà  un  bien  illustre 
office.  Mourir  après  avoir  voulu  constamment  le  bien 
d'un  peuple  et  du  genre  humain,  après  en  avoir  donné 
mille  preuves,  après  avoir  lassé  la  mauvaise  fortune 
par  la  patience  et  les  méchants  par  une  conduite  sans 
tache,  quoique  sans  succès,  ce  n'est  pas  sans  doute  le 
mérite  d'un  fondateur  ou  d'un  restaurateur  d'empire, 
mais  c'est  un  mérite  bien  remarquable  et  dont  l'Église 
aurait  encore  à  remercier  vivement  la  Providence  dans 
des  temps  comme  les  nôtres.  Au  fond,  n'était-ce  pas  là 
Pie  YII,  et  Pie  VII  n'a-t-il  pas  laissé  une  mémoire  plus 
forte  que  tous  nos  ennemis?  Il  est  certain  que  les  trois 
derniers  pontificats  n'ont  pas  égalé  celui-là  et  que  même 
ils  ont  fait  défaut  sous  bien  des  rapports  aux  vœux  pro- 
fonds des  catholiques.  Nous  demandons  évidemment 
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à  Dieu  une  âme  qui  impose  à  l'Europe  et  qui  repré- 
sente avec  ascendant,  en  quelque  manière  que  ce  soit, 
la  majorité  renaissante  de  notre  sainte  mère  l'Église 
catholique.  Nous  le  souhaitons  ardemment,  nous  en 
avons  un  besoin  incalculable,  nous  nous  regarderions 
presque  comme  trompés  s'il  n'en  était  pas  ainsi;  mais, 
Dieu  a-t-il  le  même  vœu  et  le  même  besoin  que  nous  ? 
Nos  désirs  sont-ils  assez  les  siens  pour  y  espérer?  c'est 
là  le  doute.  Rome  doit-elle  se  renouveler  par  une  catas- 
trophe ou  se  rajeunir  sous  la  main  puissante  d'un  pon- 
tife élu  de  toute  éternité  pour  l'heure  présente,  qui  le 
sait?  Nos  pensées  sont  courtes  et  timides,  dit  l'Écriture, 
et  nous  ne  le  sentons  jamais  mieux  que  quand  nous  en 
avons  de  grandes,  étant  surpris  qu'elles  ne  le. soient 
pas  pour  Dieu.  Quoi  qu'il  en  soit ,  chère  amie ,  nous 
avons  un  bon  augure,  jouissons-en  et  remettons  tout  à 
Dieu. 

Vous  me  parlez  de  MM.  X. . .  et  Z. . .  sans  me  dire  ce  qui 
les  a  séparés.  Je  les  croyais  tous  deux  dans  la  même 
ligne  politique  et  j'ai  été  on  ne  peut  plus  surpris  de 
leur  rupture,  à  moins  qu'elle  n'ait  eu  pour  cause  l'im- 
patience d'un  joug  qui  a  fini  par  peser.  M.  Z...  manque 
cruellement  de  l'onction  extérieure  qui  attire  et  touche; 
mais,  une  fois  ayant  fait  un  disciple  par  un  certain 
charme  invincible,  je  l'aurais  cru  bien  sûr  de  le  garder. 
Ordinairement,  les  liens  dont  la  cause  n'apparaît  pas 
ont  une  ténacité  à  l'épreuve  des  revers.  Je  le  plains,  mais 
sans  être  ému  pour  lui,  et  comme  vous  le  dites,  je  pré- 
fère le  quitté  à  celui  qui  a  quitté.  M.  X. . .  dans  sa  conduite 
générale  a  perdu  tout  à  fait  pied.  Ce  n'est  pas  que  je  ne 
comprenne  sa  pensée.  Assurément,  depuis  1789,  legon- 
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vernement  que  nous  avons  est  celui  qui  a  été  le  plus  pro- 
fitable à  la  religion  par  ses  défauts  comme  par  ses  quali- 
tés. Il  n'est  pas  persécuteur  comme  la  République,  violent 
et  fort  comme  l'Empire ,  mal  avi  se  comme  la  Restauration  ; 
et,  s'il  est  bien  aise  d'avoir  le  plus  d'action  possible  sur 
le  clergé,  c'est  un  désir  si  familier  à  tous  les  gouverne- 
ments qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en  formaliser  beaucoup. 
On  ne  voit  pas,  en  retournant  toutes  les  chances,  un 
établissement  politique  qui  ne  pût  devenir  bon  gré  mal 
gré  plus  défavorable  à  l'Église,  et  je  conçois  très-bien 
qu'on  ne  veuille  pas  le  traiter  en  ennemi  et  même 
qu'on  cherche  à  en  tirer  tout  le  parti  possible.  Mais 
autre  chose  est  de  tenir  cette  ligne  impartiale,  autre 
chose  d'afficher  le  don  de  soi  à  un  gouvernement  dont 
les  hommes  et  les  principes  sont  équivoques  et  mêlent 
une  goutte  de  poison  à  presque  tout.  Les  vrais  hommes 
de  l'Église,  sans  jamais  se  montrer  malveillants  pour 
le  pouvoir  humain,  ont  toujours  tenu  avec  lui  une 
conduite  réservée,  noble,  sainte,  ne  sentant  ni  le  valet 
ni  le  tribun.  Combien  plus  aujourd'hui,  où  le  christia- 
nisme n'habite  plus  les  hautes  régions  sociales  et  où 
la  religion  est  obligée  de  se  soutenir  toute  seule  par  la 
force  de  sa  doctrine  et  de  sa  vertu ,  je  suis  persuadé 
que  la  France  et  l'Angleterre  sont  l'espérance  humaine 
de  l'Église  et  qu'il  ne  faut  rien  faire  autant  qu'il  se  peut 
pour  déplaire  à  ces  deux  grandes  nations;  mais  un 
gouvernement  et  une  nation  sont  deux  dans  les  temps 
où  nous  vivons,  et  tel  s'aliénera  le  peuple  en  se  don- 
nant à  son  gouvernement  encore  même  que  ce  gou- 
vernement fût  populaire. 
Yoici  le  dernier  mot  de  Grégoire  XVI  pour  moi.  Dans 
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le  courant  de  mai ,  un  ami  que  vous  connaissez  fut 
admis  en  sa  présence  avec  la  famille  du  comte  Siméon. 
Le  Pape  lui  dit  :  Rapportez  ma  bénédiction  au  P.  La- 
cordaire,  ed  i  miei  saluti. 

Adieu,  chère  amie,  voici  vêpres  qui  s'approchent,  j'en- 
tends les  vêpres  de  Toffice,  car  mon  cœur  n'aura  jamais 
de  vêpres  pour  vous. 

P. -S.  —  Je  suis  bien  cx)ntent  de  Montalembert  ;  la 
campagne  de  cette  année  m'a  semblé  encore  plus  belle 
que  de  coutume. 


Notre-Dame  de  Chalais,  9  août  1846. 

Chère  amie,  nous  avons  célébré  dignement  ici  la  fête 
de  saint  Dominique.  Trois  à  quatre  cents  personnes 
des  environs,  en  habits  de  fête,  étaient  montées  à  Cha- 
lais. Nous  avions  vingt-quatre  étrangers  dans  notre 
réfectoire.  Tout  s'est  passé  avec  édification  et  un  air 
de  contentement  général  très-touchant.  Nous  avons  eu 
après  la  messe  deux  prises  d'habits  et  deux  profes- 
sions. M.  de  Montalembert  m'avait  annoncé  sa  visite, 
mais  depuis  je  n'en  ai  plus  entendu  parler.  Peut-être 
est-il  retourné  à  Paris  à  cause  de  la  convocation  inat- 
tendue de  la  Cour  des  Pairs. 

Voilà  donc  notre  ami  commun  député.  C'est  un 
grand  fardeau,  et  j'espère  qu'il  s'en  tirera  à  son  hon- 
neur autant  qu'au  profit  du  bien.  Dites-lui,  je  vous 
prie,  que  je  m'abstiens  de  le  féliciter,  de  peur  qu'il  ne 
me  soupçonne  de  le  ménager  pour  quelque  bureau  de 
tabac  ou  croix  d'honneur,  choses  qui  deviennent  de 
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plus  en  plus  semblables.  Les  catholiques  ont  eu  ici 
deux  triomphes,  si  le  mot  est  demeuré  français. 
M.  Royer,  conseiller  à  la  Cour,  a  été  nommé  en  rem- 
placement de  M.  Alphonse  Périer,  par  suite  de  trente 
voix  ôatholiques  qu'il  s'est  assurées  en  prenant  un  en- 
gagement écrit  en  faveur  de  la  liberté  d'enseignement  ; 
et,  au  contraire,  M.  Nadaud,  premier  président  de  la 
Cour,  a  échoué  d'une  douzaine  de  voix  par  suite  du 
refus  qu'il  a  fait  de  prendre  un  semblable  engagement. 
Quoique  électeur,  Je  n'ai  paru  nulle  part,  parce  qu'on 
ne  m'avait  point  porté  sur  les  listes  électorales  ;  je  vais 
demander  mon  inscription,  afm  d'être  libre  une  autre 
fois  de  faire  ce  qui  me  conviendra. 


Notre-Dame  de  Ghalais,  30  août  1846. 

Voici,  chère  amie,  notre  père  Besson  qui  traverse 
Paris  et  que  j'ai  chargé  de  vous  porter  mes  hommages, 
pensant  que  vous  aurez  du  plaisir  à  le  voir  pour  lui- 
même  et  à  cause  de  votre  ami.  Il  vous  dotinera  au 
long  de  mes  nouvelles.  Je  me  borne  à  vous  dire  que 
je  quitterai  Chalais  le  18  septembre,  et  qu'après  avoir 
passé  quelques  jours  dans  les  environs  et  avoir  prêché 
à  Bourg ,  j'arriverai  à  Nancy  le  3  octobre  au  plus 
tard. 

.J'ai  vu  ici  Montalembert  qui  a  été  ravi  de  Chalais. 
M.  Dupanloup  est  venu  aussi  et  nous  sommes  allés 
ensemble  visiter  l'abbaye  de  Haute-Combe  que  je  ne 
connaissais  pas  encore.  J'ai  été  fort  content  de  tous  les 
deux.  Mille  amitiés  sans  adieux. 
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Nancy,  2  octobre  1846. 

Me  voici  de  retour  à  Nancy,  très-chère  bonne  amiej 
depuis  très-peu  de  jours.  Je  me  suis  arrêté  en  venanj 
à  Bourg  où  j'ai  donné  un  discours  que  le  vieil  et  ex- 
cellent évêque  de  Belley  ^  me  demandait  depuis  trois 
ans.  J'ai  été  fort  content  de  l'accueil  que  m'a  fait  c« 
bon  vieillard  ;  le  clergé  et  la  jeunesse  m'ont  aussi  té- 
moigné beaucoup  de  sympathie.  Le  surlendemain  de] 
mon  arrivée  à  Nancy,  j'ai  béni  notre  chapelle  en  pré- 
sence d'un  auditoire  aussi  nombreux  qu'il  était  possi- 
ble; tout  s'est  passé  avec  calme  et  édification.  L'auto- 
rité civile  n'a  pas  soufflé  mot.  Nous  avons  même  eu 
dans  l'auditoire  le  général  commandant  le  départe- 
ment, M.  de  Gouy,  lequel  depuis  quatre  ans  m'a  tou- 
jours témoigné  beaucoup  de  bienveillance.  Je  dois 
donner  à  Nancy  deux  discours,  l'un  pour  une  fête  pa- 
tronale des  négociants  où  se  fera  une  quête  pour  les 
pauvres,  l'autre  pour  les  frères  de  la  Doctrine  chré- 
tienne. Mon  départ  est  fixé  au  29  octobre  et  par  consé- 
quent j'aurai  le  bonheur  de  vous  revoir  dès  le  3i.  Ln 
père  Hensheim,  que  vous  connaissez  déjà,  me  précé- 
dera de  trois  jours. 

Ceci,  chère  amie,  n'étant  autre  chose  qu'un  bulletin, 
je  le  termine  là  ou  plutôt  je  ne  le  termine  pas  là,  car 
je  veux  vous  donner  encore  des  nouvelles  de  Chalais. 
J*y  ai  laissé  seize  religieux.  Les  demandes  pour  entrer 
dans  notre   ordre    se  multiplient  de  plus  en   plus. 

'  M.  Dévie. 
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M«'  d'Autui]  '  qui  s'était  montré  fort  hostile,  après 
avoir  vu  plusieurs  de  ses  prêtres  entrer  à  Chalais  et 
avoir  su  d'eux  la  vie  qu'on  y  menait,  s'est  exprimé 
publiquement  en  notre  faveur.  Bien  des  signes  annon- 
cent l'augmentation  de  notre  autorité  morale.  Bénis- 
sons-en Dieu  et  confions-nous  à  lui.  Je  vous  renou- 
velle l'expression  de  mon  attachement  inaltérable. 


Paris,  17  novembre  1846. 

Un  incident  inattendu,  chère  amie,  ne  me  permet 
pas  de  vous  dire  la  messe  le  jour  de  la  Présentation, 
('/est  donc  toujours  après-demain  jeudi,  vers  neuf  heu- 
res, que  j'irai  revoir  votre  chère  chapelle.  Je  regrette 
l'arrangement  qui  vous  convenait  mieux  et  j'en  vou- 
drais au  sort,  s'il  n'y  avait  longtemps  que  je  le  respecte 
et  que  je  l'aime  sous  son  véritable  nom. 


Paris,  24  décembre  1846. 

Je  reçois  à  l'instant,  chère  amie,  l'ornement  que 
vous  avez  travaillé  pour  Chalais  et  je  m'empresse  de 
vous  dire  combien  je  suis  sensible  à  cette  marque  de 
votre  amitié.  Chalais  est  pour  moi  comme  le  centre  de 
toute  ma  vie,  c'est  là  que  j'espère  mourir,  et  tout  ce 
qui  peut  y  rassembler  des  souvenirs  précieux  pour 
moi  augmente  l'affection  déjà  si  grande  que  je  lui 

'  M.  d'Héricourt. 
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porte.  Il  est  vrai  que  Dieu  est  bien  habile  à  déjouer 
tous  nos  projets  même  les  plus  pieux.  Mais  il  nous 
permet  au  moins  l'innocente  joie  d'en  faire,  et  j'en  use 
très -largement  pour  ce  modeste  Chalais  que  vous 
venez  de  gratifier. 
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Liège ,  17  mars  1847.  i 

Je  suis  bien  content  de  Liège,  mais  bien  peu  content 
de  moi  de  vous  avoir  laissée  si  longtemps  sans  nouvel- 
les. Liège  est  une  bonne  ville,  passablement  française  ; 
l'Évêque  est  un  homme  aimable  ^  grand  dans  ses  pro- 
cédés, instruit  et  entendant  à  merveille  une  foule  de 
choses  de  notre  temps.  Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  lui. 
Tout  ce  qui  me  revient  de  son  clergé  me  le  montre  animé 
des  meilleures  dispositions  à  mon  égard.  La  semaine 
dernière,  une  députation  des  étudiants  de  l' Université  est 
venue  me  prier  de  leur  donner  des  entretiens  particu- 
liers sur  la  religion,  et  j'ai  commencé  hier.  La  Société 
d'émulation^  qui  est  ici  la  seule  académie  littéraire,  avait 
mis  à  ma  disposition  la  salle  de  ses  séances  publiques. 
Tout  s'est  bien  passé  et  je  crois  que  le  bon  Dieu  bénit 
mon  séjour  ici.  La  Société  (ï émulation  m'a  donné  le  titre 
de  membre  honoraire,  qui  est,  m'a-t-on  dit,  le  plus 
élevé  de  ceux  qu'elle  a  le  droit  de  conférer.  Vous  voyez 
que  je  suis  en  bonne  veine,  en  attendant  le  contre-poison 
que  Dieu  mêle  à  tous  les  succès. 

'  M.  Van  Boimiiel. 
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Il  m'est  bien  difficile  encore  de  démêler  quel  est  l'état 
véritable  de  la  religion  en  Belgique ,  et  où  gît  la  cause 
première  des  débats  qui  ont  rompu  la  bonne  harmonie 
entre  le  parti  catholique  et  le  parti  libéral  ou  qu'on  ap- 
pelle ainsi.  Cette  bonne  harmonie  n'était-elle  qu'un  ac- 
cident? Pouvait-elle  subsister  si  des  fautes  n'avaient 
pas  été  commises  et  ces  fautes  Font-elles  été?  Ou  bien 
est-il  dans  la  nature  de  ceux  qui  ne  sont  pas  chrétiens 
de  ne  pouvoir  supporter  la  liberté  du  christianisme  ? 
Ce  sont  là  des  questions  sur  lesquelles  je  ne  vois  pas  en- 
core très-clair  ici.  Le  prétexte  apparent  des  libéraux  que 
je  rencontre,  est  l'abus  que  les  catholiques  font  de  leur 
influence  sur  les  âmes  et  la  grande  autorité  qu'ils  ac- 
quièrent dès  que  rien  ne  fait  contre-poids  à  leur  liberté. 
Les  catholiques  répondent  qu'ils  ne  peuvent  pas  empê- 
cher leur  doctrine  d'être  puissante,  plus  puissante 
même  que  la  doctrine  négative  des  libéraux,  et  qu'à  ce 
compte,  il  faudrait  nécessairement  asservir  la  vérité, 
par  cela  seul  qu'elle  est  plus  forte  que  l'erreur.  Il  est 
manifeste  qu'il  n'y  a  rien  à  dire,  spéculativement  par- 
lant; mais  dans  la  pratique,  c'est  autre  chose.  On  con- 
çoit très-bien  l'abus  d'une  puissance  légitime  dans  le  dé- 
tail particulier  des  faits.  Par  exemple,  rien  n'est  plus 
légitime  que  de  recevoir  des  dons  pour  des  œuvres 
pieuses  ;  cependant,  si  on  les  reçoit  outre  mesure,  sans 
consulter  l'état  des  familles  ou  même  sans  nécessité 
provenant  de  la  situation  des  œuvres,  il  est  aisé  d'en- 
tendre que  c'est  l'aljus  d'une  chose  légitime  en  soi  et 
que  c'est  fournir  des  armes  très-bonnes  à  nos  adver- 
saires. Je  vous  avoue,  très-chère  et  très-bonne  amie, 
que  je  suis  effrayé  de  la  facilité  qu'on  a  de  passer  les 
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bornes  du  convenable,  même  quand  on  ne  passe  pas  les 
bornes  du  droit.  Saint  Paul  disait  :  «  Tout  m'est  permis 
mais  tout  n'est  pas  expédient.  »  Que  c'est  là  une  belle 
et  évangélique  parole  !  Mais,  mon  Dieu,  qu'il  est  diffi- 
cile de  la  pratiquer  I  Je  viens  de  lire  dans  l' Univers  qu'on 
attaque  W^  de  Chartres  pour  un  mandement  où  il  a 
flétri  un  journal  irréligieux  publié  dans  son  diocèse. 
Certes,  le  droit  est  évident  au  point  de  vue  religieux,  il 
l'est  peut-être  au  point  de  vue  de  la  liberté  de  la  presse. 
En  supposant  le  droit  incontestable  du  côté  de  l'Évêque, 
est-ce  un  procédé  qui  puisse  amener  à  bien  nos  généra- 
tions si  craintives  devant  la  puissance  de  la  foi  ?  Voilà 
la  pensée  qui  me  préoccupe  et  je  comprends  que,  sous 
un  régime  d'entière  liberté,  l'usage  de  la  liberté  est  un 
problème  d'une  bien  haute  importance.  Je  tâche  de 
m'instruire  ici  sous  ce  rapport ,  mais  quelquefois  il  me 
vient  en  pensée  que  le  don  d'observer  ce  qui  est  au  de- 
hors ne  m'a  guère  été  départi,  ou  bien  que  je  suis  trop 
indulgent  pour  nos  adversaires.  Donnez-moi  un  peu  de 
vos  nouvelles,  je  vous  prie,  et  de  celles  de  M.  de  Falloux. 
Mes  amitiés  à  lui  d'abord,  mes  hommages  respectueux 
à  M""^  de  Gontaut.  Parlez-moi  un  peu  de  Notre-Dame, 
on  ne  m'en  dit  rien  ou  bien  peu  de  chose.  Vous  savez 
que  je  puis  dire  comme  Orosmane  :  Je  ne  suis  point 
jaloux  I  Du  moins  il  me  le  semble.  Mille  adieux. 


Bruxelles,  2S  avril  iWI. 

Très-chère  amie,  vous  recevrez,  si  déjà  vous  ne  l'a- 
vez pas  reçu,  un  paquet  venant  de  Nancy.   Il  con- 
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tient  (les  documents  relatifs  à  la  vie  du  général  Drouot . 
Vous  seriez  bien  bonne  de  me  le  faire  parvenir  à 
Vineuil,  où  j'arriverai  mercredi  soir  et  où  je  serai  bien 
aise  de  le  trouver.  Il  part  tous  les  jours  une  diligence 
pour  Chantilly  à  Y  Hôtel  du  Plat-d'étain,  près  la  Porte 
Saint-Martin.  Ce  serait  la  voie  la  plus  simple  et  la  plus 
commode.  L'envoi  serait  au  nom  de  M"''  la  comtesse 
de  Mesnard,  à  Vineuil,  près  Chantilly  ;  et,  si  vous  pré- 
veniez M"''  de  Mesnard  par  un  billet,  vous  mettriez  le 
comble  à  ma  tranquillité. 

Tout  s'est  terminé  on  ne  peut  mieux  à  Liège.  L' Évo- 
que m'a  comblé  jusqu'à  la  fm  de  marques  de  bienveil- 
lance et  de  gratitude,  ainsi  que  tout  le  monde.  Me  voici 
à  Bruxelles  depuis  hier  soir,  chez  le  comte  Félix  de  Mé- 
rode  dont  la  femme  est  bien  malade.  J'ai  visité  sur  la 
route,  Louvain,  Malines,  Gand  et  Bruges.  L'Université 
de  Louvain  m'a  beaucoup  plu.  C'était  un  spectacle  nou- 
veau pour  moi  et  très-nouveau  pour  toute  l'Europe, 
qu'une  école  complète  de  sciences  et  de  belles-lettres  à 
tous  les  degrés,  fondée  uniquement  par  des  Évêques 
au  nom  de  la  liberté  et  delà  foi.  Les  jeunes  gens  m'ont 
fait  un  discours  et  donné  une  sérénade. 

Adieu,  très-chère  amie,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  je  vous  reviens  tout  Français  et  tout  ami. 


Vineuil,  29  avril  1847. 

J'ai  reçu  un  premier  envoi  de  documents  sur  la  vie 
du  général  Drouot  ;  un  second  ne  tardera  pas  et  je  vous 
prie  de  me  le  transmettre  aussitôt  qu'il  vous  parvien- 
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(Ira.  J'aurai  de  plus  besoin  de  quelque  ouvrage  sur  la 
partie  militaire  de  la  République  et  de  l'Empire,  qui  soit 
suffisant  sans  être  trop  volumineux.  Si  vous  aviez  par 
devers  vous  quelque  chose  de  convenable,  un  homme 
de  M""^  de  Mesnard  passera  demain  chez  vous,  et  vous 
m'obligeriez  de  le  lui  confier.  Il  faut  que  mon  travail 
soit  terminé  le  18  mai  pour  être  prononcé  le  25.  Je  vous 
verrai  à  Paris  le  19  comme  un  oiseau  qui  passe,  mais 
qui  sait  s'arrêter  pour  ses  vieux  nids. 

Mes  hommages  affectueux  au  père  de  Ravignan  dont 
j'ai  appris  avec  joie  le  retour  et  la  meilleure  santé. 


Nancy  ,  12  juin  1847. 

J'ai  appris  hier  soir,  chère  amie,  que  vous  n'aviez 
pas  reçu  mon  dernier  discours.  Quoique  sûr  que  vous 
ne  m'avez  pas  accusé  d'oubli,  j'ai  néanmoins  été  très- 
peiné  de  cet  accident.  Ma  liste  contenait  plus  de  cent 
personnes,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'une  erreur  ait  eu 
lieu  dans  une  expédition  qui  s'est  faite  à  la  hâte. 
Presque  toujours  en  semblable  circonstance  il  arrive 
quelque  maladresse.  Je  ne  vous  en  demande  point  par- 
don, mais  je  vous  en  exprime  mon  déplaisir.  On  va  du 
reste  réparer  la  faute  autant  qu'il  est  possible  quinze 
jours  après  le  moment  opportun. 

Il  était  venu  un  monde  fou  à  cette  oraison  funèbre  ; 
on  a  compté  jusqu'à  huit  cents  ecclésiastiques  dans  le 
sanctuaire.  Le  public  a  été  surpris  d'abord  de  l'exces- 
sive simphcité  du  discours.  Il  s'attendait  à  des  phrases 
superbes  sur  l'Empereur,  l'Empire  et  le  reste,  à  des 
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descriptions  de  batailles  et  à  mille  choses  de  ce  genre 
qui  auraient  enveloppé  mon  héros  d'une  robe  de 
chambre  si  éclatante  qu'on  aurait  fmi  par  ne  plus  l'y 
voir.  Mais  le  premier  moment  passé,  et  à  la  lecture, 
l'impression  a  été  plus  favorable.  Nos  adversaires  s'at- 
tendaient que  j'allais  outrer  les  vertus  religieuses  du 
général  Drouot;  j'en  ai,  au  contraire,  restreint  l'expo- 
sition au  strict  nécessaire,  et  ils  ont  été  obligés  de 
rendre  hommage  à  mon  extrême  modération. 

Pendant  ce  temps-là,  on  m'écrivait  coup  sur  coup 
de  Paris  pour  me  demander  l'oraison  funèbre  d'O'Con- 
nell.  M.  l'Archevêque  y  avait  d'abord  expressément 
consenti;  puis  il  a  retiré  sa  permission  et  n'a  plus 
voulu  permettre  qu'un  discours  pour  les  Irlandais  où 
je  parlerais  d'O'Connell  à  mon  plaisir.  Il  comptait  de 
cette  manière  éviter  un  certain  éclat,  et  cependant  ne 
pas  avoir  l'air  de  repousser  l'éloge  d'un  homme  aussi 
considérable  dans  l'histoire  des  bonnes  et  saintes  choses 
de  notre  temps.  Mais  j'ai  refusé  deux  fois  déjà  d'accepter 
cette  position,  et  quoi  qu'il  advienne,  je  ne  l'accepterais 
pas,  surtout  après  que  le  Souverain  Pontife  a  permis 
de  prononcer  l'oraison  fmièbre  d'O'Connell  dans  une  des 
grandes  basiliques  de  Rome. 

Je  pars  le  15  au  soir  pour  Chalais.  Je  m'arrêterai 
deux  jours  à  Dijon  chez^  mon  frère  et  à  peu  près  au- 
tant chez  Foisset  pour  marier  sa  fille  aînée.  Je  couche- 
rai le  23  à  Chalais. 

P. -S,  —  J'ai  vu  le  jeune  Serge,  votre  protégé;  il 
m'a  paru  bien  et  content. 
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Chalais,  16  juillet  1847. 


Enfin,  chère  amie,  la  Providence  s'en  est  mêlée  dé- 
cidément, et  l'éloge  d'O'Connell  se  fera  en  France 
comme  à  Rome.  Pendant  que  je  n'y  pensais  plus'  du 
tout,  il  m'est  tombé  une  lettre  du  cardinal  de  Lyon 
qui  me  priait  instamment  de  prononcer  cette  oraison 
funèbre  dans  sa  cathédrale  où  le  corps  même  d'O'Con- 
nell est  attendu.  Une  autre  lettre  m'annonçait  qu'on 
préparait  à  Lyon  une  cérémonie  splendide  et  unanime, 
que  le  Cardinal  officierait  lui-même  et  qu'enfin  on 
m'attendait  absolument.  J'ai  accepté  sans  broncher, 
comme  vous  le  croyez  bien,  et  au  moment  où  je  vous 
parle  mon  discours  est  fait,  fait  dans  ma  tête,  car  cette 
fois  je  n'écrirai  pas.  Outre  que  je  n'en  avais  pas  le 
temps,  les  deux  expériences  de  Nancy  pour  M^'  de 
Janson  et  le  général  Drouot,  m'ont  prouvé  que  la  lec- 
ture était  toujours  trop  froide,  si  animée  qu'elle  fût. 
Dès  qu'un  auditoire  dépasse  certaines  bornes,  il  faut 
absolument  le  saisir  de  ses  bras  et  l'électriser  de  ses 
yeux  ;  une  lecture  n'est  bonne  que  dans  une  académie. 
Le  sujet  présent  n'a  pas  d'ailleurs  les  difficultés  ora- 
toires et  locales  des  deux  autres.  A  Nancy,  dans  l'un 
et  l'autre  cas,  j'étais  sur  des  charbons  ardents,  ici  je 
nage  en  pleine  eau. 

On  attend  de  jour  en  jour  les  restes  d'O'Connell,  mais 
le  moment  précis  n'est  pas  encore  connu.  La  distance 
étant  très-courte  entre  Chalais  et  Lyon,  j'attendrai 
qu'on  m'avertisse.  Notre  petite  communauté  s'aug- 
mente et  va  bien,  heureusement.  Tout  s'y  consolide, 
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l*autorité,  la  piété,  l'observance,  le  nombre,  la  con- 
fiance en  l'avenir.  Nous  achevons  de  bâtir  à  côté  du 
couvent,  sur  une  magnifique  terrasse,  un  logement 
pour  les  étrangers.  Le  rez-de-chaussée  contiendra  trois 
salles  de  réception,  et  chaque  étage  cinq  cellules  dis- 
tribuées sur  un  corridor.  Nos  dépenses  de  construction 
et  de  réparation  ne  vont  qu'à  4,000  francs  chaque 
année;  en  deux  ou  trois  ans  tout  sera  flni  en  ce  genre. 
Le  couvent  de  Nancy  sera  terminé  dans  l'automne,  et 
déjà  la  Providence  nous  prépare  une  troisième  maison 
pour  le  moment  où  nous  pourrons  la  fonder,  c'est-à- 
dire,  en  1850.  Que  Dieu  est  boni 

L'air  de  Chalais  est  incroyablement  salutaire.  Tous 
nos  pères  s'y  fortifient.  Le  prieur,  qui  avait  été  si  ma- 
lade cet  hiver  d'une  fluxion  de  poitrine,  est  aujour- 
d'hui mieux  portant  que  jamais. 

Adieu,  chère  amie,  donnez-moi  des  nouvelles  de  vos 
eaux  et  que  je  sache  où  vous  prendre,  car  bien  que  je 
ne  vous  écrive  pas  souvent,  c'est  toujours  une  tran- 
quillité de  savoir  où  trouver  ses  amis.  Mille  tendres 
respects. 


Chalais,  31  juillet  1847. 

Mille  remerciements,  chère  amie,  de  vos  deux  lettres 
consécutives  du  24  et  du  25.  Vous  avez  dû  en  effet  ne 
rien  comprendre  à  l'affaire  d'O'Connell,  et  c'est  tout  au 
plus  si  j'y  comprends  quelque  chose  moi-même.  Le 
Cardinal  m'écrit  le  9  juillet  pour  m' annoncer  le  pas- 
sage du  corps  et  le  service  funèbre,  et  me  demander 
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d'y  concourir;  cinq  ou  six  jours  après,  il  m'écrivait  de 
nouveau  pour  m'annoncer  un  retard.  Une  autre  per- 
sonne me  faisait  part  d'une  lettre  du  jeune  O'Connell, 
datée  de  Gênes  le  11  juillet,  qui  acceptait  tout  ce  qu'on 
s'était  proposé  de  faire.  Puis,  dans  la  nuit  du  16  au 
17,  le  corps  passe  à  Belley  et  à  Bourg  en  évitant  Lyon, 
et  on  envoie  une  lettre  d'excuse  au  Cardinal  fondée  sur 
des  ordres  très-pressants  d'Irlande  qui  hâtent  le  re- 
tour. Je  n'en  sais  pas  davantage.  Le  gouvernement 
s'est-il  opposé  à  cette  démonstration?  Une  jalousie  na- 
tionale n'a-t-elle  pas  permis  aux  Irlandais  de  consentir 
aux  honneurs  de  la  France?  L'excuse  alléguée  est-elle 
vraie  ou  fausse?  Je  n'en  sais  pas  un  mot.  Quant  à  pro- 
noncer ou  écrire  ce  que  j'avais  préparé,  je  m'en  gar- 
derai bien.  Quand  une  chose  est  manquée,  elle  est 
manquée,  voilà  tout.  S'il  n'y  a  pas  eu  force  majeure, 
la  conduite  des  Irlandais  est  un  manque  de  gratitude 
et  de  convenance.  Dans  le  doute,  il  vaut  mieux  s'abs- 
tenir. En  outre,  la  Providence  m'ayant  deux  fois  ôté  la 
parole  dans  cette  occasion,  je  suis  trop  superstitieux  à 
son  endroit  pour  aller  plus  loin.  Ce  qu'elle  fait  est  bien 
fait. 

Que  dites-vous  des  nouvelles  de  Rome?  Pauvre  Pape, 
il  aura  bien  de  la  peine  I  Le  travail  du  parti  autrichien 
et  absolutiste  contre  lui  est  inoui.  Vous  n'aurez  peut- 
être  pas  vu  un  libelle  contre  Pie  IX,  où  on  le  repré- 
sente à  chaque  page  plus  ou  moins  ouvertement 
comme  un  autre  Clément  XIV.  Il  est  impossible  d'être 
plus  noir  et  plus  méchant.  Les  Jésuites  ont  désavoué 
cette  production,  aucun  journal  catholique  en  France 
n'en  a  dit  un  mot.  On  y  voit  des  pièces  extraites  de 
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la  correspondance  du  cardinal  de  Bernis  avec  le  gou- 
vernement français,  pièces  qui  n'ont  pu  être  four- 
nies que  par  de  hauts  personnages  qui  les  avaient 
en  dépôt.  On  écrit  de  Rome  contre  Pie  IX  jusqu'à 
Yoreppe;  on  sème  partout  la  défiance,  la  crainte, 
les  plus  .tristes  prévisions.  Et  de  quoi  s'agit-il?  D'un 
Pape  très-doux,  très-modéré,  qui  veut  détruire  dans 
ses  États  des  abus  connus  de  tout  le  monde  et  s'af- 
franchir de  la  tutelle  intéressée  d'un  pays  mêlé  à  toutes 
les  trames  les  plus  immorales  de  l'Europe  moderne. 
Sans  doute,  il  y  a  du  péril  à  réformer  en  présence 
d'une  faction  révolutionnaire  aussi  ardente  que  celle 
des  États  romains  et  de  l'Italie,  mais  le  péril  est  plus 
grand  encore  à  ne  pas  réformer,  et  les  honnêtes  gens, 
pour  ne  pas  dire  les  chrétiens,  doivent  tout  leur  con- 
cours au  souverain  qui  entreprend  cette  grande  tâche. 
Vous  ne  m'avez  rien  dit  de  votre  santé,  je  suppose 
que  vous  n'en  êtes  pas  trop  mécontente.  Je  ne  vous  dis 
rien  qu'un  très-grand  bonjour. 


Ghalais,  29  août  1847. 

Quelques  heures  avant  l'arrivée  de  votre  lettre  du 
25,  très-chère  amie,  j'avais  écrit  à  M.  ***  en  réponse  à 
la  sollicitation  qu'il  m'avait  adressée,  et  certainement 
votre  intervention  eût  grandement  augmenté  mon  em- 
barras. Mais  le  siège  était  fait  et  la  ville  brûlée  par  le 
départ  du  courrier.  J'ai  répondu  avec  franchise  à  M.  *** 
que  les  deux  articles  de  YUnivei^s  sur  sainte  Catherine 
de  Sienne  ne  me  paraissaient  pas   injustes  quoique 
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sévères ,  et  qu'ainsi  je  ne  pouvais  m'inscrire  en  faux 
contre  eux.  Une  autre  raison  que  je  n'ai  pas  dite  à 
M.  ***  et  qui  est  à  jamais  décisive  pour  moi,  est  la  nature 
de  son  caractère  qui  m'interdit  de  me  faire  publique- 
ment son  chevalier.  Je  me  sens  porté  à  être  bon  pour 
lui  au  coin  du  feu  ;  c'est  un  homme  qui  a  de  l'esprit,  de 
l'ardeur,  de  la  foi,  qui  travaille  à  des  choses  sérieuses  et 
utiles;  mais,  la  légèreté  de  sa  parole  lui  ôte  cette  confiance 
sans  laquelle  on  ne  saurait  se  porter  garant  d'un  homme 
par  des  pages  signées  sous  les  yeux  du  public.  Je  suis 
sur,  quand  nous  en  causerons  plus  au  long,  que  vous 
viendrez  à  mon  sentiment.  Mais  quand  causerons-nous 
plus  au  long?  Voici  que  je  pars  pour  Rome  une  sixième 
fois.  Je  n'y  pensais  pas  le  moins  du  monde.  Ce  sont 
nos  pères  qui  m*en  ont  pressé,  dans  la  pensée  qu'au 
bout  de  six  ans  et  dans  l'état  où  était  notre  œuvre,  il 
était  fort  utile  de  voir  le  chef-lieu  de  l'Ordre,  notre  nou- 
veau Général  et  aussi  de  nous  faire  connaître  à  Pie  IX, 
destinés  probablement  à  une  carrière  qui  nous  donnera 
lieu  de  recourir  à  lui  plus  d'une  fois.  Je  m'y  suis  décidé. 
Mon  départ  aura  lieu  du  9  au  15  septembre  et  mon 
retour  au  plus  tard  vers  la  fin  d'octobre.  Je  passerai 
par  Turin  et  Bologne,  étant  désireux  de  prier  au 
tombeau  de  notre  saint  patriarche  à  qui  je  dois  tant 
et  que  je  n'ai  pas  visité  depuis  que  je  porte  l'habit 
dominicain. 

Dans  Fentre-temps,  M^'  de  Paris  m'a  écrit  confiden- 
tiellement de  transférer  mes  conférences  au  Carême. 
J'ai  accepté  sa  proposition,  à  la  condition  d'avoir  huit 
dimanches,  car  j'ai  besoin  de  huit  discours  chaque  an- 
née. Mon  plan  est  achevé  pour  les  trois  années  que  je 


454  ANNÉE  1847. 

dois  consacrer  à  l'exposition  directe  du  dogme  catho- 
lique. J'ai  tous  mes  titres  enchaînés  et  j'ai  dressé  la 
table  générale  de  mes  conférences  afin  que,  l'ayant  sous 
les  yeux,  j'omette  le  moins  possible  des  choses  qui  me 
restent  à  dire  pour  achever  cette  œuvre.  Vous  ne  sau- 
riez croire  combien  j'ai  été  heureux  quand  j'ai  écrit  au 
bout  de  cette  table  :  Fin.  Je  voyais  le  port  et  toute  la 
suite  d'une  œuvre  si  péniblement  commencée,  il  y  a 
quatorze  ans,  poursuivie  au  milieu  de  tant  d'incertitudes 
et  de  combats  et  qui  pouvait  si  facilement  périr.  0 
que  de  grâces,  de  tristesses,  dé  lassitudes,  d'épreuves, 
de  découragements,  et  cependant  voici  la  fml  Encore 
trois  ans  à  peine  et  j'aurai  fait!  Je  vois  d'un  coup 
d'œil  l'ensemble  de  mes  pensées,  et  j'admire  Dieu  qui  a 
tenu  le  fil  de  ce  labyrinthe,  sans  permettre  jamais  qu'il 
fût  brisé.  Je  suis  comme  un  homme  sauvé  du  naufrage 
et  qui  regarde  la  mer.  Je  touche  en  même  temps  à  un 
autre  souvenir  qui  m'attendrit.  Le  22  septembre  pro- 
chain, jour  de  saint  Maurice,  il  y  aura  vingt  ans  accom- 
plis que  j'ai  reçu  la  grâce  du  sacerdoce  dans  la  chapelle 
intérieure  de  l'archevêché  de  Paris.  J'espère  ce  jour-là 
dire  la  messe  au  tombeau  de  saint  Dominique,  y  remer- 
cier Dieu  du  passé  et  lui  confier  le  reste  de  mes  jours. 
Ce  reste  ne  m'inquiète  plus  parce  que  maintenant  peu 
m'importe  ce  qui  sera  fait  de  moi.  J'ai  accompli  la  pen- 
sée de  ma  vie ,  tout  m'est  indifférent.  11  me  suffit  que 
Dieu  me  soutienne  dans  sa  grâce  et  ne  permette  pas 
que  je  déshonore  la  parole  que  j'ai  portée  en  son  nom. 
Être  un  bon  religieux  jusqu'à  la  fin  est  ma  dernière 
ambition.  J'éprouve  un  calme  suprême  que  je  n'avais 
pas  encore  connu.  Je  vois  en  pitié  bien  des  agitations 
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de  ma  vie  et  je  retourne  avec  reconnaissance  vers  bien 
des  misères  qui  m'ont  utilement  affligé. 

Vous  savez  peut-être  que  l'oraison  funèbre  d'O'Connell 
m'a  été  offerte  une  troisième  fois  et  cette  fois  à  Notre- 
Dame  de  Paris.  Une  centaine  de  jeunes  gens  sont  allés 
en  faire  l'instance  à  M^"^  l'Archevêque  qui  y  a  consenti 
de  très-bonne  grâce,-  quoiqu' assez  embarrassé  de  son 
refus  précédent  qu'il  a  expliqué.  Ce  sont  ainsi  les  ca- 
tholiques de  France  qui  rendront  le  dernier  hommage 
au  libérateur  ;  O'Connell  se  sera  couché  dans  sa  patrie 
entre  les  acclamations  de  Rome  et  de  Paris,  écho  com- 
plet du  monde  entier.  Le  moment  de  ce  discours  dépend 
aujourd'hui  de  l'époque  défmitive  où  seront  placées 
les  conférences.  Si  M^'  l'Archevêque  dans  sa  réponse 
confirme  les  offres  qu'il  m'a  faites,  je  reviendrai  à  Paris 
dans  les  premiers  jours  de  février  ;  j'y  prononcerai  l'o- 
raison funèbre  vers  le  10  et  reprendrai  les  conférences 
à  la  Septuagésime  qui  tombe  le  20.  Si,  au  contraire. 
Monseigneur  revient  sur  ses  pas,  j'arriverai  à  Paris 
comme  de  coutume,  et  les  conférences  s'ouvriront  le 
premier  dimanche  de  l'Avent  par  l'oraison  funèbre 
elle-même.  J'attends  le  dernier  mot  sur  tout  cela. 

Priez  pour  le  pèlerin  et  aimez-le  toujours.  Il  vous  le 
rend  très-fort. 


Ghalais,  9  septembre  1847 

Tout  est  terminé,  chère  amie,  j'ai  reçu  la  réponse  de 
\[gr  l'Archevêque  de  Paris.  Mes  conférences  sont  trans- 
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férées  à  l'époque  du  Carême  et  commenceront  le  di- 
manche de  laSeptuagésime,  20  février;  l'oraison  funèbre 
d'O'Connell  aura  lieu  le  jeudi  10  du  même  mois.  11  n'y 
a  plus  qu'un  point  à  régler,  mais  sur  lequel  je  suis 
parfaitement  décidé  pour  mon  compte.  M^*"  l'Arche- 
vêque me  demande  de  donner  la  retraite  pascale  de 
Notre-Dame  ;  or,  je  regarde  cette  œuvre  très-importante 
fondée  par  le  R.  P.  de  Ravignan,  comme  une  œuvre  à 
part  qui  ne  doit  plus  être  confondue  avec  celle  des 
conférences.  Tôt  ou  tard,  il  peut  arriver  que  les  confé- 
l'ences  soient  interrompues  faute  d'un  homme  suffi- 
samment doué  pour  ce  genre  de  prédication  ;  il  serait 
malheureux  que  la  retraite  pascale  succombât  avec  les 
conférences,  même  momentanément.  Il  peut  arriver 
aussi  que  le  prédicateur  des  conférences  n'ait  pas  la 
force  nécessaire  pour  terminer  son  hiver  par  une  tâche 
fort  laborieuse,  ou  qu'il  n'ait  pas  le  genre  de  talent  re- 
quis pour  ce  ministère.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il  est 
nécessaire  que  l'œuvre  des  conférences  et  l'œuvre  de  la 
retraite  pascale  se  suivent  sans  être  désormais  confon- 
dues. Moi-même,  par  exemple,  bien  résolu  que  je  suis  à 
ne  pas  donner  une  édition  retournée  de  mes  confé- 
rences, une  fois  qu'elles  seront  closes,  je  pourrais  fort 
bien  plus  tard  donner  la  retraite  de  Notre-Dame,  une 
fois  séparée  des  conférences.  Ajoutez  qu'une  retraite 
est  toujours  au  fond  la  même  chose,  et  qu'il  ne  convient 
pas  de  condamner  un  prédicateur  à  se  répéter  tous  les 
ans  devant  le  même  auditoire.  Je  compte  être  rendu  à 
Rome  le  25  ou  le  26.  J'habiterai  à  notre  couvent  de  la 
Minerve  où  je  vous  prie  de  me  donner  de  vos  nou- 
velles. J'ai  été  bien  touché  de  ce  que  vous  me  dites  à  la 
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fin  de  votre  lettre  sur  ma  vie  passée.  Vous  avez  con- 
tribué beaucoup  depuis  quinze  ans  à  la  consoler  et  à 
aider  en  moi  les  directions  de  la  Providence  ;  aussi,  je 
vous  nomme  tous  les  jours  à  Dieu  parmi  ceux  vivants 
et  morts  qui  m'ont  fait  le  plus  de  bien  et  que  j'aime  le 
plus. 

Remerciez,  je  vous  prie,  Alfred  de  son  billet  d'adieu  ; 
dites-lui  que  je  prierai  pour  lui  et  les  siens  en  plus 
d'un  lieu  de  Rome,  et  qu'il  ne  manque  pas,  s'il  lui  arrive 
quelque  chose  d'heureux,  de  m'en  attribuer  sur  la  tota- 
lité l'atome  imperceptible  qui  m'en  reviendra  par  le 
désir  et  le  bon  vouloir. 


La  Quercia,  11  octobre  1847. 

Quatorze  jours  passent  bien  vite  à  Rome  ^  très-chère 
amie;  j'y  arrivais  le  25  septembre,  j'en  suis  reparti  le 
9  octobre  et  me  voici  vous  écrivant  un  mot  de  ce  cou- 
vent de  La  QuerCia  que  vous  connaissez  si  bien.  Tout 
m'a  réussi  à  Rome  au-delà  de  mes  vœux.  Nos  Pères 
m'ont  accueilli  avec  une  confiance  illimitée  et  une  grande 
affection  ;  on  m'a  donné  pour  la  France  des  pouvoirs  on 
ne  peut  plus  amples;  j'y  puis  dans  mon  Ordre  tout  ce 
que  le  Général  y  pourrait  lui-même  et  j'ai  éclairci  bien 
des  difficultés  qui  me  restaient  dans  l'esprit  au  sujet  de 
divers  points  de  nos  constitutions.  Enfin,  le  Souverain 
Pontife  m'a  reçu  avec  une  bienveillance  tout  à  fait  ca- 
pable de  m'encourager.  C'est  un  homme  d'une  physio- 
nomie douce,  d'un  regard  ouvert,  élevé,  pénétrant  ;  il 
est  simple  et  calme.  Rien  ne  saurait  vous  donner  une 
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idée  de  Tempire  qu'il  exerce  sur  les  Romains ,  des  cris 
d'enthousiasme  dont  il  est  l'objet  et  de  la  tranquillité 
subite  qui  succède  à  ces  agitations  d'une  multitude  pas- 
sionnée pour  son  souverain.  On  trouve  à  tout  moment 
dans  les  rues  des  groupes  de  gardes  civiques  assis  aux 
portes  de  leurs  corps  de  garde  ;  des  enfants  même,  imi- 
tant leurs  pères,  se  promènent  en  rang  avec  des  fusils 
de  bois  et  un  air  grave  qui  est  vraiment  curieux;  les 
murs  sont  placardés  d'affiches,  de  journaux  ou  de  quel- 
que motu  proprio  du  Pape,  autour  duquel  la  foule  se 
rassemble  ;  mais  pas  un  cri,  pas  un  mot  contre  qui  que 
ce  soit ,  même  contre  ceux  qu'on  semble  le  plus  haïr 
ou  dont  on  a  le  plus  de  raisons  de  se  défier.  Une  sorte 
d'allégresse  pieuse  et  contenue  règne  sur  tous  les  vi- 
sages ;  si  l'on  entre  en  conversation  avec  quelqu'un  de 
ces  bons  Romains,  on  voit  qu'ils  sont  fiers  d'eux,  de 
leur  Pape,  de  leurs  espérances,  de  leur  bonne  conduite  ; 
c'est  un  peuple  content  et  il  y  a  longtemps  qu'on  n'en 
a  vu.  Par-dessous  la  scène  extérieure,  il  règne  à  Rome 
bien  des  opinions  différentes  sur  l'issue  de  cet  étrange 
mouvement.  Les  uns  ont  la  ferme  confiance  que  Dieu  a 
suscité  Pie  IX  et  qu'il  viendra  à  bout  de  ses  desseins 
dans  la  mesure  même  où  il  les  a  conçus;  les  autres  l'ap- 
pellent un  homme  abusé  par  son  cœur  pur,  généreux 
mais  faible  et  incapable  d'être  un  réformateur  et  un  lé- 
gislateur ;  ceux-là  disent  avec  un  air  triste  et  découragé 
que  le  Pape  est  victime  d'une  faction  qu'il  n'a  fait  qu'ar- 
mer par  ses  bienfaits,  faction  habile  qui  conduit  tout 
et  qui  maintiendra  le  bon  ordre  jusqu'au  jour  où  elle 
se  croira  assez  forte  pour  lever  le  masque  et  monter  au 
Quirinal,  non  plus  pour  y  applaudir  et  y  recevoir  la 
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l)énédiction  papale ,  mais  pour  y  dicter  des  lois  qui  fe- 
ront passer  le  pouvoir  des  mains  du  prêtre  aux  mains 
des  séculiers  ;  enfin,  quelques-uns  sont  incertains,  ad- 
mirent et  craignent  à  la  fois.  Pour  moi,  chère  amie, 
que  vous  dirai-je?  Passant  d'un  jour,  mon  opinion  ne 
saurait  être  fondée  que  sur  des  instincts,  des  désirs, 
des  impressions.  Il  est  certain  qu'une  réforme  était  né- 
cessaire et  que  le  Pape,  quel  qu'il  fût,  entouré  d'hommes 
pour  qui  les  abus  sont  à  la  fois  des  intérêts  puissants 
et  des  traditions  sacrées,  ne  pouvait  rien  pour  réformer 
sans  une  puissance  prise  en  dehors  de  l'administration, 
('ette  puissance  est  venue  à  Pie  IX  du  cœur  de  son 
peuple ,  il  est  aujourd'hui  le  maître  absolu  de  Rome. 
Qu'il  voulût  pendre  aux  portes  du  Quirinal  quiconque 
lui  fait  obstacle,  personne  ne  bougerait  un  doigt  pour 
s'y  opposer,  sa  force  est  au-dessus  de  tout.  Mais  est-elle 
d'une  nature  durable?  Le  soutiendra-t-elle  dans  son 
œuvre  jusqu'à  la  fin?  S'arrêtera-t-elle  où  il  s'arrêtera? 
Et  lui-même  discernera-t-il  la  mesure  de  ce  qu'il  doit 
donner  pour  ne  trahir  ni  son  peuple  ni  sa  couronne? 
C'est  là  qu'est  la  question.  Sa  tâche  parait  supérieure 
aux  forces  humaines,  mais  avec  Dieu  il  a  plus  qu'il  ne 
faut  pour  l'accomplir.  Le  prestige  qu'il  exerce  tient  à 
l'action  combinée  de  son  cœur  et  de  la  volonté  divine 
sur  un  peuple  qui  est  bon ,  qui  aime  l'Église  et  qui  ne 
demandait  qu'un  souverain  capable  de  le  délivrer  d'abus 
séculaires.  Sans  doute,  il  y  a  dans  ce  peuple  des  êtres 
mauvais  ;  bien  des  yeux  pervers  sont  attentifs  et  atten- 
dent le  moment  de  le  pousser  au-delà  de  ce  qu'il  veut , 
mais  je  ne  crois  pas  qu'ils  y  parviennent  un  jour.  La 
seule  scène  qui  se  soit  passée  sous  mes  yeux  est  celle  de 
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rétablissement  de  la  municipalité  romaine,  par  un  motu 
proprio  du  Pape.  On  s'est  porté  en  foule  et  en  ordre  au 
Quirinal  pour  remercier  le  Saint-Père,  les  rues  se  sont 
illuminées,  la  joie  est  sortie  de  son  repos  et  elle  y  est 
rentrée  instantanément  avec  la  bénédiction  papale.  Il 
en  sera  de  même  à  chaque  acte  de  réforme  et  cela  peut 
durer  dix  ans.  Le  peuple  dit  au  Pape  :  —  Il  n'y  a  que 
vous  qui  voulez  notre  bien,  faites-le  et  soyez  tranquille  ; 
du  reste,  prenez  votre  temps.  —  Voilà  la  position  res- 
pective de  ces  deux  grandes  choses,  Pie  IX  et  le  peuple 
romain.  C'est  un  prince  sincère  en  présence  d'un  peuple 
sincère. 

Je  quitte  La  Quercia  demain  soir  pour  Florence  et  je 
serai  rentré  à  Chalais  du  i20  au  25.  Ma  station  de  Toulon 
commencera  le  dimanche  7  novembre.  Écrivez-moi  au- 
paravant à  Chalais,  si  vous  le  pouvez,  et  donnez-moi 
des  nouvelles  de  l'accident  arrivé  à  M.  Swetchine;  j'es- 
père que  tout  est  terminé.  J'ai  bien  prié  pour  vous  dans 
les  sanctuaires  que  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  revoir. 
Adieu,  chère  amie. 


Toulon,  9  novembre  1847. 

Je  suis  arrivé  à  Toulon,  chère  amie,  dès  le  4  au 
matin,  et  ma  première  conférence  a  déjà  eu  lieu  di- 
manche dernier.  Tout  me  fait  espérer  que  cette  station 
ne  sera  pas  sans  fruit. 

Vous  me  demandez  des  renseignements  précis  sur  la 
position  de  quelques-uns  de  vos  amis  à  Rome,  relati- 
vement à  Pie  IX;   il  ne  m'est  aucunement  difficile, 
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comme  vous  le  pensez^  de  vous  satisfaire;  si  j'avais  de 
la  réserve  à  votre  égard,  ce  serait  uniquement  par  la 
crainte  de  vous  causer  une  peine  inutile.  Ces  hommes 
ont  pris  hautement  à  Rome  une  position  hostile  au 
Pape  et  à  tout  le  mouvement  dont  il  est  l'auteur.  Ils 
ne  s'en  expliquent  pas  seulement  en  conversation  mais 
encore  en  public,  et  à  tel  point,  que  le  Pape  a  dû  char- 
ger le  R.  P.  Ventura  de  voir  M.  ***,  et  de  le  prier  en 
son  nom  de  s'abstenir  au  moins  de  démonstrations 
semblables.  C'est  le  P.  Ventura  qui  m'a  certifié  lui- 
même  la  commission  qu'il  avait  reçue  du  Souverain 
Pontife  et  qu'il  a  en  effet  accomplie.  J'ai  vu  moi-même 
un  instant  M.  ***.  Je  l'ai  trouvé  vieilli  et  abattu ,  il  m'a 
dit  d'un  ton  triste  :  —  Le  pouvoir  est  sorti  des  mains 
qui  devaient  le  retenir,  le  Pape  est  on  ne  peut  plus 
affligé.  —  C'est  la  tournure  que  prennent  ceux  des  ad- 
versaires qui  ne  veulent  pas,  dans  leur  opposition,  ab- 
diquer le  respect  qu'ils  vouent  au  Pape  comme  chef  de 
l'Église.  On  le  suppose  entraîné  par  une  faction  contre 
laquelle  il  n'ose  plus  lutter. 

Au  premier  coup  d'œil,  on  est  étonné  que  quelques 
hommes  aient  gardé  si  peu  de  mesure  à  l'égard 
d'un  Pape  entouré  d'un  hommage  unanime ,  mais  ce 
manque  de  réserve  s'explique  par  la  grandeur  du  coup 
que  l'élection  et  la  conduite  de  Pie  IX  ont  porté  à  leur 
politique.  Ces  hommes  s'étaient  persuadés  que  la  société 
moderne  était  une  chimère  irréalisable  et  qu'inévita- 
blement, un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  l'Europe 
retomberait  sous  le  régime  du  pouvoir  absolu.  Tous 
leurs  plans  depuis  1814  étaient  dressés  sur  cette  idée 
fondamentale,  et  le  grand  mouvement  de  1830,  loin  de 
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les  éclairer,  n'avait  servi  qu'à  les  affermir  dans  leur 
opinion  à  cause  des  désordres  et  des  misères  dont  la 
France,  l'Espagne  et  le  Portugal  présentaient  le  spec- 
tacle. La  chute  de  M.  de  La  Mennais,  l'Encyclique  qui 
en  avait  été  l'occasion,  leur  faisait  croire  que  les  doc- 
trines constitutionnelles  avaient  été  réprouvées  du 
Saint-Siège,  et  s'ils  bégayaient  avec  M.  de  Montalem- 
bert  les  mots  de  liberté,  c'était  là  un  accident  sans 
conséquence,  d'autant  plus  que  jamais  une  ligne  sortie 
(le  leur  plume  n'avait  sanctionné  l'usage  fait  de  cette 
arme  nouvelle  et  dangereuse.  Jugez  de  ce  qu'a  dû  être 
dans  leur  esprit  l'apparition  de  Pie  IX.  Ils  ont  été. 
francs,  voilà  tout.  Quelques  vieillards,  reste  obstiné 
de  1814,  n'ont  pu  faire  taire  au  nom  de  la  prudence 
leur  amour -propre  profondément  blessé.  Le  vase  s'est 
ouvert  sous  le  coup  de  la  Providence.  Ils  ont  manqué 
d'habileté  parce  qu'ils  ont  manqué  de  vertu,  et  que 
dans  de  telles  occasions,  lorsque  l'homme  est  renversé 
de  toute  sa  hauteur,  il  ne  lui  reste,  pour  se  relevei', 
qu'un  regard  tranquille  et  profond  sur  Dieu. 

Voilà  dix  ans  passés  que  j'étudie  de  tels  hommes.  Je 
les  ai  étudiés  en  France,  à  Rome,  partout  où  j'ai  habité 
assez  de  temps  pour  saisir  leur  marche  et  leur  physio- 
nomie. Les  derniers  scrupules  qui  me  restaient  à  leur 
égard  se  sont  évanouis  dans  les  quinze  jours  que  je 
viens  de  passer  en  Italie.  Quelle  que  soit  la  régularité 
des  individus,  je  ne  puis  accepter  pour  moi,  bien  moins 
encore  pour  l'Église,  la  solidarité  de  leurs  pensées ,  et 
j'estime  funeste  pour  l'avenir  de  la  chrétienté  tout  ce 
qui  tendrait  à  mettre  leur  cause  sur  la  même  ligne  que 
la  cause  de  l'Église  universelle.  Je  ne  pense  point  que 
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Pie  IX  médite  contre  ce  genre  d'adversaires  quelque 
coup  d*État,  il  se  contentera  de  les  tenir  à  leur  place 
sans  préjugé  ardent.  Prendront-ils  d'eux-mêmes  une 
nouvelle  route?  Chercheront-ils  à  racheter  tant  de 
fautes  qui,  depuis  trente-trois  années,  ont  réveillé  tant 
d'animosités  ?  Je  le  souhaite  sincèrement ,  mais  je 
n'y  croirai  que  sur  de  bonnes  preuves.  Jusque-là,  je 
me  retirerai  plus  que  jamais  au  dedans  de  l'Église, 
dans  ce  tronc  divin  où  se  rattache  tout  ce  qui  n'est 
pas  séparé,  mais  dont  les  rameaux  ne  portent  pas  tous 
la  sève  à  un  point  qui  implique  la  solidarité  absolue 
du  tronc  avec  eux. 

Je  serai  ici  jusqu'au  5  ou  6  janvier;  après  quel- 
ques jours  de  repos  pris  à  Chalais  en  passant,  je  vous 
arriverai  à  Paris  vers  la  fm  du  même  mois.  Tenez-moi 
un  peu  au  courant  de  votre  commencement  d'hiver, 
songez  que  je  suis  à  deux  cent  vingt  lieues,  ce  qui  est 
bien  loin ,  malgré  les  olives  et  le  soleil  fort  beau  qui 
achève  de  les  mûrir. 


Toulon,  25  décembre  1847. 

C'est  le  jour  même  de  la  naissance  de  Notre-Sei- 
gneur,  très-chère  amie,  que  je  veux  vous  remercier 
de  votre  lettre  du  29  novembre  et  vous  offrir  mes  sou- 
haits pour  l'année  qui  s'ouvre.  Je  demande  à  Dieu 
qu'elle  vous  apporte  beaucoup  de  grâces  et  de  conso- 
lations, celle  en  particulier  que  vous  souhaitez  le  plus. 
Ma  station  de  Toulon  finira  le  second  jour  de  1848. 
Dieu  l'a  bien  bénie.  L'auditoire  a  été  constamment 
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nombreux,  attentif,  recueilli,  plein  de  respect  et  de 
sympathie;  la  vérité,  d'après  tout  ce  que  j'entends, 
s'est  ouvert  un  chemin  dans  bien  des  âmes.  Nous 
avons  eu  à  poste  fixe  les  amiraux,  une  bonne  partie 
des  officiers  de  marine  et  une  multitude  de  fonction- 
naires de  toute  sorte;  en  aucune  autre  ville,  je  ne  crois 
.avoir  eu  plus  d'auditeurs  sérieux  et  capables  d'enten- 
dre ,  et  voici  la  fm  I  Comme  toutes  ces  stations  s'en- 
chaînent et  passent  vite!  Le  jour  de  Pâques  1850,  dans 
deux  ans  et  trois  mois,  les  conférences  de  Notre-Dame 
seront  terminées  et  probablement  avec  elles  toutes  les 
autres  ;  car,  il  me  sera  bien  difficile  de  poursuivre  dans 
le  même  genre,  toutes  mes  idées  principales  étant  fixées 
par  la  presse,  et  il  me  semble  d'ailleurs  que  l'écrivain 
aura  des  droits  pour  succéder  au  prédicateur.  Nous 
verrons  alors  si  toutefois  nous  verrons. 

Votre  lettre  du  29  novembre  contient  de  bien  bonnes 
réflexions,  quoique  toutes  ne  me  paraissent  pas  d'une 
justesse  sans  réplique.  Sans  doute  la  religion  est  uni- 
verselle ,  elle  peut  vivre  sous  tous  les  régimes,  mais  il 
y  a  un  régime  qui  lui  est  tout  naturel  et  où  sa  subsis- 
tance exige  moins  de  miracles  de  la  part  de  Dieu. 
Quand  je  jette  les  yeux  sur  Fhistoire  de  ces  dix-huit 
derniers  siècles,  je  suis  frappé  d'une  chose  que  je  veux 
vous  dire,  c'est  que  partout  où  le  despotisme  civil  a 
fermement  prévalu,  le  christianisme  véritable,  c'est-à- 
dire  catholique,  s'est  à  peu  près  éteint.  Le  Bas-Empire 
a  amené  pour  conclusion  finale  le  schisme  grec,  tandis 
que  l'Église  occidentale,  se  fortifiant  sous  le  régime 
très-agité  des  peuplades  barbares  et  de  la  féodalité,  a 
maintenu  son  indépendance  et  sa  vie.  Avec  la  diminu- 
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tioii  des  libertés  civiles  et  politiques  de  l'Europe  com- 
mencée dès  le  quinzième  siècle,  une  partie  de  l'Occi- 
dent s'est  détachée  du  Saint-Siège,  le  reste  a  langui  de 
moment  en  moment  sous  les  étreintes  du  gallicanisme, 
puis  du  joséphisme,  et  on  voyait  venir  l'heure  où 
s'accomplirait  la  prédiction  de  Benoist  XIV  au  sujet 
d'un  concordat  qu'on  lui  reprochait  :  «  Remercions 
Dieu  qui  permet  encore  aux  princes  de  souhaiter  des 
concordats  ;  un  temps  viendra  où  on  les  priera  d'en 
accepter  et  où  ils  n'en  voudront  même  plus.  «  En 
Chine,  au  Japon,  en  Russie,  en  Suède,  c'est  le  despo- 
tisme consolidé  qui  arrête  toute  propagation  de  la  foi 
catholique,  tandis  qu'on  la  voit  renaître  en  Angleterre 
et  s'étendre  aux  Etats-Unis  d'Amérique.  Que  peut  une 
force  spirituelle  là  où  toute  manifestation  en  est  im- 
possible ?  Sans  doute  elle  peut  produire  des  martyrs , 
mais  outre  que  les  martyrs  sont  une  exception,  un 
miracle  réel,  les  martyrs  ne  meurent  que  pour  con- 
quérir la  liberté  delà  foi.  Constantin  fut  le  fds  légitime 
de  trois  siècles  de  martyrs.  On  dira  que  la  liberté  de  la 
foi  peut  exister  sans  la  liberté  civile  et  politique  ?  Quel- 
ques jours  peut-être,  mais  longtemps?  Y  en  a-t-il  des 
exemples?  La  servitude  civile  et  politique  ronge  les 
âmes,  elle  les  affaiblit  jusque  dans  l'ordre  rehgieux, 
elle  donne  le  vertige  de  l'idolâtrie  à  Bossuet  lui-même, 
n  se  forme  un  épiscopat  lâche  et  adorateur  du  pouvoir 
qui  transmet  au  reste  du  clergé  une  timidité  mêlée  d'am- 
bition, double  poison  d'où  sort  la  bassesse  et  bientôt 
l'apostasie.  Hélas  1  dans  nos  jours  mêmes  que  les  cœurs 
généreux  sont  rares  I  Combien  y  en  a-t-il  parmi  nous  de 
prêts  pour  la  mort.  Je  vous  avoue  que  tout  m'échappe, 
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si  le  mouvement  actuel  du  monde  a  d'autre  but  que  l'af- 
franchissement de  l'Église  par  la  chute  générale  des 
despotismes.  Si  Dieu  ne  travaille  pas  à  cela  à  l'heure 
où  je  vous  écris,  je  ne  vois  plus  rien  et  n'entends  plus 
rien.  Grand  Dieu!  où  allons-nous  donc  si  nous  n'allons 
pas  là?  La  vérité  a  souffert  de  tout  et  de  tous ,  j'en  con- 
viens, mais  n'est-ce  pas  parce  que  l'oppression  se  glisse 
en  tout  et  en  tous?  Il  me  serait  très-pénible  d'admettre 
qu'entre  les  périls  anciens  et  les  périls  nouveaux,  il 
n'existe  d'autre  différence  que  la  différence  d'un  aveu- 
glement à  un  autre  et  d'un  engouement  passé  à  uu 
engouement  actuel.  Les  Guelfes  et  les  Gibelins  ne  dif- 
féraient-ils que  par  une  sorte  de  ritournelle  ?  Ceux  qui 
criaient  vive  Grégoire  VII  et  ceux  qui  criaient  vive 
Henri  lY,  ne  chantaient-ils  que  deux  variantes  de  la 
même  chanson?  Aujourd'hui  la  question  est  plus  com- 
plexe. Le  vive  Pie  IX  n'a  pas  sur  toutes  les  lèvres  le» 
même  sens,  mais  les  hypocrites  ne  comptent  pas  dans] 
les  grands  mouvements  de  l'humanité.  Ahl  si  de  Pa-^i 
terme  à  Turin,  si  de  Bologne  à  Paris,  si  de  Constanti^l 
nople  à  Londres,  si  de  Gênes  à  New- York  on  crie  vive] 
Pie  IX,  c'est  que  les  entrailles  du  genre  humain  ont 
tressailli  sincèrement ,  c'est  qu'elles  sont  émues  d'un , 
Pape  qui  vient  à  leur  secours  et  qui  apporte  dans  la 
question  de  l'affranchissement  et  du  renouvellement 
moral  des  peuples,  le  poids  de  la  plus  haute  autorité 
qui  soit  au  monde. 

Quand  vous  écrirez  au  comte  Boleslas  Potocki , 
veuillez  lui  présenter  mes  compliments  et  mon  sou- 
venir. 


AIVIVÉE   1848 


Ohalais,  20  janvier  18^.8. 

Me  voici  encore  une  fois,  chère  amie,  sur  le  point  de 
vous  revoir.  J'ai  terminé  mon  séjour  dans  le  midi  par 
un  discouf  s  à  Marseille  où  Ton  ni'a  fêté  avec  un  en- 
thousiasme vraiment  extraordinaire;  j'ai  reçu  plu- 
sieurs députations  de  trois  à  quatre  cents  personnes. 
Au  Cercle  religieux,  ces  bons  jeunes  gens  se  sont  pré- 
cipités sur  moi  et  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  voulu  me 
serrer  la  main  avec  effusion.  Je  n'avais  jamais  vu 
cela.  M^"^  Mazenod  m'avait  logé  à  l'évêché,  dans  ce 
même  évêché  où,  dix-sept  ans  auparavant,  je  m'étais 
trouvé  avec  M.  de  La  Mennais  et  Montalembert  en 
allant  à  Rome.  J'ai  été  très-content  de  M^""  Mazenod. 
Tout  le  clergé  a  été  cordial  on  ne  peut  plus.  Au  sortir 
de  Marseille,,  à  Arles  j'ai  rencontré  le  mistral  et  la 
neige.  Le  mistral  m'a  quitté  à  Valence,  mais  la  neige 
couvre  toutes  nos  Alpes,  y  compris  Chalais  bien  en- 
tendu. Cependant  le  soleil  est  déjà  chaud  et  nous 
avons  eu  hier  une  charmante  après-midi,  jusqu'à  trou- 
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ver  du  plaisir  à  laisser  ma  fenêtre  ouverte.  (7est  la 
première  fois  que  je  passais  à  Chalais  un  moment  d'hi- 
ver; j'ai  été  heureux  de  voir  que  le  froid,  même  au 
cœur  de  janvier,  y  était  moins  vif  qu'à  Nancy,  par 
exemple,  et  beaucoup  moins  long.  Malgré  la  mon- 
tagne, nous  jouissons  du  bénéfice  de  notre  latitude. 
Chalais  prend  de  plus  en  plus  une  bonne  tournure 
sous  tous  les  rapports;  les  ouvriers  y  achèvent  en  ce 
moment  une  fort  convenable  bibliothèque,  et  après  la 
campagne  de  l'été  prochain,  nous  en  aurons  fmi  avec 
nos  travaux  de  restauration.  Ce  sera  la  dixième  année 
de  notre  œuvre,  et  quoique  nous  soyons  bien  petits 
encore,  j'admire  que  nous  soyons  parvenus  où  nous 
sommes.  Partout  où  j'ai  passé,  j'ai  vu  que  le  clergé 
s'intéresse  de  cœur  à  notre  rétablissement;  on  le  croit 
sérieux  et  utile,  et  il  n'inspire  aucun  ombrage.  Je 
viens  de  lire  les  deux  discours  de  M.  de  Montalembert 
sur  les  affaires  d'Italie  et  de  Suisse,  et  je  lui  en  ai 
adressé  mes  félicitations.  Le  premier  a  été  suivi  d'une 
très-heureuse  manifestation  de  la  chambre  des  Pairs 
en  faveur  du  Pape,  et  le  second  a  donné  lieu  à  une 
manifestation  plus  énergique  encore  contre  les  doc- 
trines du  radicalisme,  si  ouvertement  prêchées  en 
France  dans  l'année  qui  vient  de  s'écouler.  C'est  un 
double  et  important  succès. 

M^'^  l'Archevêque  de  Paris  m'a  écrit.  Il  me  dit  avoir 
invité  les  fils  d'O'Connell  à  assister  à  l'oraison  funèbre 
de  leur  père  à  Notre-Dame  et  m'annonce  un  auditoire 
immense. 

Je  me  réjouis  bien  de  vous  revoir.  C'est  le  30  au  soir 
que  je  quitte  Chalais  et  j'arriverai  à  Paris  le  2  ou 
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3  février,  selon  l'état  des  chemins.  Priez  Dieu  pour  que 
son  ange  soit  avec  moi  et  croyez  bien  au  cœur  que  je 
vous  rapporte,  encore  qu'il  ne  se  soit  jamais  absenté. 


Paris,  11  février  1848. 

Merci,  chère  amie,  je  vais  bien ,  seulement  ma  voix 
est  presque  éteinte.  Cela  passera  très-vite.  L'éloge 
d'O'Connell  paraîtra  tout  entier  dans  l' Univers  de  diman- 
che matin;  la  révision  de  la  sténographie  m'occupe 
outre-mesure,  et  je  ne  pourrai  vous  voir  que  dimanche 
malgré  votre  clôture.  Nous  avons  eu  hier  soir  un  dîner 
touchant  à  l'hôtel  Lambert  * .  Ce  soir  réunion  au  Jardin 
d'hiver  2.  C'est  une  fête.  Les  cœurs  se  relèvent;  mais 
j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire.  Adieu. 


Paris,  16  mars  1848. 

Mille  remerciements,  chère  amie,  de  m'avoir  envoyé 
la  lettre  que  je  vous  renvoie  ;  je  n'ai  pas  reconnu  la 
main,  mais  le  lieu  et  l'âme.  Ma  pensée,  grâce  à  Dieu,  a 
pris  toute  son  assiette,  et  le  temps  achèvera  de  la  lui 
donner.  Avant  tout  il  faut  combattre  la  peur  en  ne  re- 
culant devant  aucun  devoir.  Pour  la  .première  fois 
peut-être  je  fais  à  Dieu  de  grand  sacrifices  ;  tout  jus- 
qu'aujourd'hui a  été  dans  le  sens  de  mes  goûts,  mais  à 

^  Chez  le  prince  Gzartoryski. 

*  C'était  le  seul  local  que  l'on  eût  trouvé  assez  vaste  pour  rece- 
voir la  foule  qui  voulait  se  presser  autour  des  fils  d'O'Connell  et 
du  P.  Lacordaire  réunis. 
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l*heure  qu'il  est,  je  remonte  le  sens  propre  et  j'aban- 
donne ma  vie  dans  toute  la  force  de  l'expression  contrr 
mon  vouloir  pour  le  vouloir  de  Dieu.  Cela  sera  ma 
consolation  si  je  péris,  et  je  me  la  suis  bien  préparée 
comme  la  planche  dans  le  naufrage.  Priez  pour  moi  et 
pardonnez-moi  de  vous  voir  si  peu.  Le  temps  s'est  coupé 
les  ailes  pour  tomber  plus  vite  ' . 


Paris,  30  juin  1848. 

M.  Nicolas,  chère  amie,  demeure  tout  simplement  à 
Bordeaux  où  il  est  juge  de  paix.  En  lui  écrivant  avec 
son  titre,  la  lettre  lui  arrivera  certainement  ^. 

Nous  vendons  depuis  quelques  jours  jusqu'à  dix  mille 
numéros  de  Y  Ere  nouvelle  dans  les  rues,  et  de  nouveaux 
abonnements  viennent  en  grand  nombre.  Il  y  a  en 
même  temps  un  redoublement  de  colère  et  de  lettres 
anonymes  contre  nous.  C'est  une  vraie  bataille,  la  plus 
drôle  du  monde  tout  en  étant  fort  sérieuse.  Les  uns 
nous  disent  :  Votre  journal  est  le  plus  honnête  journal 
du  monde,  nous  nous  y  abonnons.  —  Les  autres  crient: 
Votre  journal  est  affreux,  horrible,  sans-culotte.  — 
11  faut,  chère  amie,  ne  rien  faire  ici-bas  et  encore 

*  La  correspoûdance  du  P.  Lacordaire  cesse  ici  d'une  façon 
très-regrettable  mais  par  une  raison  fort  simple,  c'est  que  le  père 
Lacordaire  passa  tout  ce  temps  à  Paris  ;  c'est  dans  ses  lettres  à 
ses  amis  de  province  que  l'on  trouvera  l'expression  de  ses  senti- 
ments sur  la  première  phase  républicaine  de  1848. 

2  L'éminent  auteur  des  Études  sur  le  christianisme ,  fut  appelé 
en  1849  dans  l'administration  du  ministère  des  cultes.  Il  en  a  été 
écarté  depuis  et  occupe  aujourd'hui  un  modeste  siège  au  tribunal 
de  la  Seine. 
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on  n'est  pas  sur  d'y  vivre  tranquille  même  en  n'y  fai- 
sant rien.  Des  libraires  de  Rouen,  d'Orléans  et  autres 
villes  nous  prennent  chaque  jour  jusqu'à  cent  et  deux 
cents  exemplaires  qu'ils  vendent  je  ne  sais  à  qui.  Je 
suis  persuadé  qu'un  autre  homme  que  moi  se  rirait 
bien  de  toutes  les  fureurs  qui  se  jettent  sur  notre  miel 
comme  des  guêpes.  Je  crois  finalement  que  cette  der- 
nière comparaison  explique  ce  qui  se  passe  et  je  n'y 
pensais  pas  du  tout  avant  de  l'écrire. 

Parmi  mes  nouveaux  amis,  inscrivez  M.  Madrolle.  Il 
est  venu  me  voir  l'autre  jour,  m'a  embrassé  tendrement 
et  enfin  m'a  donné  un  papier  sur  la  mort  de  notre 
pauvre  Archevêque,  qui  contenait  selon  lui  la  plus  belle 
chose  du  monde.  Malheureusement  nous  n'avons  pas 
pu  l'imprimer. 

Adieu,  chère  amie,  tout  à  vous  bien  respectueuse- 
ment. 


Ohalais,  16  juillet  1848. 

Mes  vacances,  très-chère  amie,  touchent  déjà  à  leur 
terme.  Je  pars  demain  pour  Nancy  où  je  ne  passerai 
que  quelques  jours,  et  je  serai  de  retour  à  Paris  du  25 
au  27.  Les  affaires  du  journal  paraissent  en  bonne  voie. 
Nous  avons  obtenu  pour  le  cautionnement  un  délai  qui 
va  jusqu'au  premier  août. 

Chalais  est  magnifique.  Notre  église  a  été  complète- 
ment restaurée  à  l'intérieur,  dans  un  système  de  grande 
simplicité,  mais  qui  est  vraiment  pieux  et  du  meilleur 
effet.  L'hospice  pour  les  étrangers  est  aussi  terminé . 
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La  communauté  est  toujours  animée  du  meilleur  es- 
prit. Il  me  semble  impossible  que  Dieu  ne  bénisse  pas 
jusqu'à  la  fin  ce  petit  germe  issu  de  sa  miséricorde,  j'au- 
rais bien  voulu  ne  pas  m'en  séparer ,  mais  je  ne  fais 
plus  ce  que  je  veux.  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  que 
l'homme  n'est  qu'un  captif  ou  un  voyageur.  Du  reste, 
je  suis  bien  loin  encore  d'égaler  en  cela  notre  patriar- 
che saint  Dominique  qui  a  passé  sa  vie  en  courses  à 
pied  de  cinq  à  six  cents  lieues.  Nous  ne  sommes  que 
des  nains  et  c'est  pourquoi  nous  croyons  faire  de  grandes 
choses  et  souffrir  beaucoup. 

Je  me  réjouis  de  vous  revoir  bientôt.  Dieu  permet  au 
moins  que  mon  pèlerinage  soit  consolé  par  quelques 
âmes  comme  la  vôtre,  et  j'en  sens  plus  que  jamais  le 
prix  à  mesure  que  j'avance  dans  la  solitude  de  cette 
vie.  Au  revoir  donc,  au  revoir,  Dieu  sait  pour  quelles 
choses  et  pour  combien  de  temps  ! 


Ghalais,  15  septembre  1848. 

Il  est  vrai,  chère  amie,  que  je  vous  ai  quittée  un  peu 
brusquement ,  mais  une  fois  l'affaire  de  VEre  nouvelle 
heureusement  conclue,  j'ai  voulu  par  mon  départ  y 
mettre  immédiatement  le  sceau  * .  La  rapidité  n'est  pas 
la  précipitation.  Depuis  huit  jours,  dans  la  prévision  de 
ce  qui  devait  arriver,  j'avais  vu  tous  mes  amis,  vous, 
Montalembert  ;  j'avais  réglé  mes  intérêts  dans  le  plus 

1  Le  P.  Lacordaire  avait  quitté  la  direction  de  VEre  nouvelle 
et  le  journal  demeurait  plus  particulièrement  placé  sous  la  res- 
ponsabilité de  M.  Ozanam. 
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petit  détail,  et  il  m'était  facile  alors,  l'heure  venue,  de 
partir  comuie  une  hirondelle,  quoique  avec  le  regret 
de  ne  pas  vous  revoir.  J'avoue  que  mon  parti  pris,  je 
suis  prompt  à  l'exécuter.  Mais  certes,  j'avais  mis  assez 
de  temps  à  cette  dernière  affaire  puisque  depuis  quinze 
jours  je  ne  m'occupais  pas  d'autre  chose. 

Vous  avez  raison,  chère  amie,  l'horizon  s'obscurcût 
à  vue  d'œil,  quoique  les  éléments  de  force  et  de  sécurité 
soient  très-grands  à  Paris  depuis  les  journées  de  juin, 
et  qu'il  se  fasse  dans  les  esprits  du  côté  du  vrai  une 
assez  vive  inclinaison.  Mais  il  y  a  des  éléments  si  divers 
en  présence,  un  tel  équilibre  des  passions  et  des  partis, 
si  peu  de  nouveauté  applicable  dans  les  pensées  de  ceux 
qui  nous  dirigent,  qu'on  ne  peut  bien  concevoir  com- 
ment un  ordre  stable  sortirait  de  tout  cela  sans  une 
lutte-  qui  éliminera  définitivement  quelques-uns  de  tous 
ces  éléments  incompatibles.  Notre  société  est  composée 
de  trois  ruines,  d'une  résurrection  et  d'une  chimère. 
Les  trois  ruines  sont  l'Empire,  la  Restauration  et  la 
Révolution  de  1830;  la  résurrection  est  la  République 
conventionnelle;  la  chimère  est  le  Socialisme.  Jetez  par 
là-dessus  une  ignorance  presque  universelle  de  la  foi 
religieuse,  une  foule  de  préjugés  anti-chrétiens,  une 
peur  effroyable  du  vrai  quand  il  touche  à  Dieu,  et  vous 
aurez  la  notice  •  exacte  de  nos  maux.  Mais  prenez-y 
garde,  nous  avons  trois  choses  pour  nous  :  la  lumière 
produite  par  cette  accumulation  suprême  de  désordres 
et  de  ruines  ;  la  sainteté  d'une  multitude  d'âmes  qui 
ont  conservé  une  foi  sans  égale  dans  le  monde;  l'état 
de  l'Église  qui  exige  un  secours  extraordinaire  de  Dieu. 
Vous  pouvez  donc  poser  comme  un  axiome  que  nous 
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serons  sauvés.  Tout  ce  qui  précède  depuis  soixante 
ans  n'est  que  le  préliminaire  de  notre  salut,  et  lorsqu'on 
étudie  la  marche  de  la  Providence  dans  ce  laps  de  temps, 
on  éprouve  un  saisissement  d'admiration  qui  n'est 
égalé  que  par  la  certitude  du  succès  final.  Nous  serons 
sauvés.  Comment,  quand,  par  où?  Ce  serait  sans  doute 
une  prophétie  très-agréable  à  vous  connnuniquer,  mais 
d'ordinaire  c'est  ce  qu'on  ne  sait  qu'au  dernier  moment. 
Il  est  manifeste  que  nous  passerons  par  une  bataille  gi- 
gantesque, dont  celle  de  juin  n'est  que  le  prélude.  Je 
dis  que  cela  est  manifeste,  parce  que  dans  l'ordre  mo- 
ral comme  dans  l'ordre  physique,  la  rencontre  et  l'en- 
tassement de  matériaux  contradictoires  amènent  iné- 
vitablement une  explosion.  Nous  l'aurons  donc ,  mais 
ce  qui  en  sortira,  voilà  le  secret  de  Dieu  quant  aux 
hommes  et  quant  au  temps.  Si  la  République  doit 
mourir,  Henry  Y  en  est  l'héritier  présomptif  et  néces- 
saire; et  je  ne  vous  le  dis  pas  pour  me  ménager, 
le  cas  échéant,  la  grande  aumônerie,  car  l'essai  que 
j'ai  fait  de  la  vie  politique  me  suffira  bien  pour  mille 
ans  et  un  jour.  Yous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis 
heureux  d'avoir  échappé  au  péril,  tout  en  ayant  fait 
dans  mon  âme  et  conscience  tout  ce  que  je  pouvais 
pour  le  moment  qui  m'a  pris  à  la  gorge.  Si  je  m'étais 
abstenu  tout  à  fait,  c'eût  été  une  prudence  voisine 
de  l'égoïsme;  en  me  jetant  dans  le  feu,  je  me  suis 
bien  un  peu  brûlé,  mais  en  acquérant  le  droit  de  ne 
pas  devenir  tout  à  fait  cendres  et  de  mettre  quelques 
gouttes  d'huile  sur  mes  blessures.  Si  ce  n'était  pas 
Dieu  qui  a  tout  ménagé,  je  me  croirais  un  homme  pas- 
sablement   profond.    Yoyez-vous,    quand    tout    sera 
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écroulé,  Assemblée,  République,  Constitution,  le  vul- 
gaire disant  :  —  Ma  foi  I  ce  père  a  été  plus  fin  que  nous, 
il  a  vu  de  loin. 

Ne  rions  pas,  chère  amie,  le  temps  est  si  grave!  Mais 
consolons-nous  dans  les  certitudes  bienheureuses  de 
notre  foi.  Rien  n'est  plus  grand  dans  le  monde  que 
l'édifice 'Chrétien;  Dieu  a  diminué  tout  le  reste  et  nous 
sommes  comme  une  cathédrale  debout  et  vivante  dans 
une  solitude  dévastée.  Que  si  Dieu  prend  en  pitié  les 
restes  de  notre  vie,  nous  aurons  vu  avant  de  mourir 
les  miracles  de  sa  droite,  nous  aurons  cru  en  lui  dans 
les  mérites  de  l'obscurité  et  dans  les  joies  de  la  lumière. 
Une  de  mes  douleurs  à  Paris,  c'était  que  la  mort  me 
surprendrait  loin  de  mes  frères,  sous  l'habit  de  journa- 
liste. Mais  ici  sous  ce  vieux  toit  consacré  depuis  des 
siècles ,  à  mon  poste ,  entre  les  bras  des  nôtres ,  la 
tempête  si  elle  doit  monter  jusqu'à  nous,  notre  ruine, 
notre  exil  ou  notre  mort  sera  la  suite  ou  la  fm  d'mi 
bon  pèlerinage. 

.Je  souhaite  bien  de  vous  voir  aussi,  loin  du  cratère, 
loin  des  éruptions  quotidiennes.  Donnez-moi  de  vos 
nouvelles,  quelle  que  soit  votre  retraite,  et  conservez- 
moi  partout  la  vieille  affection  que  je  vous  garde. 


Chalais,  ±k  octobre  1848. 

J'ai  répondu  à  M.  de  Falloux,  chère  amie,  presque  im- 
médiatement après  avoir  reçu  votre  lettre  datée  des  Bons- 
Anges  ;  pour  vous,  je  vous  ai  fait  attendre  comme  ce 
n'est  que  trop  mon  habitude.  Mais  il  faut  vous  dire  que 


476  ANNÉE  d848. 

je  suis  très-occupé  d'achever. l'édition  de  mes  Confé- 
rences de  cet  hiver  ;  grâce  à  Dieu,  ce  travail  touche  à 
son  terme.  Vous  ne  sauriez  croire  la  différence  qu'il  y  a 
de  corriger  une  sténographie  le  lendemain  ou  six  mois 
après,  j'en  suis  tout  ébahi.  On  n'est  plus  sous  le  feu 
de  l'inspiration ,  on  se  voit  comme  mort  et  on  a  grand 
peine  à  ressusciter.  Néanmoins,  je  continuerai  à  ne 
plus  les  publier  immédiatement,  car,  d'un  autre  côté, 
on  gagne  en  ordre  et  en  exactitude  ;  le  style  est  plus 
châtié,  moins  heurté  ;  on  supplée  à  des  oublis,  il  y  a 
plus  de  travail,  mais  un  meilleur  résultat. 

M^"^  rÉvêque  de  Dijon  me  presse  de  lui  tenir  parole 
pour  r  Avent  que  nous  touchons  ;  son  clergé  le  désire 
et  son  conseil  a  été  unanime  à  tenir  les  engagements 
pris  au  sujet  de  notre  établissement  à  Flavigny,  entre 
Dijon  et  Montbard,  dans  une  ancienne  et  belle  abbaye 
de  Bénédictins.  Flavigny  serait  juste  à  égale  distance 
de  Chalais  et  de  Nancy,  non  loin  de  Recey  où  je  suis 
venu  au  monde.  Cette  troisième  maison  compléterait  le 
nombre  nécessaire  pour  notre  érection  en  province  qui 
aurait  ainsi  lieu  en  1849,  dix  ans  après  ma  prise  d'ha- 
bit à  Rome,  le  9  avril  1839.  Il  est  probable  que  j'irai 
à  Dijon.  La  station  aurait  lieu  du  3  décembre  au  21 
janvier,  après  quoi  je  me  rendrai  à  Paris  si  le  nouvel 
Archevêque  m'appelle  *.  Je  n'ai  encore  eu  avec  lui  au- 
cune relation,  sauf  une  visite  lors  de  son  séjour  préli- 
minaire à  Paris.  Je  crois  qu'il  est  bien  disposé ,  mais  il 
est  possible  qu'on  travaille  contre  moi  et  selon  ma 
coutume  je  ne  ferai  rien  pour  m'y  opposer.  J'ai  toujours 

1  M.  Sibour,  précédemment  évèque  de  Digne. 
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remis  mes  afîaires  entre  les  mains  du  bon  Dieu  et  je 
m'en  suis  trop  bien  trouvé  pour  changer  de  politique. 

Dites-moi  donc  dans  quel  but  a  eu  lieu  la  prise  de 
possession  de  VAmi  de  la  Religion  par  MM.  ûupanloup, 
de  Ravignan,  de  Montalembert,  de  Falloux,  de  Cham- 
pagny.  Quel  que  soit  le  but  de  ces  messieurs,  je  vois 
avec  joie  le  développement  de  la  Presse  catholique. 
Vous  savez  que  VEre  nouvelle^  malgré  sa  démocratie 
fort  avancée,  se  soutient  bien.  C'est  une  ligne  bien  au- 
trement tranchée  que  celle  que  je  suivais.  Ma  foi  démo- 
cratique n'était  pas  assez  robuste  pour  aller  aussi  loin 
que  mes  continuateurs  et  peut-être  était-ce  un  incon- 
vénient. Maintenant,  je  n'en  suis  plus  responsable. 

Vos  réflexions  sur  le  danger  d'un  retour  monar- 
chique sont  justes  et  profondes.  Les  rois  depuis  trois 
siècles  sont  d'un  aveuglement  si  miraculeux  qu'il  est 
difficile  d'espérer  leur  conversion,  et  d'ailleurs  la 
royauté  a  des  bases  bien  fragiles  en  France,  mais  la 
république  en  a-t-elle  davantage?  Notre  sol  politique 
est  ruiné ,  la  nation  s'y  retourne  comme  elle  peut  et 
d'un  coup  d'épaule  il  ne  lui  en  coûte  pas  plus  de  passer 
à  droite  qu'à  gauche.  Je  n'ai  donc  pas  foi  dans  un  long 
avenir  monarchique  ;  si  la  France  y  revient,  ce  sera 
probablement  une  simple  étape.  L'Europe  ni  la  France 
ne  sont  mûres  pour  une  fondation  durable  si  jamais 
nous  devons  revoir,  nous  ou  nos  descendants,  une 
époque  de  fondation. 

Vous  savez  que  tout  en  quittant  la  direction  de  Y  Ere 
nouvelle^  j'ai  laissé  dire  que  j'y  tenais  encore  et  que  j'y 
collaborerais  dans  la  mesure  où  me  le  permettraient 
les  occupations  de  mon  ministère.  Pensez-vous  que  je 
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doive  rompre  clairement  ce  dernier  lien  ou  m'en  rap- 
porter au  temps  pour  qu'on  sache  l'entière  cessation 
de  rapports  où  je  suis  avec  mes  anciens  collaborateurs? 
C'est  une  question  assez  délicate  où  votre  avis  me  se- 
rait précieux.  Il  est  bien  entendu  que  tout  se  passerait 
dans  les  formes  les  plus  convenables. 

Pour  mon  goût  j'aime  mieux,  n'ayant  plus  la  respon- 
sabilité de  Y  Ere  nouvelle^  garder  le  secret  de  mes  juge- 
ments pour  moi.  Les  catholiques  de  France  se  séparent 
nettement  aujourd'hui  en  deux  nuances  :  l'une  favo- 
rable à  une  restauration  de  la  monarchie,  l'autre  ac- 
ceptant avec  sincérité  le  gouvernement  républicain. 
Or,  il  serait  très-malheureux,  ainsi  que  l'indiquait  le 
Correspondant  dans  son  numéro  du  25  octobre,  que  le 
clergé  et  les  catholiques  de  France,  pour  qui  la  révolu- 
tion de  février  a  été  si  miraculeusement  généreuse  et 
qui  ont  répondu  avec  reconnaissance  à  ce  mouvement 
de  .générosité  populaire,  vinssent  à  changer  cette  bonne 
situation  par  une  conduite  qui  laissât  percer  des  arrière- 
pensées.  Une  volie-face  déshonorerait  les  catholiques 
de  France  et  ne  permettrait  plus  de  voir  en  eux  que 
les  humbles  valets  de  tous  les  avènements  favorisés  du 
sort.  Pour  ma  part,  j'ai  accepté  sincèrement  la  répu- 
blique sans  avoir  pour  elle  aucune  passion  préexistante 
ni  survenue  ;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  je  dois  respecter  ce 
que  j'ai  fait.  Dieu  s'est  servi  de  moi  dans  la  presse  et  à 
la  tribune  pour  fonder  le  parti  catholique  et  libéral  en 
France.  Il  est  vrai  que  j'ai  craint  d'aller  trop  loin,  de 
contracter  des  solidarités  dangereuses,  et  que  j'ai  quitté 
promptement  la  presse  et  la  tribune  pour  revenir  à 
mon  ministère  religieux  ;  c'a  été  là  un  acte  de  prudence 
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légitime,  non  une  rétractation.  J'ai  laissé  Je  camp  à  de 
plus  jeunes  et  à  de  plus  hardis  que  moi  ;  ils  le  défendent 
sous  leur  propre  responsabilité,  et  je  ne  dois  rien  faire 
légèrement  qui  tende  à  les  affaiblir  ou  à  les  diviser. 

Adieu,  chère  amie,  je  quitte  Chalais  le  25  pour  me 
rendre  à  Dijon. 


Chalais,  7  novembre  1848. 

J'ai  reçu  en  même  temps,  chère  amie,  votre  lettre 
du  4  novembre,  une  de  Montalembert  et  une  troisième 
de  M.  de  Falloux.  Je  vous  réponds  à  tous  trois  sans 
différer. 

Montalembert  m'affirme  qu'il  n'avait  pas  pensé  à 
moi  dans  sa  seconde  lettre  à  Y  Ami  de  la  Religion.  Cette 
assurance  me  suffit,  puisque  c'était  la  supposition  d'une 
attaque  publique  et  imprévue  de  sa  part  qui  m'avait 
profondément  affligé.  Il  a  donné  lieu,  je  crois,  à  plus 
d'une  personne,  soit  en  France,  soit  à  l'étranger,  de  me 
croire  coupable  de  ce  dont  il  accusait*  les  rédacteurs 
d'un  journal  fondé  par  moi  * ,  mais  ceci  est  un  mal 
très-secondaire  et  probablement  peu  étendu.  Fùt-il  plus 
sérieux  encore,  je  crois  comme  vous,  chère  amie,  qu'il 
vaut  mieux  ne  pas  mettre  le  public  sur  la  voie  de  cette 
question.  Dieu  sait  que  j'ai  horreur  de  l'occuper  de 
moi,  et  qu'aujourd'hui  plus  que  jamais  je  désire  rester 
dans  le  silence.  Mon  vœu  n'est  donc  pas  que  rien  soit 
fait  de  la  part  de  Montalembert,  à  moins  d'une  évidente 

1  L'fîre  nouvelle. 
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nécessité  qui  viendrait  à  surgir,  connne  si  par  exemple 
quelque  feuille  publique  et  autorisée  venait  à  m'incri- 
miner  par  suite  de  sa  lettre  à  VAmi  de  la  Religion.  Dans 
ce  cas,  je  m'en  rapporte  à  lui  et  je  ne  lui  en  parlerai 
même  pas  dans  la  lettre 'que  je  vais  lui  écrire  après 
avoir  achevé  celle-ci.  Ainsi  que  je  l'exprime  à  M.  de 
Falloux,  je  ne  comprends  pas,  entr'autres  choses,  la 
levée  solennelle  de  boucliers  qui  vient  d'avoir  lieu. 
\JEre  nouvelle  pouvait  mériter  des  critiques,  mais  non 
qu'on  tirât  une  sorte  de  canon  d'alarme  à  ébranler  la 
chrétienté.  Il  m'est  douloureux  de  voir  des  amis  entrer 
dans  cette  voie  d'accusation  où  je  n'avais  rencontré 
jusqu'ici  que  des  esprits  médiocres  et  jaloux,  prêts  à 
voir  des  hérésies  dans  toute  opinion  qui  n'est  pas  la 
leur  et  dans  tout  homme  qui  les  gêne  ou  leur  déplaît. 
C'est  un  rôle  qui  n'aboutit  qu'à  la  discorde.  A  quoi  sert, 
par  exemple,  à  quelques  ultra  d'avoir  cherché  à  ruiner 
l'abbé  Rosmini  en  Italie?  Le  voici  appelé  à  Rome  et 
eux  en  disgrâce.  A  quoi  bon  avoir  traité  M.  Rossi 
comme  le  dernier  des  misérables?  Le  voici  premier  mi- 
nistre du  Pape  Pie  IX  et  associant  peut-être  son  nom 
au  salut  de  la  papauté  du  xix**  siècle.  Etait-ce  à  nous  à 
commencer  une  guerre  contre  des  catholiques  hono- 
rables qui  nous  rendent  le  service  d'être  plus  démo- 
crates que  nous  ne  le  sommes,  et  de  prouver  au  monde 
que  l'Église  peut  accepter  avec  sincérité  toutes  les  for- 
mes de  gouvernement?  Mais  enfin,  chère  amie,  c'est 
un  malheur  auquel*  il  faut  se  résigner,  en  rendant 
grâce  à  Dieu  d'avoir  sauvé  entre  nous  les  affections. 

Je  vous  remercie  de  la  part  de  bon  génie  que  vous 
avez  prise  à  cette  affaire.  Votre  amitié  vous  a  bien  ins- 
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pii'ée  comme  de  coutume,  et  il  ne  faut  jamais  vous  en 
défier.  Pour  moi,  j'aime  mieux  m'être  trompé,  puisque 
j'ai  acquis  une  certitude  plus  grande  que  je  ne  l'aurais 
eue  des  véritables  sentiments  de  mes  anciens  amis. 
Vous  savez  combien  je  suis  le  vôtre,  et  jamais  je  ne 
vous  l'ai  dit  avec  plus  de  reconnaissance  pour  Dieu. 


Dijon  ,  14  décembre  1848. 

Je  puis  enlln ,  chère  amie ,  vous  donner  une  bomie 
nouvelle.  Depuis  huit  jours,  sept  de  nos  religieux,  ve- 
nus de  Chalais,  sont  en  possession  de  Flavigny  où  j'ai 
transféré  le  noviciat  simple  de  notre  province ,  les  études 
seules  restant  à  Chalais  comme  par  le  passé.  Nos  Frères 
ont  été  accueillis  à  merveille  par  le  clergé  ;  la  plupart  des 
curés  du  voisinage  sont  déjà  venus  les  visiter  ;  on  leur 
a  apporté  de  toutes  parts  des  sacs  de  pommes  de  terre, 
de  navets,  de  farine,  puis  du  vin  et  de  l'huile  ;  la  popu- 
lation de  Flavigny,  bourg  de  douze  cents  âmes,  est  al- 
lée à  leur  rencontre  ;  eniin,  on  les  a  accablés  de  bien- 
veillance et  de  services.  Quoiqu'on  connaisse  à  Dijon 
notre  établissement,  la  presse  hostile  ne  s'en  est  pas 
encore  plainte.  J'ai  déjà  fait  deux  voyages  à  Flavigny. 
La  situation  est  très-belle,  les  bâtiments  vastes  sans 
l'être  trop,  les  jardins  on  ne  peut  plus  agréables;  le 
tout  est  en  vedette  sur  les  anciens  remparts  de  la 
ville  et  dominant  une  vallée  qu'arrose  la  petite  rivière, 
rOzerain.  Nos  Frères  y  sont  gaiement  dans  toutes  les 
petites  privations  d'une  chose  qui  commence.  Ils  n'ont, 
par  exemple,  que  huit  chaises  qu'ils  portent  partout 
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avec  eux,  à  la  chapelle,  au  réfectoire,  dans  la  salle  des 
récréations,  dans  leur  cellule.  Car,  il  faut  vous  dire 
qu'on  ne  trouve  rien  à  Flavigny  et  presque  rien  à 
Semur,  ville  la  plus  voisine  ;  les  chaises  sont  comman- 
dées, mais  non  faites.  Heureusement,  il  y  a  un  bon 
menuisier  qui  nous  a  dressé  en  deux  jours  un  autel 
fort  convenable,  et  le  bon  Dieu  a  été  le  premier  passa- 
blement logé. 

Le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Dijon  passera  à  deux  ou 
trois  kilomètres  de  Flavigny,  ce  qui  me  fait  espérer  que 
vous  y  viendrez.  Enfin ,  chère  amie ,  nous  n'avons 
qu'à  bénir  Dieu  qui  se  montre  si  prodigue  à  notre  égard. 
Unissez -vous  à  nous  pour  le  remercier  dans  votre 
cher  petit  sanctuaire. 

Malgré  les  préoccupations  politiques,  mes  conférences 
se  sont  ouvertes  heureusement  et  nous  aurons  constam- 
ment, je  crois,  un  auditoire  nombreux  et  sérieux. 

Louis-Napoléon  a  eu  ici  et  dans  tout  le  département 
une  majorité  hors  de  toute  proportion  ;  les  nouvelles 
qu'on  reçoit  des  pays  voisins  donnent  le  même  résultat. 
Il  me  parait  donc  certain  que  nous  l'aurons  pour  Pré- 
sident, et  comme  la  position  présidentielle  serait  sa 
mort  au  bout  de  six  mois,  il  me  parait  aussi  très-pro- 
bable que  son  parti  le  poussera  très-vite  plus  haut, 
d'autant  que  le  droit  de  l'Assemblée  Nationale,  aujour- 
d'hui qu'elle  a  achevé  la  Constitution ,  est  très-contes- 
table. On  appellera  donc  une  autre  assemblée  sur 
laquelle  on  s'appuiera  pour  rétablir  le  trône  en  faveur 
de  la  dynastie  napoléonienne,  sauf  la  résistance  des 
républicains  de  toutes  couleurs  et  les  hasards  dont  la 
Providence  se  réserve  le  secret.  J'ai  voté  pour  le  gé- 
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aérai  Cavaignac,  afin  de  pouvoir  être  pur  de  tous  ICvS 
maux  probablement  cachés  dans  cette  combinaison. 
L'autre  avait  aussi  ses  chances,  mais  elles  étaient  natu- 
relles et  inévitables,  ce  qui  est  bien  différent. 

Adieu,  chère  amie,  que  Dieu  veille  sur  vous.  S'il  ar- 
rive quelque  chose  écrivez-moi,  et  en  dehors  de  toutes 
choses,  écrivez-moi  encore.  Je  n'ai  rien  reçu  de  vous 
depuis  longtemps,  quoique  je  vous  aie  écrit  en  même 
temps  qu'à  Montalembert  et  à  M.  de  Falloux. 

Je  ne  vous  dis  rien  du  Pape.  J'espère  qu'il  viendra 
en  France  où  il  nous  ferait  du  bien  et  où  il  s'en  ferait 
à  lui-même.  Sa  fuite  est  bien  iieureuse  pour  lui,  pai' 
conséquent  pour  nous. 

Mille  tendresses  respectueuses  et  mille  vœux  pour 
ce  grave  moment. 


AIVIVÉE   1849 


Flavigny,  12  mai  1849. 

Je  suis  sous  le  coup  des  nouvelles  reçues  de  Rome, 
chère  amie,  je  veux  dire  des  deux  lettres  du  général 
Oudinot  au  Ministre  de  la  guerre.  L'Italie  ne  semble 
trouver  un  peu  de  courage  que  pour  lutter  contre  le 
règne  du  meilleur  des  Pontifes.  Tandis  que  Florence, 
par  un  mouvement  spontané,  a  rappelé  son  Grand-Duc, 
Rome  laisse  ses  rues  et  ses  portes  se  couvrir  de  moyens 
de  défense  contre  une  armée  française ,  parce  que  cette 
armée  a  pour  but  de  ramener  Pie  IX.  Quel  triste  évé- 
nement et  quelles  suites  I  Voilà  où  nous  ont  amenés 
ceux  qui  ont  refusé  leur  concours  à  Pie  IX  pour  les 
réformes  que  toute  l'Ein'ope  réclamait.  Pie  IX  était  le 
salut  de  Rome ,  on  Fa  méconnu ,  on  Fa  laissé  vaincre 
par  la  démagogie,  et  maintenant,  la  démagogie  vain- 
cue laisse  voir  derrière  elle  les  difficultés  que  l'avenir 
ne  diminuera  certainement  pas.  Bien  des  esprits  vont 
s'accoutumer  à  la  pensée  que  le  gouvernement  clérical, 
selon  l'expression  du  général  Oudinot,  est  désormais 
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impossible  à  Rome,  et  Dieu  sait  ce  qui  résultera  un 
peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  de  cette  persuasion. 
Enfin,  chère  amie,  la  Providence  est  là  ;  elle  sait  le  but 
où  elle  tend  ;  nous  autres  pauvres  créatures,  il  nous 
faut  attendre  en  priant  et  en  tenant  les  yeux  levés 
vers  la  Croix  qui  est  notre  salut  toujours  et  partout. 

Vous  voyez  un  pauvre  citoyen  qui  n'a  pas  le  droit 
de  voter  en  temps  de  suffrage  universel,  faute  de  six 
mois  de  résidence  à  Flavigny  ;  je  suis  en  ce  moment 
un  vrai  paria  et  je  le  regrette  peu. 

Adieu,  chère  amie;  je  vous  renouvelle  l'expression 
de  mes  sentiments  aussi  respectueux  qu'affectioimés,  et 
que  tous  ces  derniers  temps  ont  encore  scellés  de  tant 
de  sympathies  comnmnes.  Mille  compliments  affec- 
tueux à  M.  de  Falloux. 


Flavigny,  4  juillet  1849. 

Votre  lettre  du  15,  chère  amie,  m'a  paru  porter 
l'empreinte  d'une  grande  tristesse  morale  et  d'un  cei- 
tain  abattement.  Il  y  a  de  quoi ,  en  présence  des  évé- 
nements qui  se  passent  et  de  l'incertitude  de  plus 
en  plus  énigmatique  de  l'avenir.  Tout,  à  Rome,  en 
France,  en  Allemagne,  semble  tendre  à  des  restaura- 
tions qui  ne  restaureront  rien,  et  où  tout  au  plus,  la 
religion  obtiendra  des  gouvernements  quelque  légère 
diminution  de  l'horrible  servitude  qui  pèse  sur  elle. 
Pie  IX  sera  relégué  dans  un  couvent ,  les  branches  de 
l'absolutisme  repousseront  comme  l'unique  contre- 
poids aux  fureurs  de  la  démagogie  ;  les  bourgeois  ap- 
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plaudiront  par  peur,  le  clergé  par  espérance.  On  tirera 
lie  canon  des  Invalides  et  du  Kremlin  pour  annencer 
au  monde  l'ère  de  l'ordre,  de  la  paix,  de  la  religion, 
une  ère  éternelle,  d'autant  mieux  assise  qu'il  y  aura 
eu  dislocation  de  tous  les  vieux  partis.  Voilà,  il  est 
vrai,  notre  avenir  naturel,  et  il  est  douloureux  de 
penser  que  ce  sera  là  à  peu  près  la  dernière  lune  des 
choses  humaines  que  nous  serons  appelés  à  voir.  Mais, 
malgré  toutes  les  apparences,  je  suis  persuadé  que  telle 
ne  sera  point  la  solution.  Dieu  a  poussé  à  bout  la  poli- 
tique humaine  ;  il  a  donné  aux  sages,  aux  rois,  à  tous 
les  partis,  une  démonstration  de  leur  impuissance  qui 
n'est  que  le  prélude  d'un  €0up  d'État  divin.  Nous  y 
marchons  à  grands  pas.  Si  Pie  IX  est  détrôné,  s'il  n'a 
dû  être  qu'une  victime,  ce  sera  l'agneau  de  cette  Pàque 
nouvelle  ;  son  successeur  recueillera  les  fruits  de  son 
immolation  et  le  Saint-Esprit  le  désignera  autre  que 
l'attend  tout  le  monde.  Quant  à  l'Italie,  eUe  avait  besoin 
de  se  purger  du  levain  démagogique  et  anti-chrétien 
amassé  dans  ses  entrailles  depuis  quarante  ans; 
M.  Mazzini  a  perdu  la  cause  italienne,  parce  que  s'il 
ne  l'avait  pas  perdue  aujourd'hui,  il  l'aurait  perdue 
demain  à  un  moment  bien  autrement  désastreux. 
L'Autriche,  quoique  victorieuse  sur  le  Pô ,  victorieuse 
encore  très -probablement  sur  le  Danube,  a  reçu 
néanmoins  des  coups  d'où  ne  pourra  se  relever  son 
abominable  politique.  Elle  n'a  point  péri,  parce  que 
c'est  un  des  grands  empires  catholiques  qui  restent  à 
Dieu;  sa  ruine  eût  ôté  du  centre  européen  le  poids  qui 
le  retient  dans  l'orthodoxie,  et  eût  ôté  une  des  bar- 
rières qui  le  protègent  contre  l'envahissement  du  des- 
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potisme  grec.  La  Prusse  a  été  contrainte  de  proclamer 
dans  une  Charte  toutes  les  libertés  spirituelles ,  après 
les  avoir  combattues  depuis  1814  avec  acharnement. 
Quant  à  la  France,  le  résultat  n'est  pas  moins  admi- 
rable. Cette  bourgeoisie  victorieuse  en  1830,  qui  s'était 
promis  de  se  passer  de  l'Église,  de  gouverner  sans  le 
Christianisme  et  contre  lui ,  d'arracher  le  sceptre 
pastoral  du  curé  de  campagne  pour  le  remettre  à  un 
instituteur  inamovible  et  de  son  choix,  d'enlever  aux 
catholiques  toute  force  d'association,  de  faire  de  la 
charité  elle-même  un  monopole  bureaucratique,  de 
livrer  les  hôpitaux  et  les  hospices  à  des  .économats 
soudoyés,  de  condamner  le  clergé  à  l'impuissance  d'ap- 
prendre et  d'enseigner  ;  cette  bourgeoisie  a  vu  en  dix- 
huit  ans  retomber  sur  elle  l'abîme  qu'elle  avait  creusé 
à  Dieu.  Elle  s'y  débat  dans  une  épouvantable  agonie, 
écrasée  par  des  ruines  dont  elle  était  fière,  partagée 
en  factions  qui  ne  se  rejoignent  un  instant  que  pour 
mieux  sentir  leur  incompatibilité ,  assemblage  affreux 
de  médiocrités  aux  prises  avec  les  mêmes  armes  dont 
elle  s'était  servie  pour  tout  abattre  et  tout  déshonorer. 
Mais,  ce  n'était  là  qu'une  partie  de  la  France  ;  il  y 
en  avait  une  autre  opprimée  par  celle-ci,  la  France 
des  chrétiens  sincères,  des  femmes  charitables,  des 
jeunes  gens  de  foi  et  de  bonnes  mœurs,  la  France 
d'une  foule  d'esprits  qui  voyaient  le  mal  et  n'avaient 
pas  la  puissance  de  le  conjurer.  Cette  France  vit,  elle 
espère  en  Dieu,  elle  l'appelle  par  ses  prières  et  ses 
bonnes  œuvres.  Dieu  ne  lui  manquera  pas.  Tout  est 
perdu  du  côté  de  l'homme,  mais  c'est  parce  que  tdut 
est  perdu,  parce  que  l'orgueil  humain  est  blessé  à 
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mort,  qu'il  y  a  lieu  de  croire  à  une  intervention  divine. 
Nous  aurons  une  résurrection  dont  tous  les  éléments 
échappent  aux  regards.  A  cette  heure,  le  -Pape  futur 
est  nommé  d'un  nom  que  le  Ciel  seul  a  prononcé  ;  les 
fautes  et  les  crimes  du  monde,  peuples  et  rois,  sont  le 
trône  que  Dieu  lui  a  préparé.  Yoilà,  chère  amie,  ce  que 
je  crois  voir  clairement.  Tout  se  fait  pour  les  élus,  a 
dit  saint  Paul,  et  cette  pensée  suffit  pour  me  tenir  dans 
un  calme  plein  de  paix. 

Adieu ,  chère  amie  ;  tout  vieillit  en  moi ,  excepté  ma 
vieille  affection  pour  vous. 


Nancy,  10  août  1849. 

Je  crois  vous  avoir  dit  avant  mon  départ,  chère 
amie,  que  M^"^  l'Archevêque  de  Paris  m'avait  fait  une 
ouverture  pour  l'établissement  de  notre  ordre  dans 
l'ancienne  maison  des  Carmes.  Il  a  laissé  passer  trois 
mois  sur  cette  ouverture  sans  y  revenir,  lorsqu'enfin, 
par  une  lettre  datée  de  la  mi-juillet,  il  m'a  pressé  de 
venir  m'entendre  avec  lui  à  cet  égard.  Je  me  suis  rendu 
à  Paris,  et  il  est  convenu  que  nous  entrerons  dans  la 
maison  des  Carmes  aux  premiers  jours  du  mois  d'oc- 
tobre prochain. 

M^'  l'Archevêque  m'a  demandé  un  secret  profond. 
Veuillez  recommander  cette  affaire  à  Dieu;  elle  est 
grave  et  difficile,  et  j'aurais  quelque  crainte  de  m'y 
engager  si  nous  n'étions  appelés  par  une  si  haute  au- 
torité et  avec  des  circonstances  qui  indiquent  une  vo- 
lonté supérieure  à  celle  des  hommes. 
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Je  resterai  à  Nancy  jusqu'à  la  fin  de  septembre. 
C'est  là  que  je  vous  prie  de  m'  donner  de  vos  nou- 
velles. Si  notre  établissement  aux  Carmes  se  réalise, 
mon  intention  est  d'en  faire  mon  séjour  ordinaire  et 
ce  ne  sera  pas  une  petite,  consolation  pour  moi  de  me 
retrouver  près  de  vous  à  poste  fixe.  Voilà  bien  long- 
temps qu'il  n'en  est  plus  ainsi,  et  j'ai  besoin  plus  que 
jamais  du  bon  secours  de  votre  présence. 

M^""  l'Archevêque  de  Paris  s'est  rattaché  l'abbé  Ger- 
bet  *  de  la  manière  la  plus  empressée  et  la  plus  cor- 
diale; il  me  témoigne  aussi  une  grande  confiance, 
mais  que  de  temps  il  faudra  pour  former  un  faisceau 
de  tous  ces  débris  I  Le  plan  de  Monseigneur  est  de  fon- 
der un  journal  religieux  où  la  partie  politique  ne  sera 
que  narrative.  L'abbé  Gerbet  en  sera  le  directeur.  On 
a  envoyé  le  prospectus  à  tous  les  évêques  et  l'on  avait 
déjà  reçu  quelques  adhésions  lors  de  mon  passage  à 
Paris.  Je  n'ai  point  voulu  promettre  mon  concours  ni 
direct  ni  indirect.  J'en  ai  bien  assez  de  deux  essais,  et 
ayant  autre  chose  à  faire,  je  puis  sans  égoïsme  me 
tenir  à  l'écart. 

M.  Blanc  Saint-Bonnet,  jeune  homme  de  Lyon,  publie 
un  petit  livre  sous  le  titre  des  Temps  présents.  Ce  traité 
est  suivi  d'un  autre,  intitulé  :  De  la  douleur.  Il  a  déjà 
publié  trois  volumes  sur  la  Société  et  son  but  au  delà  du 
temps.  C'est  un  ouvrage  de  mérite,  mais  long  et  assez 
confus.  L'auteur  a  de  la  ressemblance  dans  sa  manière 
avec  feu  M.  Ballanche.  Je  l'ai  vu  une  fois  ou  deux  à 
Lyon  avec  plaisir. 

*  Aujourd'hui  évèque  de  Perpignan. 
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Il  paraît  que  nous  allons  avoir  quelques  conciles 
provinciaux  et  il  .est  grand  temps ,  si  nous  ne  voulons 
pas  que  toute  la  terre  en  ait  avant  nous.  Vous  avez  vu 
que  la  province  de  Savoie  vient  d'avoir  le  sien  proprio 
motu. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  bientôt  si  vos  souf- 
frances vous  le  permettent,  et  croyez-moi  aussi  fidèle 
à  votre  amitié  que  vous  voulez  bien  l'être  à  la  mienne. 
C'est  le  temps  de  resserrer  tout  ce  qui  est  vrai. 


Paris,  10  octobre  1849. 

J'irai  vous  chercher  demain.  Il  faudra  que  vous  me 
disiez  une  heure  quelconque  où  je  pourrais  vous  voir 
ordinairement,  car  je  vous  avoue  qu'à  part  le  plaisir 
de  savoir  des  nouvelles  de  votre  santé,  c'est  comme  si 
je  ne  vous  voyais  pas  quand  je  viens  à  l'heure  de  vos 
réceptions.  On  ne  peut  se  rien  dire,  et  presque  toujours 
les  gens  de  salon  m'exposent  à  la  taciturnité  ou  à 
donner  des  coups  de  boutoir  dans  le  ventre  des  opi- 
nions, deux  choses  fort  peu  agréables  de  soi. 

L'affaire  des  Carmes  est  terminée.  Il  n'y  a  plus  que 
des  préparatifs  à  faire  pour  la  prise  de  possession. 
Mille  tendres  respects. 

Paris,  10  novembre  1849. 

Je  ne  voudrais  pas,  chère  amie,  que  vous  me  crus- 
siez moins  préoccupé  de  votre  santé  que  je  ne  le  suis 
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réellement.  Tous  ces  jours-ci  j'ai  voulu  aller  vous  voir, 
puis  les  devoirs  et  les  heures  du  couvent  m'en  ont  em- 
pêché. Je  suis  extrêmement  astreint.  Vous  avez  su  notre 
installation  aux  Carmes  par  M^'^  l'Archevêque  ;  tout 
s'est  admirablement  passé.  On  dit  qu'un  seul  journal , 
le  National^  nous  a  attaqués;  c'est  bien  peu.  Chez  nous 
et  dans  les  rues,  nous  ne  recevons  que  des  marques  dp 
bienveillance. 

Le  marquis  Brignole  m'a  donné  de  vos  nouvelles 
avant-hier  soir.  Il  m'a  toujours  paru  que  la  maladie 
était  la  chose  du  monde  qui  exige  le  plus  de  vertus, 
parce  qu'elle  abat  les  forces  au  moment  où  on  en  a 
le  plus  besoin.  Vous  devriez  essayer  de  l'homœopathie, 
nous  en  avons  vu  à  Nancy  des  effets  merveilleux  pen- 
dant le  choléra.  Une  petite  boîte  qu'on  m'avait  donnée 
ici  a  sauvé  plusieurs  personnes  très-évidemment. 

J'espère  vous  revoir  bientôt.  Tout  à  vous  bien  affec- 
tueusement. 


Paris,  22  décembre  1849. 

Je  vous  y  prends,  chère  amie,  de  me  demander  des 
billets  pour  des  comtes  et  des  princes.  Si  j'étais  aussi 
bon  républicain  qu'on  le  pense ,  vous  courriez  grand 
risque  pour  votre  requête  ;  mais ,  heureusement  qu'il 
me  reste  un  coin  de  tendresse  aristocratique,  si  petit 
qu'il  soit,  et  je  m'empresse  de  vous  envoyer  les  deux 
billets  avec  mille  compliments  respectueux . 
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Paris,  29  mars  1850. 

Je  suis  aux  regrets,  chère  amie,  de  ne  pouvoir  faire 
une  réponse  favorable  à  la  demande  qui  m'est  renou- 
velée pour  l'église  de  Bondy.  Si  une  exception  était  pos- 
sible ce  serait  pour  une  œuvre  significative,  pour  la- 
quelle mon  auditoire  concevrait  qu'on  dérogeât  aux 
coutumes  ;  c'est  ainsi  que  je  l'ai  intéressé,  l'an  dernier, 
au  malheur  des  réfugiés  polonais.  Mais,  si  je  lui  tends  la 
main  pour  une  église  de  village,  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  toutes  les  paroisses  de  la  chrétienté  n'y  pas- 
sent à  leur  tour.  A  chaque  chose  son  but,  sauf  les  ex- 
ceptions qui  parlent  plus  haut  que  les  lois. 

Ce  que  je  vous  dis  là  est  peut-être  un  peu  brutal, 
j'aime  mieux  vous  dire  la  vérité  toute  nue.  Vous  lui 
mettrez  des  habits  s'il  est  besoin,  et  je  m'en  rapporte 
parfaitement  à  vous  pour  cela. 

J'irai  bientôt,  j'espère,  vous  porter  des  œufs  de 
Pâques,  c'est-à-dire,  vous  voir  dans  ces  bien  bons  jours 
où  il  est  si  doux  de  se  retrouver  malgré  les  années.  En 
attendant,  mille  tendres  respects. 
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Paris,  12  avril  1850. 

Chère  amie,  le  jeune  Polonais  que  nous  avons  ac- 
cueilli chez  nous  ne  songe  qu'à  retourner  dans  son 
pays.  Il  a  ouï  dire  que  l'ambassade  russe  avait  reçu  des 
ordres  de  se  montrer  facile  pour  la  rentrée  de  ceux  qui 
ont  émigré  récemment.  Ce  pauvre  jeune  homme  est 
dans  ce  cas  et  même  il  n'a  pris  part  à  aucune  insurrec- 
tion, il  s'est  tout  simplement  enfui  pour  éviter  la  cons- 
cription mihtaire,  d'autant  plus  excusable  qu'il  était 
rehgieux  et  déjà  investi  des  ordres  moindres.  S'il  y  a 
un  cas  graciable,  c'est  celui-là.  Il  n'était  même  recher- 
ché qu'à  cause  de  la  guerre  engagée  de  tous  les  côtés. 
Aujourd'hui  tout  est  tranquille,  et  il  est  probable  qu'on 
le  laisserait  rentrer  dans  son  couvent.  D'ailleurs  il  ren- 
trerait à  ses  risques  et  périls,  sachant  parfaitement  qu'il 
pourrait  être  requis  de  nouveau.  Dites-moi  donc  ce  que 
vous  pensez  de  sa  situation,  et  si  vous  pourriez  agir  à 
l'ambassade  pour  lui  procurer  son  passeport  avec  l'as- 
surance de  n'être  pas  puni  pour  le  fait  de  l'émigration 
simple.  Cette  solution  serait  pour  lui  et  pour  nous  une 
chose  heureuse.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  peut  y  avoir 
aucun  péril  à  exposer  le  cas  à  l'ambassade,  à  moins 
que  votre  situation  particulière  ne  voiis  l'interdise.  Je 
sais  que  vous  ferez  tout  ce  qui  vous  sera  possible. 

Paris,  13  avril  1850. 

Hier  soir,  chère  amie,  j'ai  oublié  de  vous  demander 
la  permission  de  vous  présenter  M.  l'abbé  Jules  Morel, 
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auteur  des  Conférences  religieuses  (t Angers,  l'un  de  nos 
ecclésiastiques  les  mieux  pensants,  si  toutefois  Ton  peut 
savoir  aujourd'hui  ce  que  c'est  que  le  mieux  penser.  Si 
lundi,  entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir,  vous  conve- 
nait ,  je  vous  l'amènerais.  Veuillez  me  dire  un  mot  à 
cet  égard. 


Paris,  18  avril  1850. 

Je  connaissais  déjà,  chère  amie,  une  partie  des  rensei- 
gnements contenus  dans  la  lettre  que  vous  avez  bien 
voulu  me  communiquer  ^ .  Si  vous  désirez  causer  de  cet 
étrange  revenant  avec  mon  frère,  il  vous  donnera  des 
détails  assez  curieux.  Je  n'y  attache  pour  moi  aucun 
prix.  Des  personnes,  même  saintes,  peuvent  se  tromper 
jusque  dans  les  communications  les  plus  réelles  avec 
Dieu,  surtout  dans  les  matières  qui  sont  purement  hu- 
maines. L'imagination  se  mêle  très-facilement  à  la  réa- 
hté  en  tout  ce  qui  est  extraordinaire,  et  l'on  peut  extra- 
vaguer  tout  en  étant  extatique ,  parce  que  l'extase 
n'emporte  pas  l'infaillibilité,  sauf  dans  ceux  qui^  comme 
les  prophètes  et  les  apôtres,  ont  une  mission  spéciale 
d'éclairer  le  monde.  Cette  machine  de  Louis  XYII  est 
vieille  comme  le  monde.  Une  foule  de  princes  disparus 
ont  vu  des  revenants,  et  l'amour  du  merveilleux  est 
tel  chez  l'homme  qu'il  accueille  toujours  avec  délices 
ces  sortes  de  jeux  de  l'intrigue  et  du  hasard.  Ce  qui 

^  Cette  lettre  était  écrite  à  l'occasion  du  faux  Louis  XVII,  en 
faveur  duquel  s'était  prononcée  une  femme  extatique  à  Nieder- 
brun,  en  Alsace. 
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est  simple  et  ordinaire,  voilà  le  vrai.  Jésus-Christ  lui- 
même  a  été  simple  et  ordinaire  et  c'est  une  des  raisons 
pourquoi  il  a  été  méconnu. 
Tout  à  vous  bien  simplement  et  bien  ordinairement. 


Flavigny,  19  juillet  1850. 

Chère  amie,  le  R.  P.  Jandel  vient  d'être  nommé  gé- 
néral de  notre  Ordre  par  le  Souverain  Pontife.  Nous  le 
savions  à  demi  depuis  dix  jours  ;  la  nouvelle  est  main- 
tenant certaine  et  même  publique.  C'est  un  grand  hon- 
neur pour  nous  qui  avons  à  peine  quelques  années 
d'existence,  que  le  vicaire  de  Jésus-Christ  proclame  hau- 
tement, par  un  choix  extraordinaire,  comine  le  rejeton 
vivant  de  l'ordre  de  Saint-Dominique.  C'est  pour  moi  la 
récompense  la  plus  précieuse  de  tous  mes  travaux.  On 
verra  peut-être  autre  chose  dans  la  prétermission  qui  a 
été  faite  de  ma  personne.  Mais,  en  supposant  même 
qu'il  y  ait  un  mauvais  vouloir  à  mon  égard  en  tant 
que  personne,  on  n'en  a  pas  moins  reconnu  l'œuvre  de 
ma  vie.  Non-seulement  elle  est  reconnue  pour  la  France 
comme  une  sainte  réforme,  mais  on  nous  donne  le 
moyen  de  l'étendre  à  l'ordre  entier,  dans  l'univers  ca- 
thoUque.  Nous  voici  désormais  la  souche  dominicaine 
pour  l'avenir.  Quelle  gloire  que  nous  n'aurions  osé 
espérer  et  dans  quelles  circonstances  1  Pour  ce  qui  est 
de  moi,  quels  qu'aient  été  les  motifs  de  préférence,  je 
ne  puis  voir  là  qu'une  admirable  miséricorde  de  Dieu, 
qui  n'a  pas  voulu  m'arracher  à  mon  mmistère  aposto- 
lique et  me  jeter  pour  le  reste  de  ma  vie  dans  une 
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administration  qui  ne  m'eût  laissé  le  temps  ni  d'écrire 
une  ligne  ni  de  prononcer  une  parole.  Le  P.  Jandel, 
c'est  moi-même  sans  les  inconvénients  de  moi-même. 
Aussi  puis-je  vous  assurer  que  je  n'éprouve  qu'un 
seul  sentiment,  celui  d'une  profonde  reconnaissance.  Je 
ne  me  suis  senti  jamais  plus  calme,  plus  heureux,  plus 
assuré  d'avoir  accompli  la  volonté  de  Dieu,  plus  sûr 
qu'il  me  protégera  jusqu'à  la  fm. 


MADAME  SWETCHINE  AU  PÈRE  LACORDAIRE 


Paris,  21  juillet  1850. 

Mon  cher  ami,  j'ai  été  la  plus  touchée  de  ce  notable 
succès  qui  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  une 
de  ces  bénédictions  solennelles  par  lesquelles  la  Provi- 
dence proclame  ses  adoptions.  Voilà  le  succès  comme 
je  l'aime,  solide,  fécond  en  conséquences,  passant  dans 
les  faits  et  renfermant  en  puissance  une  réponse  à 
toutes  les  incertitudes  et  à  tous  les  doutes.  Jamais  fa- 
veur n'a  été  plus  significative  ;  on  peut  s'être  tù  long- 
temps quand  on  en  vient  à  parler  d'une  manière  aussi 
explicite.  La  France  intervient  là  comme  élément  ré- 
formateur. Grâces  à  vous  et  vraiment  ce  n'est  pas  mal 
embrasser  de  choses  que  servir  à  la  fois  la  gloire  de 
son  ordre,  de  son  pays  et  la  sienne  par-dessus  le  mar- 
ché. De  tels  coups  de  filet  se  rencontrent  dans  la  vie  de 
bien  peu  d'hommes.  Je  puis  vous  dire  très-consciencieu- 
sement que  l'honneur  fait  au  P.  Jandel  est  surtout 
rapporté  à  vous  et  que  rien  n'a  paru  plus  simple, 
qu'ayant  recours  à  la  source  française,  on  ne  se  soit 
pas  exposé  à  la  laisser  tarir  en  vous  en  ôtant.   Le 
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P.  JaDdel  fera  presque  tout  ce  que  vous  auriez  fait  à 
Rome ,  mais  comment  vous  aurait-il  remplacé  en 
France?  Il  me  semble  tout  aussi  impossible  qu'on  se 
soit  arrêté  à  votre  idée  et  qu'elle  ne  se  soit  pas  présentée 
la  première. 

Après  ma  joie  de  ce  qui  doit  vous  en  faire  tant,  rien 
ne  m'est  plus  agréable  que  l'espoir  de  votre  venue  ici  en 
août  ;  nos  projets  d'immobilité  me  permettent  de  vous 
y  attendre  de  pied  ferme.  Vous  me  disiez  un  jour  éter- 
nelle amie,  j'ai  bien  retenu  cette  épithète  et  j'en  assume 
les  charges. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A   MADAME  SWETCHINE 


Gênes,  7  septembre  1850. 

Je  suis  arrivé  ici,  chère  amie,  hier  soir;  j'en  repars 
demain  à  sept  heures  de  l'après-midi,  et  je  serai  à  Rome 
le  10  dans  la  journée.  J'ai  fait  jusqu'à  présent  la  route 
par  terre,  je  vais  l'achever  par  mer,  malgré  l'horreur 
que  j'ai  de  ce  diabolique  élément.  Le  R.  P.  Jandel  m'a 
écrit  une  longue  lettre  à  la  date  du  23  août.  Sa  nomi- 
nation est  plus  que  jamais  arrêtée  en  principe,  et  il  pa- 
raît certain  qu'on  n'attend  qu'une  démarche  de  moi 
pour  la  signer. 

M^'  l'Archevêque  de  Paris,  ayant  reçu  à  Saint-Ger- 
main la  lettre  que  vous  savez  au  moment  où  il  dînait, 
est  parti  immédiatement  après  pour  Paris  et  est  venu 
me  voir  à  neuf  heures  du  soir  avec  son  cousin  M.  Si- 
bour  et  M.  Bautain.  Vous  avez  vu  son  avertissement  à 
V Univers-,  je  ne  le  croyais  pas  si  fort.  Cet  acte  m'a  con- 
solé et  fortifié.  Le  scandale  de  ce  gouvernement,  à  la 
fois  occulte  et  public,  eût  fini  par  livrer  l'Éghse  de 
France  au  mépris  et  à  la  haine  du  plus  grand  nombre. 
J'ai  donc  ressenti  une  vive  joie  de  ce  commencement 
de  délivrance.   Ils  ne  lâcheront  pas  prise  du  premier 


ûOO  ANNEE  \mi). 

coup,  je  le  sais  bien  ;  plus  Tautorilé  est  usurpée,  moins 
on  la  quitte  aisément.  Mais,  quelque  appui  qu'ils  trou- 
vent dans  l'esprit  de  coterie  qu'ils  ont  flatté  en  toute 
manière,  à  Rome  et  en  France,  leur  règne  est  sur  son 
déclin.  Ils  ont  rencontré  la  main  qui  abat  tôt  ou  tard 
les  superbes,  la  main  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
agissant  par  celle  de  la  hiérarchie  qu'il  a  fondée  pour 
gouverner  nos  âmes  dans  la  vérité  et  la  mansuétude. 
Plus  l'obéissance  est  profonde  dans  l'Église,  plus  l'au- 
torité doit  y  être  avec  l'origine  qui  la  consacre  et  les 
vertus  qui  la  font  aimer.  Je  veux  bien  être  aux  pieds 
des  successeurs  des  apôtres ,  mais  non  à  ceux  d'une 
bande  d'esprits  moqueurs  qui  appellent  tout  au  tribu- 
nal de  leur  talent  satirique.  Dieu  soit  loué,  chère  amie, 
aimons  bien  Notre-Seigneur  et  confions-nous  en  lui. 

Je  vous  ai  laissée  bien  souffrante;  donnez-moi  promp- 
tement  de  vos  nouvelles.  Yous  savez  que  j'ai  toujours 
besoin  de  vos  conseils^  mais  surtout  quand  Dieu  m'en- 
voie des  difficultés. 

Priez  pour  moi,  chère  amie,  qui  prie  tous  les  jours 
trois  fois  pour  vous,  le  matin,  le  soir  et  à  ma  messe. 


Rome,  24  septembre  1850. 

Ce  soir,  à  cinq  heures,  chère  amie,  je  quitte  Rome 
pour  retourner  en  France.  Je  suivrai  la  route  de  Flo- 
rence, Gênes  et  Turin,  et  arriverai  à  Chalais  le  samedi 
5  octobre.  Toutes  nos  affaires  se  sont  terminées  le  plus 
heureusement  du  monde  et  bien  au-delà  de  mes  espé- 
rances. 
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Le  14  septembre,  par  un  acte  émané  du  Vicaire-dé- 
néral  de  l'ordre,  assisté  de  son  directoire,  la  province 
dominicaine  de  France  a  été  reconnue  avec  le  rang,  les 
droits  et  privilèges  dont  elle  jouissait  avant  sa  suppres- 
sion violente,  en  1790.  Le  lendemain,  un  second  acte 
émané  de  la  même  autorité  m'a  nommé  Provincial  de 
France  pour  quatre  années.  C'était  et  ce  sera  la  durée 
ordinaire  du  provincialat  dans  notre  pays.  Ces  deux 
actes  ont  été  portés  par  le  Vicaire-Général  de  l'ordre  à 
la  connaissance  de  Sa  Sainteté,  qui  leur  a  donné  son 
approbation. 

Le  samedi  soir  21,  le  Saint-Père  m'a  reçu  en  audience 
particulière  et  comme  je  cherchais  à  lui  baiser  le  pied, 
il  m'a  présenté  la  main,  en  me  disant  :  «  Non,  je  veux 
que  ce  soit  la  main.  »  Sa  première  parole  a  été  ensuite 
qu'il  avait  reçu  la  lettre  que  je  lui  avais  écrite  à  mon 
arrivée  et  que  j'avais  tort  de  penser  qu  il  y  eût  à  Rome 
quelque  prévention  contre  moi  ;  que  peut-être,  dans  la 
chaleur  du  discours,  il  avait  pu  m'échapper  quel- 
ques mots  susceptibles  d'être  mal  interprétés,  mais  que 
pour  lui,  étant  sur  de  la  droiture  de  ma  foi  et  de  mes 
intentions,  il  n'en  avait  jamais  conçu  aucune  inquiétude. 
Il  m'a  ensuite  annoncé  que  le  R.  P.  Jandel  était  défini- 
tivement promu  au  généralat  de  notre  ordre  sous  le 
titre  de  Vicaire-Général.  Cette  nomination  a  été  suspen- 
due deux  mois  par  suite  de  l'opposition  de  quelques  re- 
ligieux de  l'ordre,  et  surtout  par  la  crainte  qu'on  y  vît 
une  adhésion  donnée  aux  opinions,  puisque  les  éclair- 
cissements que  j'ai  donnés  sont  d'une  nature  très-géné- 
rale et  purement  théologique  ;  mon  voyage  a  suffi  pour 
faire  tomber  tous  les  obstacles.  Il  m'a  été  évident  que 
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le  Saint-Père  voulait  seulement  avoir  une  réponse  défi- 
nitive à  présenter  dans  l'occasion,  à  ceux  qui  lui  par- 
leraient contre  moi.  Il  n'y  a  eu  entre  le  Pape  et  moi 
que  deux  intermédiaires  :  le  maître  du  sacré  palais,  qui 
est  de  notre  ordre,  et  le  cardinal  Orioli. 

L'érection  de  la  province  de  France,  ma  nomination 
au  provincialat,  le  généralat  du  père  Jandel,  tous  ces 
faits  d'une  si  haute  importance  auront  été  le  résultat 
d'un  voyage  de  quelques  semaines.  Unissez-vous  à  moi 
pour  en  remercier  Dieu  et  donnez-moi  de  vos  nouvelles 
à  Chai  ai  s. 
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Paris,  10  juin  1854 

En  revenant  de  Flavigny,  chère  amie,  où  j'avais 
passé  très-peu  de  jours,  je  ne  vous  ai  plus  retrouvée  à 
Paris.  J'ai  su  que  vous  aviez  fait  un  heureux  voyage. 
Pour  moi,  au  lieu  de  me  rendre  à  Chalais,  comme  j'en 
avais  eu  le  dessein,  je  me  suis  renfermé  aux  Carmes, 
afin  d'épargner  du  temps  et  de  l'argent,  et  surtout 
pour  ne  pas  me  séparer  des  âmes  à  qui  je  fais  ici  quel- 
que bien.  J'ai  envoyé  à  Chalais  le  frère  de  Saint-Beaus- 
sant  dont  la  profession  a  eu  lieu  le  19  mai.  Les  che- 
mins de  fer  me  donnent  une  extrême  facilité  pour  faire 
ces  courses  rapides.  Nous  allons  à  Flavigny  en  huit 
heures,  sans  même  prendre  les  convois  directs.  Ceux- 
ci  ne  s'arrêtent  pas  aux  Laumes,  c'est-à-dire,  à  la  station 
qui  est  proche  de  notre  couvent.  Les  Laumes  *,  sont 
un  petit  village  au  confluent  de  trois  rivières  et  de  trois 
vallées,  la  Braine,  l'Ozerain  et  l'Oze,  et  au  pied  d'Alise, 

*  Près  Montbard. 
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cette  ancienne  montagne  où  César  bloqua,  vainquit  et 
prit  Vercingétorix.  Il  faut  vous  dire  que  j'ai  une  grande 
envie  de  faire  élever  une  statue  colossale  en  bronze  à 
ce  pauvre  Vercingétorix,  qui  a  été  le  grand  homme  des 
Gaules  sous  César  et  véritablement  notre  premier  héros 
historique.  Cela  vaudrait  bien  les  statues  qu'on  élève  par- 
tout aujourd'hui  à  des  célébrités  plus  ou  moins  connues. 

Dieu  bénit  de  plus  en  plus  notre  maison  des  Carmes. 
Nos  pères  sont  surchargés  de  confessions  et  nos  offices 
fréquentés  par  une  foule  croissante  et  pieuse.  Il  semble 
qu'on  aime  notre  esprit  et  je  prévois  qu'à  la  longue 
nous  serons  vus  en  France  avec  une  solide  faveur.  Nos 
pères  ont  réussi  en  Bourgogne  et  en  Lorraine  cet  hiver 
de  façon  à  étonner  ceux  qui  ont  été  au  courant  de  leurs 
missions.  Dans  de  petites  villes  et  des  villages  estimés 
très-mauvais,  ils  ont  attiré  un  auditoire  constamment 
nombreux  où  ils  ont  recueiUi  des  fruits  de  vie.  C'est 
une  grande  consolation  pour  moi  et  pour  nous  tous.  Il 
me  semble  quelquefois  que  je  suis  destiné  à  souffrir 
beaucoup  pour  expier  ces  succès  dont  j'ai  été  le  prin- 
cipe sans  les  mériter.  La  couronne  de  la  vie  surnatu- 
relle est  naturellement  la  Passion  comme  dans  Notre- 
Seigneur.  Si  les  choses  de  notre  pays  tournaient  dans 
un  certain  sens,  il  serait  impossible  que  de  graves  diffi- 
cultés ne  m'enveloppassent  pas  de  toutes  parts  et  peut- 
être  cette  heure  est  bien  proche.  Mon  pressentiment 
intérieur  est  cependant  que  l'état  actuel  doit  se  prolon- 
ger, et  que  tous  les  partis  échoueront  devant  l'impuis- 
sance créée  par  leur  division.  Mais  qu'est-ce  que  la  pers- 
picacité humaine? 

Mille  tendres  respects. 
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Paris,  24  novembre  185L 

On  m'a  remis,  très-chère  amie,  la  lettre  de  M™^  de 
Balivière  dans  laquelle  elle  vous  prie  d'insister  près  de 
moi  pour  obtenir  un  prédicateur  d'une  mission  dans 
un  village  près  de  Melun.  J'ai  lu  cette  lettre  avec  soin 
et  j'ai  éprouvé  un  vif  désir  de  satisfaire  au  vœu  qu'elle 
exprimait.  Malheureusement  nous  sommes  accablés 
par  les  jubilés  promis  pour  cet  hiver,  et  il  m'est  abso- 
lument impossible  de  consacrer  un  religieux  à  l'œuvre 
qu'on  nous  propose.  Je  gémis  profondément  de  notre 
petit  nombre,  quoiqu'il  s'augmente  chaque  aimée  sen- 
siblement. Le  bien  à  opérer  n'a  pas  de  bornes  ;  les 
portes  de  la  grâce  et  de  la  vérité  sont  ouvertes  à  deux 
battants  ;  mais,  que  faire?  le  possible,  et  puis  prier  Dieu 
d'augmenter  les  ouvriers.  Hélas  I  s'il  y  avait  en  France 
deux  mille  religieux  prêchant,  ce  pays  serait  sauvé. 
Mais^  le  peu  qu'il  y  en  a  est  absorbé  en  grande  partie 
par  les  collèges,  et  le  champ  reste  sans  culture. 

P.-S.  —  Vous  avez  dû  recevoir  mes  Conférences.  Le 
père  Jandel,  qui  les  a  lues,  les  a  trouvées  irréprochables. 
Le  Saint- Père  a  dû  les  avoir  sous  les  yeux  ;  sans  con- 
naître encore  sa  pensée,  je  suis  tranquille  de  ce  côté.  Je 
travaille  à  celles  du  carême  prochain;  je  Us  Platon,  Ci- 
céron,  Justinien,  sur  les  lois;  mon  plan  est  fait. 
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Oxford,  16  mars  1852. 

C'est  de  cette  belle,  grave,  noble  et  aimable  ville 
d'Oxford  que  je  veux ,  chère  amie,  répondre  à  votre 
lettre  du  4  mars  et  vous  remercier  des  soins  que  vous 
avez  donnés,  avec  votre  affection  accoutumée^  à  ma 
lettre  pour  Rome.  Je  suis  arrivé  hier  soir  ici,  seul  et 
tout  à  fait  perdu,  mais  avec  une  joie  d'enfant  de  trou- 
ver une  ville  sans  fumée  et  sans  bruit,  toute  pleine  de 
monuments  littéraires,  les  uns  gothiques,  les  autres  de 
style  moderne,  et  avec  une  incroyable  profusion  de 
cours  et  de  portiques  silencieux  où  passent  çà  et  là  de 
jeunes  étudiants  avec  une  toque  et  une  petite  toge  très- 
originale.  Je  me  promène  avec  ravissement  dans  ces 
rues  calmes,  dans  ces  belles  allées  d'arbres  qui  bordent 
deux  rivières,  et  je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  rien  vu 
qui  m'ait  produit  une  aussi  douce  impression.  Je  con- 
çois que  toute  cette  jeunesse  élevée  là  n'en  perde  jamais 
la  mémoire  et  y  revienne  avec  une  affection  que  le 
temps  ne  fait  qu'accroître.  Nous  n'avons  rien  de  sem- 
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blable  en  France;  l'Université  est  pour  nous  un  collège, 
c'est-à-dire,  quatre  murs  avec  cinq  ou  six  professeurs 
et  autant  de  maîtres  d'études.  Ici,  l'Université  est  un 
monde  et  un  monde  charmant.  Tous  ces  collèges  ont 
leur  porte  toute  grande  ouverte  et  l'étranger  y  pénètre 
comme  dans  un  asile  qui  appartient  à  quiconque  aime 
le  parfum  des  lettres  et  du  beau.  Chacun  de  ces  collèges 
est  vaste,  mais  pas  trop  habité;  la  solitude  ajoute  à  leur 
grandeur.  Presque  tous,  les  églises  et  les  autres  monu- 
ments avec  eux,  ont  un  cachet  de  vétusté  incroyable  ;  les 
colonnes  noires  sont  sillonnées  par  des  taches  blanches 
que  le  temps  a  creusées  dans  la  pierre,  et  il  semble  que 
tout  cela  va  tomber  tout  à  l'heure.  C'est  à  la  fois  l'image 
et  la  forteresse  de  l'église  anglicane.  Ailleurs,  au  con- 
traire, l'église  catholique  bâtit  des  monuments  tout 
neufs,  malgré  leur  style  antique ,  et  avec  une  magni- 
ficence dont  nos  restaurations  de  Saint-Denis  et  de  la 
Sainte-Chapelle  donnent  à  peine  l'idée.  Le  collège  de 
Sainte-Marie-d'Oscott,  près  de  Birmingham,  est  un  pa- 
lais plutôt  qu'un  collège,  et  l'ameublement  intérieur 
répond  à  l'étendue  et  à  la  beauté  des  bâtiments,  assis 
sur  une  légère  éminence  et  ceints  de  prairies  et  de  plan- 
tations qui  en  font  une  délicieuse  solitude.  C'est  M.  Am- 
broise  Lisle  Philipps,  ancien  nouveau  converti,  qui  m'a 
conduit  au  milieu  de  ces  merveilles,  au  couvent  des 
Cisterciens  du  Mont  Saint-Bernard,  au  château  de  lord 
Schrewsbury  à  Alton,  à  l'église  de  Cheadle  bâtie  en 
entier  par  ce  riche  seigneur,  au  couvent  des  Passionistes 
de  Saint- Wilfrid,  à  Birmingham  et  à  Oscott.  De  là,  je 
suis  venu  seul  à  Oxford  pour  me  reposer  un  jour, 
et  écrire  à  mes  amis  d'un  lieu  qui  me  plaise.  Je  pars 
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demain  pour  visiter  à  Woodchester,  dans  le  comté  de 
Glocester,  une  maison  de  noviciat  que  nous  y  avons  *  ; 
ce  sera  le  terme  de  mon  pèlerinage,  car  j'ai  renoncé  à 
visiter  nos  couvents  d'Irlande,  afin  de  passer  la  Se- 
maine Sainte  en  France  avec  nos  frères.  Je  reviendrai 
de  Woodchester  à  Londres,  puis  à  Douvres,  et  je  me 
rendrai  à  Chalais  par  le  Rhin  et  Strasbourg.  Je  pense 
y  être  pour  le  28  de  ce  mois.  Dieu  travaille  à  la  restau- 
ration de  notre  Ordre  dans  tous  les  pays  que  j'ai  vus. 
C'est  la  première  fois  qu'un  noviciat  est  foadé  en  An- 
gleterre et  en  Hollande,  et  aussi  en  Irlande.  On  sent 
dans  tous  ces  pays  que  l'ère  de  la  liberté  religieuse  y 
commence  son  règne  et  y  produit  des  effets  ;  on  bâtit, 
on  fonde,  on  crée  un  art  pour  l'Église,  on  se  montre, 
on  est  chez  soi.  Birmingham,  population  de  deux  cent 
mille  âmes,  a  un  évêque ,  une  cathédrale,  une  maison 
de  l'Oratoire  sous  la  direction  du  R.  P.  Newmann,  un 
couvent  de  femmes,  le  collège  d'Oscott,  une  fabrique 
admirable  d'ornements  religieux,  et  tout  cela  date  de 
quinze  à  seize  ans.  A  tous  moments,  on  s'entend  dire  : 
Celui-ci  est  un  ministre  converti,  celui-là  est  un  ancien 
curé  anglican,  cet  autre  a  construit  une  église  à  ses  dé- 
pens; et,  comme  dans  la  primitive  Église,  ce  sont  les 
deux  extrêmes  qui  se  rencontrent  dans  la  vérité,  le  pe- 
tit peuple  et  quelques  grands. 

C'est  à  peine,  d'ailleurs,  si  l'on  sent  quelque  part  le 
souffle  de  Timpiété;  il  existe,  mais  sourd,  délaissé, 
impuissant.  Ce  peuple  est  celui  où  il  règne  le  plus  de 


*  Le  Prieur  de  Woodchester  est  le  P.  Goniu,  dominicain  de  la 
province  de  France,  né  le  12  mai  1815. 
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liberté  et  le  plus  de  religion,  et,  avec  cela,  une  misère 
qui  saute  aux  yeux  dans  les  grandes  villes.  Cette  popu- 
lation* de  Londres,  si  vive  et  si  belle  dans  son  mouve- 
ment général,  est,  prise  à  part,  quelque  chose  de  pro- 
fondément pénible  à  voir.  Nulle  part  je  n'ai  vu  plus  de 
haillons  et  plus  de  physionomies  empreintes  d'abaisse- 
ment. L'Anglais  si  brillant,  d'une  beauté  presque  fé- 
minine dans  les  classes  aisées ,  est  horrible  à  voir  dans 
sa  multitude  pauvre.  Le  christianisme  a  évidemment 
souffert  et  souffert  beaucoup  ici. 

Un  autre  aspect  de  Londres  est  que  tout  de  suite  on 
y  voit  plutôt  les  statues  et  les  souvenirs  de  ses  grands 
citoyens  que  ceux  de  ses  princes.  L'église  de  Westmins- 
ter, Saint-Paul,  les  lieux  publics  regorgent  de  marbres 
élevés  à  la  mémoire  de  tous  les  hommes  célèbres  de 
l'Angleterre,  tandis  que  chez  nous  rien  n'apparaît  que 
nos  rois,  grands  ou  petits. 

Que  Dieu  vous  conserve  et  m'accorde  la  joie  de  vous 
revoir  bientôt. 


Flavigny,  24  mars  1852. 

îl  faut  que  je  vous  demande  pardon  d'un  grand 
crime,  chère  amie  :  j'ai  traversé  Paris  sans  vous  voir 
et  sans  voir  personne.  J'ai  été  bien  tenté,  mais  j'ai  ré- 
sisté à  la  tentation  qui  m'eût  entraîné  à  voir  d'autres 
personnes  que  je  ne  devais  pas  voir,  et  la  Providence 
m'en  a  récompensé  par  une  rencontre  à  laquelle  j'étais 
bien  loin  de  m'attendre.  A  la  gare  du  chemin  de  fer, 
je  me  suis  trouvé  face  à  face  avec  M.  de  Montalembert, 
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qui  s'en  allait  à  sa  maison  des  champs  par  Montbard. 
C'était  un  voyage  de  huit  heures  à  faire  ensemble,  et 
il  y  avait  à  peu  près  dix-huit  ans  que  cela  ne  nous 
était  arrivé.  Je  l'ai  retrouvé,  pensant  comme  moi  sur 
une  foule  de  choses.  Il  m'a  semblé  que  nous  étions  en 
1832,  lorsqu'il  y  a  vingt  ans,  nous  revenions  ensemble 
de  Munich  à  Paris  au  sortir  de  Rome.  J'ai  eu  un  véri- 
table bonheur  à  me  retrouver  un  peu  près  de  lui. 
Hélas!  quel  voyage  que  ce  monde,  et  qu'il  sera  bon 
d'arriver  au  lieu  où  tout  sera  clair  et  stable  î 

Me  voici  à  Flavigny  pour  assez  de  temps.  J'y  pré- 
pare les  éléments  de  notre  premier  chapitre  provincial 
qui  s'ouvrira  le  lundi  26  avril  prochain,  dans  la  se- 
maine du  Bon-Pasteur.  Je  ne  bougerai  pas  jusque-là, 
et  peut-être  même  passerai-je  la  plus  grande  partie  de 
l'été  dans  cette  chère  retraite.  Nous  y  recevons  tou- 
jours de  nouveaux  novices,  hier  un  attaché  d'ambas- 
sade, aujourd'hui  un  jeune  homme  de  très-bonne  con- 
dition, comme  on  disait  autrefois  ;  beaucoup  d'autres 
sont  sur  les  rangs.  Notre  chapitre  provincial  achèvera 
d'asseoir  notre  observance  et  l'unité  de  nos  vues. 

Je  vous  demande  de  nouveau  pardon  de  mon  esca- 
pade d'écolier.  Ce  sont  là  de  mes  coups,  pour  dire  avec 
le  poète,  mais  qui  sans  venir  du  cœur  ne  peuvent  rien 
contre  celui  qui  vous  est  à  jamais  dévoué. 


Flavigny,  6  mai  1852. 

Notre  chapitre  provincial  s'est  heureusement  passé 
et  terminé,  chère  amie,  quoiqu'il  y  eût  des  difficultés 
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assez  considérables  à  surmonter.  Il  fallait  donner  une 
base  première  et  solennelle  à  la  jurisprudence  de  notre 
province,  et  cette  question  de  jurisprudence  entre  des 
hommes  est  toujours  délicate,  parce  qu'il  est  bien  rare, 
si  ce  n'est  impossible,  que  les  esprits  s'arrêtent  au 
même  point  d'interprétation.  Tout  a  été  réglé  amiable- 
ment,  et  l'approbation  du  Vicaire-Général  s'ajoutant, 
comme  nous  l'espérons,  aux  actes  de  notre  chapitre, 
nous  aurons  posé  une  pierre  désormais  solide  et  iné- 
branlable. 

La  plus  grave  affaire  que  j'aie  eue  depuis  mon  retour 
a  été  celle  du  relâchement  de  mes  liens  avec  M^*^  Si- 
bour.  Mon  séjour  proche  de  lui,  ses  bontés  mêmes 
pour  moi,  m'avaient  peu  à  peu  tiré  de  l'indépendance 
où  j'ai  toujours  vécu,  et  qui  plus  que  jamais  est  né- 
cessaire à  la  position  que  Dieu  m'a  faite.  Dès  1836, 
j'avais  senti  le  besoin  de  m'isoler,  en  quittant  Paris,  et 
ce  fut  à  Rome  que  je  cherchai  un  heu  de  retraite  ;  puis 
l'ordre  de  Saint-Dominique  s'étant  ouvert  pour  moi,  je 
restai  quatorze  années,  jusqu'en  1849,  hors  de  Paris, 
sauf  le  temps  précis  de  mes  conférences.  A  la  fin  de 
1849,  la  fondation  de  notre  maison  des  Carmes  me  rap- 
pela nécessairement  dans  ce  lieu  que  j'avais  fui  avec 
tant  de  persévérance;  mais,  après  deux  années  d'é- 
preuves, j'ai  compris  de  nouveau  que  cette  situation 
était  fausse  et  dangereuse,  qu'elle  me  liait  à  des 
hommes  et  à  des  choses  dont  je  redoutais  la  solidarité, 
et  qu'enfin  elle  m'ôtait,  par  suite  de  relations  trop 
nombreuses,  im  loisir  dont  j'avais  besoin.  La  révolu- 
tion du  2  décembre  1851  me  fournit  une  occasion  heu- 
reuse de  dénouer  ces  liens;  tout  était  changé,  et  M***, 
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en  donnant  à  la  politique  du  moment  des  gages  que 
je  désapprouvais,  m'ouvrit  une  large  porte  de  sépara- 
tion. Je  ne  pouvais  plus  demeurer  trop  près  d'un 
homme  qui  passait  ainsi  d'un  excès  à  l'autre,  et  mal- 
gré ma  reconnaissance  pour  lui,  il  m'était  impossible 
de  rester  devant  l'opinion  aussi  proche  de  sa  personne 
qu'on  m'y  avait  vu.  Je  tiens  par-dessus  tout  à  l'inté- 
grité du  caractère  ;  plus  je  vois  les  hommes  en  man- 
quer et  faillir  ainsi  à  la  religion  qu'ils  représentent, 
plus  je  veux,  avec  la  grâce  de  celui  qui  tient  les  cœurs 
dans  sa  main,  me  tenir  pur  de  tout  ce  qui  peut  com- 
promettre ou  affaiblir  en  moi  l'honneur  du  chrétien . 
N'y  eût-il  qu'une  âme  attentive  à  la  mienne,  je  lui  de- 
vrais de  ne  pas  la  contrister;  mais  lorsque  par  suite 
d'une  providence  divine,  on  est  le  lien  de  beaucoup 
d'âmes,  le  point  qu'elles  regardent  pour  s'affermir  et 
se  consoler,  il  n'y  a  rien  qu'on  ne  doive  faire  pour  leur 
épargner  les  défaillances  et  les  amertumes  du  doute. 
J'ai  cinquante  ans  dans  six  jours;  j'ai  traversé  depuis 
vingt-deux  ans  des  épreuves  sans  nombre  où  j'aurais 
dû  périr  cent  fois;  mais,  cette  protection  du  Ciel  ne  me 
dispense  pas  de  concourir  à  sa  bonté.  Je  ne  puis  plus 
demeurer  aux  prises  avec  des  passions  inépuisables, 
et  la  retraite  est  un  bouclier  dont  j'ai  acquis  le  droit 
de  me  couvrir.  J'ai  la  certitude  qu'aucun  parti  ne  me 
soutiendra  jamais,  parce  que  jamais  je  ne  donnerai 
de  gages  à  un  parti  humain;  j'ai  aussi  cette  autre 
certitude  que,  demeuré  à  une  place  trop  visible,  je 
prêterai  toujours  le  flanc  aux  attaques  de  mes  ennemis 
par  la  naïveté  de  mes  impressions  et  la  hardiesse  de 
mon  discours.  La  nature  même  de  mon  auditoire,  corn- 
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posé  d'âmes  jeunes,  entraîne  la  mienne;  je  me  rajeunis 
sans  cesse  au  feu  de  leur  contact,  et  toute  préparation 
arrêtée  m  étant  impossible,  je  ne  puis  jamais  répondre 
de  m'asservir  à  une  prudence  qui  me  glacerait.  Être 
ou  n'être  pas,  c'est  là  la  question.  J'ai  payé  ma  dette 
dans  la  parole,  pourquoi  refuserais-je  aux  jours  qui 
me  restent  cette  inelfable  consolation  d'écrire  en  paix 
pour  Dieu?  L'écriture  n'est  jamais  un  orage,  et  aucune 
n'a  été  moins  troublée  que  la  mienne.  Pas  une  ligne 
de  mes  écrits  n'a  soulevé  une  discussion,  quoique  j'aie 
traité  les  points  les  plus  délicats  et  les  plus  controversés 
de  la  théologie.  C'est  que  l'âme  en  écrivant  se  possède 
tout  entière;  rien  ne  se  jette  entre  elle  et  Dieu  pour 
lui  ravir  mie  expression.  Un  jour,  si  on  me  lit,  on  ne 
comprendra  pas  l'agitation  de  ma  carrière  et  réelle- 
ment c'est  à  peine  si  je  la  comprends  moi-même.  Je 
trouve  en  moi  une  si  grande  douceur,  un  tel  éloigne- 
ment  des  extrémités,  une  constance  si  simple  dans  des 
opinions  modérées,  qu'en  regardant  ce  qui  est  sorti 
d'un  fond  si  pacifique,  je  ne  puis  m'en  étonner  assez. 
Je  m'en  rends  compte  par  ce  seul  mot  :  Je  n'ai  appar- 
tenu à  personne.  Pourquoi  dès  lors  ne  ^ouirais-je  pas 
enfin  du  bénéfice  de  cette  solitude?  S'il  s'agissait  de 
briser  toutes  les  cordes  de  la  lyre,  je  concevrais  que  je 
n'en  eusse  pas  le  droit,  mais,  une  coupée,  l'autre  sub- 
siste encore.  Sans  doute,  j'ai  songé  que  je  pourrais, 
dans  de  simples  paroisses,  édifier  des  âmes  moins  pé- 
rilleuses que  celles  à  qui  je  me  suis  donné  jusqu'à  pré- 
sent ,  mais  la  morale  chrétienne,  exposée  sincèrement 
et  avec  liberté,  n'est-elle  donc  pas  une  source  provo- 
catrice? J'ai  fait  des  homélies  dans  notre  éghse  des 
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Carmes,  ont-elles  satisfait?  J'aurai  beau  vieillir,  ma 
parole  subsistera  dans  sa  fougue  naïve  et  sans  art. 
D'ailleurs ,  même  en  admettant  cette  donnée  pour 
l'avenir,  il  me  faut  un  temps  pour  me  séparer.  Si  je 
revenais  à  Paris  l'hiver  prochain,  je  serais  accablé  de 
sollicitations  pour  Notre-Dame  et  jamais  je  n'aurais 
assez  de  force  pour  y  résister.  Il  faut,  dans  tous  les 
cas,  que  le  charme  soit  rompu,  et  que,  si  je  dois  re- 
monter dans  des  chaires  plus  modestes,  on  se  soit  ha- 
bitué à  la  pensée  que  j'en  ai  fmi  avec  l'œuvre  de  ma 
jeunesse. 

Voilà,  chère  amie,  les  motifs  de  ma  détermination. 
Il  me  semble  que  j'ai  toujours  été  averti  par  Dieu  des 
bonnes  heures.  En  1832,  j'ai  quitté  le  premier  et  à 
temps  ce  pauvre  M.  de  La  Mennais;  en  1836,  je  suis 
descendu  de  la  chaire  de  Notre-Dame  quand  il  le  fal- 
lait pour  la  reprendre  un  jour  avec  plus  d'autorité  ;  en 
1848,  j'ai  dit  adieu  à  mon  banc  de  législateur  le  lende- 
main de  l'émeute  qui  avait  brisé  la  République  en  la 
déshonorant,  et,  bien  que  tout  le  monde  ne  vit  pas 
qu'elle  était  morte,  j'ai  eu  à  me  louer  de  l'avoir  aussi 
vite  pressenti  ;  maintenant  Je  me  retire  devant  d'autres 
écueils  non  par  égoïsme,  par  lâcheté,  pour  vivre  dans 
l'insouciance  de  Dieu  et  des  hommes,  mais  pour  les 
servir  avec  plus  d'à  propos  dans  la  mesure  où  je  le 
puis  encore.  C'est  ainsi  que  j'ai  surmonté  jusqu'à  pré- 
sent les  périls  de  ma  nature  et  de  ma  situation.  D'au-  , 
très  auraient  mieux  fait,  je  fais  comme  je  sens  et 
comme  je  suis. 

Pardonnez-moi  cette  longue  apologie,  je  désire  bien 
qu'elle  vous  satisfasse,  car,  quoique  très-ferme  dans 
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mon  dessein,  la  connivence  de  votre  esprit  m'est  tou- 
, jours  une  certitude  de  plus  et  une  grande  consolation. 
Je  vous  quitte  pour  aller  voir  des  lilas  que  j'ai  plantés 
dans  un  petit  bois  au  pied  de  notre  couvent  et  qui  ont 
bien  de  la  peine  à  fleurir. 


OuUins,  24  juillet  1832. 

Me  voici  de  retour,  chère  amie,  de  mon  pèlerinage 
de  Toulouse.  Pour  la  première  fois,  j'ai  visité  les  lieux 
qui  furent  le  berceau  de  notre  ordre  et  où  saint 
Dominique  a  laissé  tant  de  souvenirs  :  Montpellier, 
Toulouse,  Prouille,  Fanjeaux,  Muret.  Prouille,  où  fut 
élevé  notre  premier  monastère  et  où  saint  Dominique 
donna  ses  règles,  n'est  plus  qu'un  champ,  mais  par- 
faitement reconnaissable  à  cause  des  routes  qui  l'en- 
tourent et  d'un  ruisseau  d'eau  vive  qui  fut  probable- 
ment le  motif  du  choix  que  saint  Dominique  fit  de  ce 
lieu  pour  sa  première  maison.  Prouille  est  au  pied  de 
Fanjeaux,  à  quatre  lieues  de  Castelnaudary,  village 
situé  très-haut  sur  une  colline  d'où  l'on  découvre  à  la 
fois  les  Pyrénées  et  la  magnifique  plaine  du  Langue- 
doc. L'église  y  est  telle  encore  que  du  temps  de  saint 
Dominique  et  l'on  y  montre  le  lieu  d'où  ce  grand  homme, 
regardant  la  plaine  à  ses  pieds,  désigna  l'emplacement 
de  son  premier  monastère  en  faisant  le  signe  de  la 
Croix,  ce  qui  fait  que  les  habitants  appellent  encore 
cette  place,  le  Signe-Dieu.  A  Muret,  j'ai  dit  la  messe 
dans  la  chapelle  où  saint  Dominique  priait  pendant 
cette  fameuse  bataille  qui  décidait  du  sort  des  catho- 
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liques  ;  à  Toulouse,  je  l'ai  dite  deux  fois  dans  la  cha- 
pelle où  reposent  les  restes  de  saint  Thomas.  La  transla- 
tion de  son  chef,  dans  un  nouveau  reliquaire,  s'est  faite 
avec  beaucoup  de  pompe;  on  a  paru  content  de  mon 
discours  et  d'un  autre  que  j'ai  fait  à  la  société  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  devant  un  grand  auditoire.  Si  nous 
pouvions  disposer  de  quelques  religieux  pour  les  en- 
voyer à  Toulouse,  je  ne  doute  pas  que  nous  n'y  for- 
massions un  établissement  avec  une  grande  facilité.  On 
travaillerait  même  à  nous  rendre  notre  ancienne  église 
avec  le  couvent,  mais  c'est  là  de  l'avenir. 

Ce  qui  est  présent,  vous  vous  en  doutez  peut-être, 
est  l'accomplissement  du  projet  dont  je  vous  ai  entre- 
tenue lors  de  mon  dernier  passage  à  Paris,  savoir  :  la 
fondation  d'un  tiers-ordre  enseignant.  Cette  fondation 
a  été  autorisée  par  notre  Général,  de  l'avis  unanime  de 
son  conseil,  et  j'ai  acheté  à  des  conditions  on  ne  peut 
plus  favorables  l'institution  d'OuUins,  près  de  Lyon, 
d'où  je  vous  écrit.  Le  Cardinal  y  a  consenti  de  bonne  | 
grâce  et  tout  sera  consommé  demain,  jour  où  l'ins- 
titution célèbre  sa  fête  patronale  qui  est  la  Saint- 
Thomas-d'Aquin.  La  chose  est  déjà  publique  à  Lyon 
et  elle  y  est  vue  d'un  œil  très-favorable,  particulière- 
ment du  clergé.  Quatre  jeunes  ecclésiastiques  d'OuUins 
vont  venir  à  Flavigny  où  ils  feront,  pendant  une  année, 
leur  noviciat.  Pendant  ce  temps,  les  anciens  maîtres 
continueront  leur  œuvre  et  ensuite,  les  vœux  étant 
faits,  ces  quatre  tertiaires  prendront  en  main  la  direc- 
tion. Oullins  appartiendra  au  grand  ordre,  et  sera  le 
nœud  entre  lui  et  le  tiers-ordre  enseignant.  Nous  y 
établirons  le  noviciat  de  ce  tiers-ordre,  l'école  normale. 


ANNÉE  1852.  547 

la  résidence  des  principaux  supérieurs,  tout  en  y  lais- 
sant un  pensionnat.  Que  je  voudrais  que  vous  vissiez 
cette  magnifique  maison  d'Oullins,  sur  un  coteau  qui 
domine  le  Rhône  et  d'où  l'on  découvre  Lyon,  les  mon- 
tagnes du  Bugey,  les  Alpes  et  la  plaine  du  Dauphiné  ! 
Dieu  nous  gâte  en  beaux  endroits  ;  à  une  merveille  en 
succède  une  autre,  et  quelquefois  je  suis  épouvanté  de 
tout  cela,  tant  je  m'en  sens  indigne.  Dieu  me  traite  en 
Fanciullo,  comme  un  enfant  sans  conséquence,  avec 
lequel  on  fait  des  folies  sans  se  compromettre.  Tout 
se  trouve  en  Dieu,  même  les  tendresses  qui  étonnent, 
parce  qu'on  n'en  voit  pas  la  raison. 

Partout  où  j'ai  passé,  j'ai  senti  une  grande  faveur. 
Loin  de  diminuer,  il  me  semble  qu'elle  s'accroît  et  que 
ma  conduite,  depuis  les  événements  de  ces  dernières 
années,  a  causé  une  impression  favorable.  Certain  parti 
en  France  parmi  les  catholiques  sert  merveilleusement 
à  cette  position  qui  m'est  faite  par  la  Providence.  Mis  à 
part  de  leurs  intrigues  et  de  leurs  violences  par  tout  ce 
qui  a  eu  lieu,  la  haine  qu'ils  s'attirent  retombe  sur  moi 
en  un  sentiment  contraire  et  par  conséquent  sur  mon 
ordre.  Je  ne  vous  dis  rien  du  mandement  de  l'Évêque 
d'Orléans  et  de  tout  ce  qui  a  suivi,  ce  coup  est  grand 
et  la  place  est  entamée  jusqu'au  vif.  J'espère  ne  pas 
mourir  sans  avoir  vu  la  chute  finale  de  cette  détes- 
table faction. 

Une  personne  que  j'ai  rencontrée,  et  qui  venait  de 
Vichy,  m'a  donné  des  nouvelles  assez  tristes  sur  votre 
santé.  Ecrivez-moi  un  mot  à  ce  sujet,  je  vous  prie,  et 
le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  J'arriverai  à  Flavigny, 
le  â8. 
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Adieu,  chère  amie,  ne  m'oubliez  pas,  priez  pour 
moi  et  croyez  qu'aucune  affection,  en  tant  de  cxeurs 
qui  vous  sont  dévoués,  ne  surpasse  la  mienne. 


Paris,  ai  septembre  1852. 

L'ouvrage  de  M.  Nicolas,  très-chère  amie,  en  ren- 
ferme trois  :  une  réponse  à  un  article  de  M.  Guizot, 
qui  forme  un  long  préambule  ;  un  épilogue  considé- 
rable sur  le  catholicisme  et  le  protestantisme  dans  leurs 
l'apports  avec  la  civilisation,  et  enfin  le  corps  même  de 
l'ouvrage,  qui  n'en  est  guère  que  la  moitié  K  Dans  cette 
partie  du  milieu,  qui  est  la  principale,  l'auteur  veut 
prouver  que  le  protestantisme  conduit  de  soi-même  et 
infailliblement  au  naturalisme  et  au  panthéisme  qui, 
tous  les  deux,  sont  la  grande  voie  du  socialisme.  La 
démonstration  est  donc  quadruple  et  aucune  ne  paraît 
satisfaisante,  toutes  me  semblent  pécher  par  l'excès  des 
conclusions. 

Que  le  protestantisme,  en  affaiblissant  la  base  de  l'au- 
torité divine  dans  le  monde,  et  la  réduisant  à  un  livre, 
conduise  bien  des  esprits  hors  du  christianisme,  dans  le 
champ  d'une  philosophie  où  il  ne  reste  que  Dieu,  l'àme 
et  la  raison,  je  le  crois  volontiers.  Mais  est-ce  le  résultat 
général  ?  L'Angleterre,  après  trois  siècles  de  protestan- 
tisme, est-elle  un  pays  à  l'état  purement  philosophique 
ou  naturaliste?  je  ne  le  pense  pas.  La  Bible,  soutenue 

1  Du  protestantisme  et  de  toutes  les  hérésies  dans  leur  rapport 
avec  le  socialisme ,  précédé  de  l'examen  d'un  écrit  de  M.  Guizot , 
par  Auguste  Nicolas. 
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d'un  enseignement  donné  par  un  clergé,  produit  tou- 
jours dans  la  masse  d'une  nation  des  restes  d'aspira- 
tions chrétiennes,  un  déisme  plus  positif  que  celui 
d'une  simple  philosophie,  des  vertus  plus  "profondes 
que  celles  de  l'antiquité  païenne,  et  enfin  une  vie 
surnaturelle  proprement  dite  dans  beaucoup  d'âmes 
d'une  entière  bonne  foi,  où  l'Esprit- Saint  opère  par 
conséquent  la  grâce  et  le  salut.  Je  ne  puis  pas  dire  que 
l'Angleterre  soit  une  nation  païenne  ou  purement  na- 
turaliste, «quoiqu'elle  ait  perdu  beaucoup  de  la  sève 
chrétienne.  En  second  lieu,  est-il  vrai  que  le  natura- 
lisme ou  le  déisme  philosophique  conduit  directement 
au  socialisme?  je  ne  le  pense  pas.  Il  peut  y  conduire 
certains  esprits,  mais  est-ce  la  masse  d'une  nation  ? 

Le  socialisme  d'ailleurs  est  un  mot  bien  vague,  j'en 
connais  trois  :  le  socialisme  athée  qui  a  pour  but  la 
destruction  de  la  religion,  de  la  famille  et  de  toute  pro- 
priété privée  ;  le  socialisme  faux  qui,  sans  en  vouloir  à 
la  famille  et  à  la  religion,  se  propose  néanmoins  la  des- 
truction de  la  propriété  privée  par  des  systèmes  de  dis- 
tribution générale  différemment  pondérés  ;  le  socialisme 
chrétien  qui,  respectant  à  la  fois  la  religion,  la  famille 
et  la  propriété  privée,  tend,  au  moyen  de  l'association 
poussée  aussi  loin  que  possible,  à  améliorer  la  situation 
morale  et  physique  du  plus  grand  nombre  des  hommes. 
Confondre  ces  trois  doctrines  si  dissemblables  dans  un 
seul  et  même  mot,  c'est  s'exposer  à  des  conclusions  arbi- 
traires qui  porteraient  tout  au  plus  sur  les  mauvaises 
espèces  de  socialisme.  C'est  le  progrès  réciproque  de 
l'Evangile  et  de  la  raison  qui  a  amené  dans  le  monde 
un  travail  pour  l'amélioration  universelle  de  l'humanité. 
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Au  moyen  âge,  le  christianisme  avait  déjà  guéri 
bien  des  maux,  mais  il  était  jeune  et  la  raison  humaine 
peu  exercée.  La  société  reposait  sur  le  monopole  de  la 
propriété,  de  l'industrie  et  du  commerce  ;  la  révolution 
de  1789  a  substitué  à  ce  monopole  la  libre  concurrence 
du  commerce,  de  l'industrie  et  de  la  propriété,  mais 
ce  nouveau  système,  plus  large,  plus  libéral,  plus  rai- 
sonnable et  plus  évangélique  que  l'ancien  a  produit  des 
maux.  Beaucoup  ont  été  écrasés  dans  cette  libre  con- 
currence où  les  forces  ne  sont  pas  égales  ent?e  tous,  et 
alors  les  esprits  utopistes,  les  esprits  mauvais  et  l'esprit 
chrétien  aussi,  s'étant  avisés  du  mal,  y  ont  cherché 
un  remède  dans  des  buts  différents.  L'association  est 
apparue  comme  un  principe  supérieur  à  celui  de  la 
libre  concurrence,  et  c'est  là  le  champ  des  rêves  et  des 
expériences  du  jour.  Peut-on  dire  qu'en  soi,  et  à  part 
les  exagérations  stupides  ou  athées,  ce  soit  là  une 
chose  abominable  qu'il  faut  couvrir  d'anathèmes  sous 
le  nom  commun  de  socialisme?  je  ne  le  pense  pas.  Le 
propre  des  nations  chrétiennes,  depuis  la  grande  lu- 
mière, est  de  voir  leurs  maux  et  d'en  chercher  le  re- 
mède. Autrefois  la  guerre  et  l'esclavage  répondaient 
à  tout  et  suffisaient  à  tout.  On  était  le  plus  fort  ou  le 
plus  faible,  et  chacun  se  reposait  dans  les  avantages  de 
sa  force  ou  dans  les  douleurs  de  sa  défaite. 

Aujourd'hui  ce  n'est  plus  cela.  Le  plus  fort  songe  au 
plus  faible  et  le  plus  faible  ne  désespère  pas  même  de 
lui  et  de  ses  droits.  Une  solution  des  maux  étant  donnée, 
si  elle  engendre  d'autres  maux,  on  regarde  eu  arrière 
ou  en  avant;  on  croit  et  on  espère,  on  médite,  on  écrit, 
on  parle,  on  se  trompe  peut-être,  mais  on  agit.  Sans 
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doute  le  diable  intervient  et  son  action  très-facile  à 
concevoir  est  aussi  très-facile  à  expliquer  :  il  imite  le 
bien  pour  le  corrompre.  Il  se  transfigure  en  ange  de 
lumière  pour  déshonorer  la  lumière.  Ainsi  le  mouve- 
ment de  1789,  si  juste  en  soi,  a  été  souillé  par  l'immix- 
tion du  mauvais  esprit  ;  et,  de  nos  jours,  l'idée  de  l'as- 
sociation, supérieure  en  soi  au  monopole  et  à  la  libre 
concurrence,  est  pétrie  de  sang  et  de  boue  par  l'ingé- 
nieuse intervention  de  Satan.  Mais,  le  propre  du  chré- 
tien est  de  repousser  le  diable  sans  repousser  les  bonnes 
choses  qu'il  corrompt.  Le  diable  est  toujours  à  la  gauche 
de  Jésus-Christ  :  ce  n'est  pas  bien  voir  que  de  les  voir 
l'un  sans  l'autre. 

La  partie  du  livre  de  M.  Nicolas  relative  au  pan- 
théisme ne  me  satisfait  pas  non  plus.  Le  panthéisme 
est  une  erreur  savante  que  les  nations  ne  connaissent 
pas  et  n'ont  jamais  connue  ;  la  voir  partout,  c'est  uni- 
versaliser le  rêve  de  quelques  esprits  perdus. 

En  résumé,  ce  livre  appartient  trop  à  l'école  qui  ne 
voit  que  le  mal  du  siècle  présent  et  qui  n'en  voit  pas  le 
côté  ascendant  et  providentiel  ;  il  n'éclaire  ou  ne  récon- 
cilie pas  assez  ;  c'est  de  la  logique  extrême  dans  un  style 
ferme,  ingénieux,  éloquent.  L'auteur  a  gagné  comme 
forme,  mais  les  dernières  luttes  ont  mal  servi  son 
intelligence  ^ 

Adieu,  chère  amie,  je  vous  reverrai  à  mon  retour  de 
Belgique.  Vous  ne  sauriez  croire  tout  le  bonheur  que 

1  Je  crois  pouvoir  dire  que  cette  induction  du  P.  Lacordaire 
est  le  résultat  d'une  lecture  rapide.  M.  Nicolas  n'a  jamais  appar- 
tenu à  l'école  signalée  ici,  et  M.  Guizot  lui  écrivit,  à  la  réception 
du  livre,  une  lettre  empreinte  de  la  plus  cordiale  courtoisie. 
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j'ai  de  vous  retrouver,  de  vous  revoir,  de  vous  en- 
tendre. Dieu  m'a  donné  peu  d'amis,  mais  de  tels  que  je 
ne  puis  regretter  mon  isolement.  Une  heure  de  con- 
versation avec  vous  me  remplit  le  cœur  et  m'illumine. 
J'admire  l'harmonie  de  nos  intelligences  nées  si  loin 
l'une  de  l'autre,  si  ce  n'était  que  Dieu,  le  père  de  l'une 
et  de  l'autre,  prépare  dans  l'éternité  ce  qu'il  veut  rap- 
procher dans  les  temps. 

Je  vous  envoie  deux  volumes  de  César  Cantù,  les 
deux  premiers  du  moyen  âge,  qui  pourront  vous  don- 
ner quelque  idée  de  la  marche,  du  style,  des  idées  et 
des  sentiments  de  l'auteur.  Quand  vous  les  aurez  lus 
ou  parcourus,  vous  les  renverrez  aux  Carmes,  sous  le 
nom  du  R.  P.  Souillard,  lequel*  vous  fera  parvenir  les 
suivants,  si  vous  les  demandez.  11  est  prévenu  et  sera 
heureux  de  vous  servir. 
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Flavigny ,  29  juin  1853. 

Je  reviens  de  Chalais,  chère  amie,  avec  toute  une 
bande  des  élèves  d'OuUins,  nos  chers  enfants.  Nous 
étions  vingt,  et  pendant  une  belle  journée  de  douze 
heures,  nous  avons  gravi  et  descendu  des  montagnes, 
traversé  des  vallées  charmantes,  passé  des  torrents,  enfin 
accompli ,  au  dire  de  M.  Tabbé  Dauphin  qui  a  vu  la 
Suisse  et  le  Tyrol  et  tout  ce  qui  se  peut  en  montagnes, 
accompli,  dis-je,  le  plus  beau  pèlerinage  alpestre  du 
monde.  Les  deux  routes  ordinaires  de  la  grande  Char- 
treuse ne  sont  rien  en  comparaison  de  celle  que  nous 
avons  suivie,  soit  pour  la  solitude,  soit  pour  l'imprévu 
et  la  variété  des  aspects.  Nous  avons  allumé  dans  un 
trou,  au  pied  d'un  ruisseau  et  contre  des  roches  énor- 
mes, un  feu  entretenu  de  troncs  de  sapins  morts  depuis 
cent  ans  dans  ces  déserts  et  auxquels  personne  n'avait 
encore  donné  les  honneurs  de  la  sépulture.  Cela  m'a 
rappelé  ma  jeunesse ,  mais  combien  différente  !  J'ai 
une  joie  particulière  à  ces  aventures,  parce  que  je  me 
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pique  d'avoir  un  génie  topographique  particulier  et 
de  conduire  à  merveille  les  gens  qui  ne  savent  où  ils 
vont ,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  d'égarer  une  fois 
nos  jeunes  gens,  au  grand  plaisir  de  leur  imagination 
et  au  grand  détriment  de  leurs  jambes. 

M.  de  Montalembert  viendra  à  notre  Saint-Domi- 
nique. M.  Foisset  de  Dijon  y  viendra  aussi.  Nous  ne 
sommes  pas  sûrs  d'avoir  M^'  l'Évêque  de  Dijon,  mais 
celui  d' Autun  s.'y  rendra  certainement  et  me  Fa  mandé 
dans  une  lettre,  il  y  a  quelques  jours.  En  attendant,  je 
vais  prêcher  à  Mattaincourt  en  Lorraine,  devant  je  ne 
sais  combien  d'évêques  et  une  grande  foule,  le  pané- 
gyrique du  bienheureux  Fourrier.  C'est  la  première 
fois  que  je  prêche  un  panégyrique.  En  vieillissant,  on 
se  permet  les  choses  impossibles.  Celui-ci  sera  imprimé 
et  aura  l'honneur  de  vous  parvenir  sur  votre  table 
dans  les  derniers  jours  du  mois  de  juillet. 

Au  sortir  de  Mattaincourt  et  de  ce  travail,  je  redes- 
cendrai à  Oullins  pour  la  fête  solennelle  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  qui  est  le  patron  de  l'institution  et  j'y 
retournerai  encore  pour  la  distribution  solennelle  des 
prix  le  17  août  ;  je  crois  que  c'est  ce  jour-là  que  nous 
prendrons  possession  définitive  de  l'établissement. 

Avez-vous  vu  tourner  et  entendu  parler  des  tables  ? 
J'ai  dédaigné  de  les  voir  tourner,  comme  chose  trop 
simple,  mais  j'en  ai  entendu  et  fait  parler,  elles  m'ont 
dit  des  choses  assez  remarquables  sur  le  passé  et  le 
présent.  Quelque  extraordinaire  que  cela  soit,  c'est 
pour  un  chrétien  qui  croit  aux  esprits,  un  phénomène 
très-vulgaire  et  très-pauvre.  De  tout  temps,  il  y  a  eu  des 
modes  plus  ou  moins  bizarres  pour  communiquer  avec 
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les  esprits  ;  seulement,^  autrefois  on  faisait  mystère  de 
ces  procédés  comme  on  faisait  mystère  de  la  chimie  ; 
la  justice,  par  des  exécutions  terribles,  refoulait  dans 
l'ombre  ces  étranges  pratiques.  Aujourd'hui,  grâce  à 
la  liberté  des  cultes  et  à  la  pubhcité  universelle,  ce  qui 
était  un  secret  est  devenu  une  formule  populaire.  Peut- 
être  aussi,  par  cette  divulgation,  Dieu  veut-il  propor- 
tionner le  développement  des  forces  spirituelles  au  dé- 
veloppement des  forces  matérielles,  afm  que  l'homme 
n'oublie  pas,  en  présence  des  merveilles  de  la  mécani- 
que, qu'il  y  a  deux  mondes  inclus  l'un  dans  l'autre,  le 
monde  des  corps  et  le  monde  des  esprits.  Il  est  probable 
que  ce  développement  parallèle  ira  croissant  jusqu'à  la 
fin  du  monde,  ce  qui  amènera  un  jour  ce  règne  de 
l'antechrist,  où  l'on  verra  de  part  et  d'autre,  pour  le 
bien  et  pour  le  mal,  l'emploi  d'armes  surnaturelles  et 
de  prodiges  efïrayants.  Je  n'en  conclus  pas  que  Tante- 
christ  soit  proche,  parce  que  les  opérations  dont  nous 
sommes  témoins  n'ont  rien,  sauf  la  publicité,  de  plus 
extraordinaire  que  ce  qui  se  voyait  autrefois.  Les  pau- 
vres incrédules  doivent  être  assez  inquiets  de  leur  rai- 
son, mais  ils  ont  la  ressource  de  tout  croire  pour  échap- 
per à  la  vraie  foi  et  ils  n'y  manqueront  pas.  0  profon- 
deur des  jugements  de  Dieu  I 

Je  vous  laisse,  chère  amie,  avec  l'espérance  de  vous 
voir  le  4  août.  Songez  que  vous  êtes  un  peu  en  arrière 
^à  l'égard  de  l'estime  pour  saint  Dominique  et  donnez- 
lui  quelque  petite  marque  d'inclination. 

Vous  savez  combien  je  suis  respectueusement  et  ar- 
demment votre  vieil  ami.* 
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Fia  Vigny,  26  juillet  1853. 

Je  m'empresse  de  vous  rassurer,  chère  amie,  sur  ce 
pauvre  Fourrier  *.  Le  pape  Urbain  VIII  approuva  ce 
qui  s'était  fait  et  ratifia  le  mariage  du  cardinal  de  Lor- 
raine. Aucune  trace  même  n'est  restée  de  mécontente- 
ment et  ce  ne  fut  pas  par  faiblesse,  car  le  même  Pape 
cassa  un  mariage  du  duc  Charles  lY  qui  avait  répudié 
sa  première  épouse,  la  princesse  Nicolas,  fille  du  duc 
Henri  II.  Rome  est  le  lieu  du  monde  où  l'on  sait  le  mieux 
tout  ce  qui  se  peut  dans  les  cas  extrêmes,  sans  blesser 
la  religion,  les  mœurs  et  la  raison.  C'est  un  de  ses  gé- 
nies. Quant  au  cardinal  de  Lorraine,  évêque  sans  même 
être  sous-diacre,  c'est-à-dire  administrateur  du  diocèse 
de  Toul,  cela  était  très-fréquent  autrefois.  On  donnait 
des  évêchés  à  des  enfants  de  grande  famille  en  atten- 
dant qu'ils  eussent  l'âge  d'être  ordonnés,  et  ils  ne  l'é- 
taient pas  toujours,  l'âge  venant.  Aujourd'hui  encore 
il  y  a  des  cardinaux  qui  ne  sont  pas  investis  du  sacer- 
doce ;  je  crois  que  le  cardinal  Bernetti  était  dans  ce  cas. 
Mon  intention  était  de  mettre  en  note  que  le  Pape  aval* 
ratifié  la  conduite  du  bienheureux,  mais,  la  béatifica- 
tion même  par  la  cour  de  Rome  me  paraissant  résoudre 
la  difficulté,  j'ai  renvoyé  la  note  aux  calendes  grecques 
rien  ne  me  paraissant  moins  éloquent  qu'une  note. 


1  Le  P.  Lacordaire  venait  de  prononcer  dans  i'église  de  Mat- 
taincourt,  en  Lorraine,  le  panégyrique  du  bienheureux  Fourrier, 
en  présence  des  Evoques  de  Saint-Dié,  de  Langres,  de  Nancy,  de 
Metz,  de  Strasbourg,  de  Verdun  et  du  cardinal  Archevêque  de 
Besançon. 
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Que  je  regrette  votre  absence  pour  la  Saint-Domini- 
que et  la  bénédiction  de  notre  chapelle  !  Nous  aurons 
Messeigneurs  les  Évêques  de  Dijon  et  d'Autun;  M.  de 
Montalembert  viendra  pour  la  première  fois  ;  Foisset  y 
sera  aussi  et  le  bon  Dieu  par-dessus  le  marché.  Mais  je 
ne  me  plains  pas  ;  vous  m'avez  paru  si  faible  la  dernière 
fois  et  si  à  la  merci  de  ce  mal  capricieux,  que  je  crain- 
drais de  vous  voir  entreprendre  un  voyage  dans  cet 
état,  pour  vous  trouver  au  milieu  d'une  foule  et  sans 
les  soins  qui  vous  sont  nécessaires.  C'est  un  sacrifice 
qui  me  coûte,  puisque  vous  n'êtes  jamais  venue  à  au- 
cune de  nos  solennités,  mais  je  l'accepte  avec  la  certi- 
tude qu'il  en  doit  être  ainsi. 

La  fête  de  saint  Thomas  à  Oullins  a  été  charmante 
et  magnifique.  Nous  y  retournons  pour  l'Assomption, 
jour  auquel  nos  quatre  tertiaires  prononceront  solen- 
nellement leurs  vœux  à  la  chapelle  même  du  collège. 
Le  17  aura  lieu  la  distribution  des  prix  et  la  prise  de 
possession.  M.  l'abbé  Dauphin  prononcera  un  discours, 
moi  un  autre  ;  il  y  aura  une  représentation  théâtrale, 
puis  la  distribution  elle-même.  Le  30,  je  prononce  à 
Sens  un  discours  pour  une  translation  de  reliques  très- 
(îélèbres  de  sainte  Colombe,  laquelle  sainte,  afin  que 
vous  n'en  ignoriez,  est  de  tous  les  saints  et  de  toutes  les 
saintes  celle  qui  a  dans  la  chrétienté  le  plus  d'églises 
dédiées  sous  son  nom.  Du  moins  on  me  l'affirme,  et  je 
pense  que  c'est  en  France  qu'on  veut  dire. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  suis  ravi  de 
votre  jugement  sur  mon  panégyrique,  et  que  je  vous 
en  aimerais  mieux  si  cela  était  possible. 
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Flavigny,  24  octobre  1853. 

M™^  de  Mesnard,  chère  amie,  m'a  donné  de  vos  nou- 
velles et  m'a  remis  les  articles  de  M.  Ampère  sur  ce 
pauvre  Ozanam  que  nous  avons,  vous  et  moi  et  nous 
tous,  si  rapidement  perdu.  Bien  que  vous  désiriez  peut- 
être  conserver  ces  articles,  je  prends  la  liberté  de  les 
garder  comme  un  présent  de  vous.  Mon  dessein  est 
d'écrire  quelque  chose  sur  ce  triste  sujet.  Il  est  proba- 
ble que  la  société  de  Saint- Yincent-de-Paul,  dans  un 
mois  ou  deux,  fera  célébrer  un  service  aux  Carmes, 
bien  dû  à  l'un  de  ses  principaux  fondateurs,  et  l'on  m'a 
témoigné  le  désir  que  je  parlasse  de  lui  dans  cette  oc- 
casion. Je  ne  pourrai  être  à  Paris,  mais  j'enverrai  quel- 
ques pages  qu'on  prononcerait  en  mon  nom,  et  si  cette 
forme,  toute  réflexion  faite,  ne  convenait  pas,  je  me  ré- 
serve une  place  en  un  lieu  et  en  un  moment  que  je  sais 
déjà.  Or,  les  deux  articles  de  M.  Ampère  me  seront  uti- 
les pour  me  remémorer  quelques  faits  et  vous  me  par- 
donnerez, j'en  suis  sûr,  un  vol  fait  à  cette  intention  '. 

Je  pars  demain  pour  Toulouse,  et  il  me  semble  que 
je  vais  à  mon  dernier  asile  et  comme  à  mon  tombeau. 
Dieu  ne  m'en  pourrait  donner  un  plus  grand  et  plus 
doux.  Aussi,  est-il  b^ien  probable  que  ce  ne  sera  pas  le 
mien;  mais  j'aime  à  y  aller  avec  cette  espérance  qui 
m'encourage.  Aucune  autre  fondation,  etc'est  la  sixième 
en  comptant  OuUins,  ne  m'a  causé  un  sentiment  aussi 


^  Les  deux  articles  de  M.  Ampère  avaient  paru  dans  le  journal 
des  Débats. 
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vif  et  aussi  pur.  11  me  semble  que  je  retourne  dans  ma 
patrie,  et  que  saint  Dominique  et  saint  Thomas  d' Aquin 
vont  me  recevoir  dans  leurs  bras. 

J'aurais  bien  voulu  avant  ce  bonheur  avoir  celui  de 
vous  voir  et  de  vous  en  parler,  mais  j'ai  craint  de  le 
faire.  A  mesure  que  je  vieillis  dans  le  gouvernement, 
je  vois  combien  il  est  nécessaire  que  les  supérieurs 
donnent  l'exemple  et  ne  fassent  jamais  ce  qu'ils  ne  vou- 
draient pas  permettre  aux  autres.  Je  traîne  après  moi 
toutes  les  conséquences  de  mes  actes  et  leur  vue  m'ins- 
pire une  extrême  réserve.  C'est  ce  qui  a  été  cause  que 
vous  ne  m'avez  point  vu  à  Fontainebleau  où  j'ai  un 
frère  et  un  cousin  ;  trop  de  choses  m'y  attiraient  pour 
me  livrer  au  plaisir  de  m'y  rendre. 

Vous  êtes  bien  souffrante  et  triste,  me  dit  M™^  de 
Mesnard  ;  hélas  î  tôt  ou  tard  la  croix  nous  atteint  et  la 
vertu,  loin  de  l'éloigner  de  nous,  est  une  invitation  à 
Dieu  de  nous  toucher  de  ce  mystérieux  sceptre  qu'a 
porté  son  Fils.  Mais  qu'il  faut  de  courage  pour  la  rece- 
voir à  son  tour  ,  et  que  la  foi  même  est  un  flambeau 
qui  éclaire  nos  défaillances  autant  qu'il  ouvre  nos  yeux  I 
Je  n'ose  vous  dire  que  je  suis  toujours  avec  vous. 
Qu'est-ce  que  l'homme  pour  consoler  et  soutenir?  Dieu 
le  peut  à  peine,  tant  nous  sommes  pauvres.  Mais  enfin, 
pour  autant  que  l'affection,  la  reconnaissance  et  le  dé- 
vouement puissent  aider  d'une  créature  à  une  autre , 
je  suis  présent  à  vos  souffrances  et  les  partage.  Souve- 
nez-vous quelquefois  que  vous  m'avez  fait  du  bien ,  et 
que  par  moi  peut-être  vous  en  avez  fait  à  beaucoup 
d'autres  qui  ne  vous  connaissent  pas,  mais  qui  vous 
connaîtront  un  jour. 

.34 
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Toulouse,  6  novembre  1853. 

Je  VOUS  envoie,  chère  amie,  un  petit  mot  sur  M.  Oza- 
nam.  Si  vous  pensez  que  cela  vaille  la  peine  d'être  im- 
primé, quoique  ce  ne  soit  qu'une  dédicace  qui  parai- 
trait  plus  naturellement  dans  la  prochaine  édition  de 
mes  Conférences,  je  vous  prie  de  le  faire  parvenir  à 
M.  Lenormant,  directeur  du  Correspondant.  Il  aimait 
beaucoup  M.  Ozanam,  et  peut-être  ne  refuserait-il  pas 
d'insérer  ce  morceau  dans  le  numéro  qui  paraîtra  le 
25  de  ce  mois.  Si,  au  contraire,  pour  une  raison  ou  une 
autre,  vous  pensez  qu'il  vaut  mieux  garder  la  chose 
en  portefeuille  ou  la  jeter  au  feu,  ou  enfin  attendre 
une  autre  édition  de  mes  Conférences,  vous  n'en  diriez 
rien  à  personne,  et  je  vous  désignerais  à  qui  remettre 
ce  fragment.  Il  y  avait  des  choses  délicates  à  dire,  et 
peut-être  n'ai-je  pas  réussi  à  les  adoucir  suffisamment; 
peut-être  aussi  y  est-il  trop  question  de  moi.  Yous  en 
jugerez.  Si  vous  étiez  favorable  à  l'impression,  il  fau~ 
drait  vous  hâter,  parce  que  le  Correspondant  parait 
très-exactement  le  25  de  chaque  mois, 

Je  suis  fort  bien  ici,  la  maison  est  solitaire,  com- 
mode et  fera  un  joli  petit  couvent,  en  attendant  mieux, 
s'il  plaît  à  Dieii.  Notre  chapelle  provisoire  sera  bénie 
prochainement;  on  y  achève  quelques  travaux,  et 
nous  attendons  le  retour  de  M'^''  l'Archevêque  de  Tou- 
louse. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  pardonnez-moi  de 
vous  envoyer  avec  mes  amitiés  un  si  gros  volume. 
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Toulouse,  12  novembre  1853. 


Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre.  Vos  observations 
me  paraissent  très-fondées  et  je  vous  remercie  d'avoir 
suspendu  toute  démarche.  C'est  parce  que  je  doutais 
moi-même  de  la  justesse  de  ce  petit  écrit  et  de  son  à 
propos,  que  je  vous  l'ai  adressé,  étant  parfaitement  sûr 
que  votre  sens  exquis  ne  se  tromperait  pas  sur  ce  qu'il 
y  aurait  à  faire.  M.  Cartier  ayant  quitté  Paris,  je  pense 
qu'il  vous  aura  rendu  ces  pages.  Soyez  assez  bonne 
pour  retrancher  le  papier  blanc  et  me  les  renvoyer  par 
la  poste.  Pardonnez-moi  la  brièveté  de  ce  mot  qui  vous 
porte  ma  tendre  reconnaissance. 


Toulouse,  27  décembre  1853. 

C'est  dans  huit  jours,  chère  amie,  vendredi  pro- 
chain, à  neuf  heures  et  demie  du  matin,  que  M^"^  l'Ar- 
chevêque de  Toulouse  doit  bénir  notre  petite  commu- 
nauté et  l'installer  dans  la  maison  que  Dieu  a  bien 
voulu  lui  donner  sur  cette  même  terre  qui  fut  le  ber- 
ceau de  notre  ordre. 

Quoique  accoutumé  depuis  dix  ans  à  ces  bénédic- 
tions de  Dieu,  cependant  celle-ci  me  va  plus  au  fond 
du  cœur  et  m'attendrit  davantage.  Il  me  semble  que 
c'est  le  couronnement  de  toutes  les  grâces  que  Dieu 
m'a  faites  dans  ma  vie,  et  qu'il  n'y  a  plus  rien  au  delà, 
si  ce  n'est  de  ne  pas  me  montrer  trop  indigne,  dans  les 
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jours  qui  me  restent,  de  ce  que  j'ai  reçu  si  gratuite- 
ment. Chaque  fois  que  je  passe  dans  ces  rues  et  ces 
chemins  de  Toulouse,  bien  souvent  du  moins,  la  pensée 
me  vient  que  saint  Dominique  y  a  marché  ;  et,  en  com- 
parant sa  vie  à  la  mienne,  je  suis  surpris  que  Dieu  ait 
choisi  pour  rétablir  son  ordre  en  France  un  instru- 
ment si  peu  semblable  à  celui  qui  en  fut  le  fondateur. 
Tous  les  mercredis  je  vais  à  Saint-Sernin  célébrer  la 
messe  au  tombeau  de  saint  Thomas  d'Aquin,  à  l'in- 
tention de  notre  ordre  et  de  la  province  de  France  en 
particulier.  Un  de  mes  premiers  soins  sera  de  rétablir 
le  culte  de  ces  grandes  reliques.  Déjà,  depuis  1852,  il 
y  a  eu  une  neu vaine  en  leur  honneur  au  mois  de  juil- 
let, et  Ton  a  transféré  la  tête  dans  un  reliquaire  plus 
digne  de  lui.  Mais,  ce  n'était  là  qu'une  préparation. 
C'est  le  7  mars  qu'est  la  fête  de  saint  Thomas  d'Aquin 
dans  notre  ordre,  dans  l'égUse  romaine  et  dans  pres- 
que toutes  les  églises  du  monde  ;  c'est  ce  jour-là  qu'au- 
trefois les  capitouls  et  l'université  de  Toulouse  ve- 
naient en  grande  pompe  vénérer  sa  tombe.  C'est  donc 
ce  jour-là  qu'il  nous  faut  aviser  à  solenniser,  et  j'es- 
père que  nous  rencontrerons  dans  tout  le  monde, 
clergé,  peuple  et  administration,  le  concours  dont  nous 
avons  besoin.  Saint  Thomas  semble  ressusciter  de 
toutes  parts.  Vous  savez,  sans  doute,  que  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques  vient  de  proposer  un 
prix  pour  l'exposition  de  sa  doctrine  philosophique  * . 
Depuis  deux  siècles  que  sa  doctrine  a  été  abandonnée, 


*  Ce  prix  a  été  remporté  par  M.  Charles  Jourdain,  aujourd'hui 
membre  de  l'iustitut. 
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l'Église  n'a  pu  la  remplacer.  On  est  tombé  dans  une 
théologie  sans  profondeur  où  la  vérité  diminuée  a 
diminué  à  son  tour  les  esprits  chargés  de  l'enseigner. 
C'est  donc  une  nécessité  de  revenir  au  don  que  Dieu 
nous  avait  fait,  et  notre  établissement  à  Toulouse,  près 
de  cette  grande  tombe,  y  contribuera  peut-être. 

N'oubUez  donc  pas  le  30  de  ce  mois.  Priez  pour  nous 
et  pour  moi  en  particulier  dans  votre  chère  petite  cha- 
pelle. Quelques  jours  après,  le  dimanche  8  janvier,  je 
reprendrai  le  cours  de  mes  conférences.  Elles  seront 
publiées  comme  par  le  passé,  avec  ce  titre  :  Suite  des 
Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris.  Mon  plan  général 
est  fait.  Il  embrasse  six  ans  au  moins  et  sept  ans  au 
plus.  J'en  suis  content,  et  je  crois  qu'il  complétera 
l'œuvre  d'une  manière  heureuse. 

On  m'a  donné  de  mauvaises  nouvelles  de  votre  santé. 
Ecrivez-moi  un  mot  pour  le  jour  de  l'an,  si  vous  ne 
pouvez  m'en  écrire  deux.  Un  seul  sera  toujours  plein 
de  vous  et  me  rappellera  ce  que  je  n'oublie  jamais.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  les  vœux  que  je  forme 
pour  vous.  Nous  devenons  vieux,  mais  nous  sommes 
de  ceux  que  l'éternité  soutient,  et  avec  elle  il  n'y  a  pas 
de  ruines  dans  l'âme,  encore  qu'il  y  en  ait  tout  autour. 
Adieu  donc,  chère  amie,  mille  tendres  respects  et  tout 
ce  qui  ne  se  peut  exprimer. 
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Toulouse,  9  février  1854. 

Hier  soir,  chère  amie,  j*ai  vu  dans  mon  journal  que 
l'ambassadeur  de  Russie  avait  quitté  Paris  et  que  pro- 
bablement ses  nationaux  le  suivraient.  Cette  nouvelle 
m'a  donné  des  inquiétudes  pour  vous,  bien  qu'à  votre 
âge  et  dans  votre  état  de  santé,  il  me  semble  impos- 
sible qu'un  gouvernement  raisonnable,  le  nôtre  ou  le 
vôtre,  songe  à  vous  tourmenter.  Cependant,  je  serais 
bien  aise  que  vous  me  fissiez  dire  un  mot  à  cet  égard. 
Je  ne  vous  demande  rien,  dipropriopugno^  sachant  bien 
que  toute  fatigue  doit  vous  être  épargnée.  Sauf  l'in- 
quiétude où  je  suis  de  vous,  j'admire  dans  cette  guerre 
les  voies  de  la  Providence.  Yoilà  la  France  et  l'Angle- 
terre jetant  enfm  le  gant,  au  nom  de  la  civilisation, 
de  la  liberté  et  de  la  religion,  à  cette  puissance  qui, 
depuis  un  demi-siècle,  pèse  sur  le  monde  comme  une 
menace  de  barbarie,  de  schisme  ou  de  servitude.  Du 
reste,  depuis  la  fondation  des  peuples  chrétiens  sous 
Charlemagne,  toute  l'histoire  roule  sur  la  lutte  des  fai- 
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blés  contre  un  homme  ou  un  empire  qui  abuse  de  sa 
prépondérance.  Ainsi  les  luttes  de  la  papauté  contre  les 
empereurs  d'Allemagne,  héritiers  présomptifs  de  l'or- 
gueil et  des  idées  de  l'Empire  romain  ;  ainsi  les  croisades 
contre  le  débordement  de  la  puissance  musulmane  ; 
ainsi  le  combat  à  outrance  de  nos  ancêtres  pendant  un 
siècle  et  demi  contre  la  maison  d'Autriche,  puis  l'al- 
liance de  l'Europe  contre  Louis  XIV  et  en  dernier  lieu 
contre  Napoléon.  Voilà  l'histoire  de  ces  mille  ans,  et 
toujours  la  force  a  succombé.  Dieu  ne  veut  pas  que  le 
succès  du  monde  romain  se  renouvelle  ;  il  a  divisé  les 
nations  pour  assurer  la  liberté  de  son  Église  et  avec 
elle  la  liberté  du  genre  humain.  Aucune  conjuration 
ne  prévaudra  contre  cette  loi  que  s'est  faite  la  Provi- 
dence. Et  quelle  merveille  de  voir  un  dictateur,  obligé 
de  s'unir  à  l'Angleterre  pour  défendre  la  civilisation 
Ubérale  de  l'Occident  contre  l'autocratie  î  Dieu  se  joue 
des  hommes  et  encore  plus  des  princes. 

Cette  guerre  peut  amener  une  conflagration  géné- 
rale de  l'Europe.  Dieu  a  commencé  en  1789  la  régéné- 
ration des  pays  catholiques  par  la  ruine  et  le  sang.  La 
France,  la  Belgique,  l'Espagne,  le  Portugal  ont  eu 
successivement  leur  tour  ;  si  je  ne  me  trompe,  c'est 
maintenant  celui  de  l'Italie  et  peut-être  de  l'Autriche. 
Il  est  écrit  quelque  part  que  tout  sera  criblé,  broyé  et 
renouvelé.  J'ai  quelque  espoir  que  la  France  sera  épar- 
gnée et  que  le  glaive  de  l'ange  exterminateur  ne  tou- 
chera que  l'Autriche  et  la  Russie.  Tout  au  travers,  ces 
pauvres  Turcs  pourraient  bien  être  chassés  d'Europe  et 
la  Grèce  s'étendre,  comme  autrefois,  de  Sparte  à  By- 
zance.  Ce  sont  là  mes  rêves. 
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Je  suis  content  ici.  Notre  maison  est  assise,  grâce  à 
quelques  bienfaiteurs  actifs,  et  l'auditoire  des  confé- 
rences est  grand,  pressé  et  sympathique.  L'Archevêque 
est  un  homme  très-doux  *,  qui  a  gardé  sa  dignité  on  ne 
peut  mieux  dans  les  circonstances  actuelles,  et  avec  le- 
quel je  m'entends  bien  ;  le  reste  du  clergé  se  montre 
favorable.  Je  n'ai  vu  aucune  autorité  civile,  comme 
cela  était  dans  ma  position.  Le  Préfet  est  venu  une  fois 
à  la  cathédrale  et  est  tombé  sur  un  jour  où  il  était  fort 
question  des  vertus  morales,  entr' autres,  de  la  force  ; 
il  s'est  montré  très-courroucé  dans  son  salon  et  a,  dit- 
on,  écrit  à  Paris.  Il  est  probable  que  la  réponse  l'a  re- 
froidi, car  il  n'a  plus  été  question  de  rien.  Le  dimanche 
26  février,  je  finirai  en  paix  cette  campagne,  et  je  com- 
mencerai celle  de  l'impression  et  de  la  pu*blication  où 
vous  aurez  votre  part. 

Adieu,  chère  amie,  faites-moi  dire  quelque  chose.  Je 
vous  charge  moi-même  de  mes  amitiés  pour  M°"  de 
Mesnard.  J'ai  rencontré  une  fois  sa  tante.  M""'  de  Mau- 
léon,  laquelle  a  bravement  livré  luie  bataiUe  pour  sa 
chaise  à  la  cathédrale  et  Fa  emportée  avec  une  vigueur 
digne  de  cette  grande  cause. 


Toulouse,  26  février  1854, 

M"*^  de  Mesnard  m'a  mandé,  très-chère  amie,  la 
perte  que  vous  venez  de  faire  d'un  de  vos  neveux  que 
vous  aimiez  particulièrement,  et  je  ne  veux  pas  mon- 

1  M.  Mioiand,  précédemment  évêque  d' Amiens. 
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ter  en  chaire  sans  vous  dire  en  quelques  mots  la  peine 
que  je  ressens  de  votre  affliction.  La  vieillesse  ne  de- 
vrait laisser  de  vides  autour  d'elle  que  par  la  dispa- 
rition de  ceux  qui  nous  ont  précédés,  mais  c'est  une 
triste  consolation  que  la  Providence  ne  nous  laisse  pas 
toujours.  Bien  souvent  nous  survivons  à  ceux  qui  de- 
vraient naturellement  nous  fermer  les  yeux,  et  peut- 
être  n'y  a-t-il  pas  ici-bas  de  plus  grande  douleur.  Je 
suis  avec  vous  du  fond  de  mon  cœur  dans  cette  cruelle 
épreuve.  Que  Dieu  vous  aide  à  la  supporter  et  à  lui 
offrir  cette  lie  du  calice  qu'il  a  bu  avant  nous.  Lui  seul, 
en  nous  envoyant  la  peine,  peut  nous  envoyer  la  force, 
le  remède  et  la  consolation. 

Je  reprends  cette  lettre  interrompue  hier.  Mes  con- 
férences sont  terminées.  Elles  ont  fait  du  bien  d'après 
ce  que  j'entends.  Deux  fois  peut-être  j'ai  trouvé  des  ac- 
cents plus  élevés  qu'en  aucun  autre  temps  de  ma 
carrière;  néanmoins,  je  sens  que  mes  forces  ne  peu- 
vent plus  suffire  à  ces  grands  auditoires.  Une  chapelle 
de  mille  à  douze  cents 'personnes  m'irait  encore,  et  j'y 
serais  à  l'aise;  mais,  on  ne  se  rétrécit  pas  comme  on 
veut  et  le  passé  vous  lie  aux  dures  conditions  de  la 
gloire,  même  lorsque  l'on  plie  sous  le  faix. 

Adieu,  chère  amie.  Priez  pour  moi.  Je  vais  demain 
matin,  avec  le  comte  Jules  de  Rességuier,  faire  un  pè- 
lerinage à  la  bienheureuse  Germaine  Cousin,  la  sainte 
Geneviève  de  Toulouse.  J'y  prierai  pour  vous  et  je 
souhaite  que  votre  cœur  s'en  aperçoive. 


538  ANNEE  1854. 


Toulouse,  31  mars  1854. 

Le  Journal  d'aujourd'hui^  chère  amie,  m'apporte 
l'heureuse  nouvelle  que  le  gouvernement  autorise  les 
sujets  russes  à  demeurer  en  France  comme  par  le 
passé.  Cette  nouvelle  m'a  comblé  de  joie  à  cause  de 
vous.  Au  moins,  vous  serez  tranquille  de  ce  côté-là  et 
je  ne  pense  pas  que  la  Russie  vous  rappelle  de  son 
côté;  c'est  un  grand  souci  dont  la  Providence  vous  a 
déchftrgée,  ce  me  semble.  La  guerre  sera  longue  pro- 
bablement et  il  est  difficile  de  croire  qu'elle  n'embra- 
sera pas  l'Europe,  par  suite  de  l'attitude  que  prendra 
l'Autriche.  Cette  puissance  égoïste  qui,  au  siècle  der- 
nier, a  lâchement  sacrifié  la  Pologne  catholique  à  la 
Russie,  s'apprête,  si  je  ne  me  trompe,  à  trahir  encore 
l'Europe  et  la  Catholicité  et  à  amener  sur  nous  un 
déluge  de  maux.  Il  faut  se  préparer  à  tout  coura- 
geusement et  s'abandonner  à  Dieu  qui  seul  dirige  les 
destinées  du  monde.  Nos  maux* ne  sont  rien  en  com- 
paraison de  ce  qu'ils  ont  été  pour  d'autres  temps,  et 
ceux  qui  possèdent  la  vérité  doivent  s'élever  par  elle 
à  un  regard  ferme  des  choses. 

Le  mercredi  19  avril,  je  quitterai  Toulouse  pour  me 
rendre  à  OuUins,  de  là  à  Flavigny,  puis  à  Paris  d'où 
je  retournerai  à  Toulouse  par  la  route  de  Bordeaux. 
J'ai  donc  l'espérance  de  vous  revoir  prochainement  et 
ce  m'est  une  grande  consolation. 

Voilà  Montalembert  poursuivi.  Je  n'ai  pas  la  lettre 
dont  la  prétendue  publication  est  incriminée,  et  ne  puis 
par  conséquent  juger  de  la  mesure  où  il  s'est  tenu.  Ce 
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n'est  pas,  à  mon  sens,  un  malheur  pour  lui.  Quoique 
déjà  nettement  replacé  sur  son  ancienne  base,  il  ne  lui 
sera  pas  inutile  d'avoir  protesté  de  nouveau  et  de  subir 
un  jugement  même  défavorable.  Ce  qui  m'a  peiné  dans 
la  réponse  à  la  lettre  que  je  lui  avais  adressée  au  sujet 
de  cette  poursuite,  c'est  son  accent  de  souffrance.  Hélas  ! 
il  faut  toujours  en  revenir  à  cette  image  de  M.  de 
Chateaubriand  dans  je  ne  sais  plus  lequel  de  ses  écrits, 
que  «  la  vie  est  semblable  à  ces  fontaines  qu'il  avait 
rencontrées  dans  le  désert,  d'une  eau  limpide,  entourées 
de  verdure  et  de  fleurs,  mais  au  fond  desquelles,  quand 
on  y  regarde  attentivement,  on  découvre  un  large 
crocodile.  »  Vous  me  disiez  un  jour  que  Montalembert 
aurait  beaucoup  à  souffrir  et  éprouverait  de  grands 
désenchantements;  il  en  a  déjà  subi.  Je  prends  une 
grande  part  à  ses  peines,  en  même  temps  que  je  suis 
heureux  de  le  voir  en  dehors  de  la  servilité  qui  a  tris- 
tement abaissé  la  plupart  des  caractères;  au  moins, 
lui  et  moi,  nous  serons  demeurés  fidèles  à  nos  pre- 
mières convictions. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis  la  mort  de  notre  ancien 
maître,  ce  pauvre  M.  de  La  Mennais.  Je  le  connaissais 
trop  bien  pour  espérer  que  son  âme  se  retournât  vers 
Dieu  avant  la  mort;  mais,  la  mort  est  une  si  grande  puis- 
sance que  je  conservais  encore  quelqu'illusion.  Hélas!  il 
a  surpassé  tout  ce  qu'on  pouvait  craindre  de  plus  triste 
et  de  plus  douloureux.  Je  ne  connais  rien  dans  l'his- 
toire de  l'Église,  parmi  ceux  qui  se  sont  séparés  d'elle, 
qui  ait  un  caractère  de  réprobation  aussi  frappant. 
L'abandon  de  tous,  qui  avait  été  la  punition  des  der- 
nières années  de  sa  vie  et  qu'aucun  chef  de  doctrine 
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n'a  jamais  éprouvé  aussi  complet,  lui  a  survécu  et  s'est 
assis  sur  ce  tombeau  qu'il  a  voulu  lui-même  dérober  à 
tous  dans  la  fosse  commune,  comme  s'il  ne  lui  fût  resté 
dans  sa  propre  persuasion  pas  un  parent  et  pas  un 
ami  pour  y  venir  une  seule  fois.  J'ai  souvent,  depuis 
lors,  repassé  dans  mon  esprit  tous  les  souvenirs  et 
toutes  les  impressions  qu'il  m'avait  laissés  ;  ce  drame 
ne  pouvait  sortir  de  ma  pensée,  à  commencer  de  la 
première  visite  que  je  lui  fis,  moi  tout  jeune  homme 
arrivant  de  province,  jusqu'au  jour  où  je  le  quittai  sous 
les  bois  de  la  Chênaie  et  au  dernier  mot  que  je  lui 
adressai  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  Constituante.  Je 
ne  crois  pas  avoir  rien  à  me  reprocher  à  son  égard.  Je 
lui  résistai  le  premier,  j'entrevis  sa  chute  de  bonne 
heure,  mais  ma  plume  ni  ma  bouche  n'ont  jamais  laissé 
rien  échapper  que  des  accents  de  douleur  et  de  res- 
pect à  son  égard.  Il  m'avait  nui  beaucoup  en  dirigeant 
mal,  lui  mon  aîné  de  vingt  ans  par  l'âge  et  mon  aïeul 
par  le  génie  et  la  gloire,  en  dirigeant  mal  le  premier 
feu  de  ma  jeunesse  et  en  m'enveloppant  dans  le  désastre 
de  sa  séparation.  Cette  pensée  m'a  soutenu  contre  lui, 
quand  j'ai  dû  le  quitter,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle 
m'ait  porté  jamais  à  rien  d'amer  contre  sa  personne. 
C'était  à  mes  yeux  une  grande  victime  d'une  éducation 
théologique  mal  faite,  d'une  gloire  trop  rapidement 
obtenue,  et  d'un  esprit  à  qui  manquait,  parmi  tant  d'heu- 
reux éléments,  le  don  suprême  de  la  flexibilité.  C'est  à 
ce  défaut  de  souplesse  dans  la  pensée  qu'il  a  dû  l'éton- 
nante stérilité  de  son  schisme.  Des  hommes  très-mé- 
diocres, en  se  séparant  de  l'Église,  se  sont  fait  des  dis- 
ciples et  une  secte  qui  leur  a  survécu;  lui,  en  vingt 
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ans  d'un  génie  qui  n'était  pas  éteint,  n'a  pu  se  créer 
une  seule  âme  qui  l'appelât  son  maître.  Il  avait  franchi 
d'un  seul  coup  un  si  vaste  abîme,  que  personne  n'avait 
pu  avoir  l'illusion  de  s'y  jeter  après  lui.  11  restera  dans 
l'histoire  comme  un  monolithe  brisé  ou  comme  cette 
statue  de  Memnon  ensevelie  dans  le  désert,  dont  on  ne 
s'explique  ni  l'origine,  ni  les  relations  avec  aucun 
monument. 

Adieu,  chère  amie,  la  vie  est  triste  et  amère!  Dieu 
seul  y  met  un  peu  de  joie,  c'est  lui  qui  va  me  donner 
celle  de  vous  revoir  et  de  vous  dire  encore  combien  je 
vous  aime  dans  votre  vieillesse  si  éprouvée,  et  combien 
je  me  rappelle  chaque  jour  tout  le  bien  que  vous  m'avez 
fait. 


Toulouse.  19  juin  1854. 

Je  ne  sais,  chère  amie,  si  cette  lettre  vous  trouvera 
encore  à  Paris  ou  si  déjà  vous  l'avez  quitté.  Il  me 
semble  vous  avoir  ouï  dire  que  vous  viendriez  dans 
notre  Midi  pendant  la  belle  saison.  Si  cela  était,  je  serais 
bien  heureux  que  votre  voyage  coïncidât  avec  plusieurs 
cérémonies  importantes  pour  notre  ordre,  qui  vont 
avoir  lieu.  Le  3  août  prochain,  veille  de  la  Saint-Domi- 
nique, nous  poserons  solennellement  à  Prouille  la  pre- 
mière pierre  d'un  oratoire  consacré  au  souvenir  du  fa- 
meux monastère  de  ce  nom,  le  premier  qui  fut  bâti  et 
fondé  par  saint  Dominique,  et  qui  a  fait  de  Prouille  le 
véritable  berceau  de  notre  ordre.  Le  lendemain  aura 
lieu  à  Toulouse  la  première  fête  de  saint  Dominique 
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qui  y  ait  été  célébrée  depuis  1791,  et  nous  poserons 
aussi  solennellement  la  première  pierre  de  la  chapelle 
que  nous  construisons  dans  notre  petit  couvent  de 
Saint-Romain.  Les  travaux  sont  en  cours  d'exécution, 
mais  nous  avons  réservé  pour  la  Saint-Dominique  la 
pose  de  la  première  pierre.  Enfin,  le  8  du  même  mois 
aura  lieu  la  distribution  des  prix  de  Sorèze  et  notre 
prise  de  possession. 

Cette  affaire  de  Sorèze  doit  se  conclure  le  27  de  ce 
mois.  Déjà  le  projet  de  traité  a  été  approuvé  à  l'unani- 
mité par  la  commission  administrative  de  l'école;  le  27, 
aura  lieu  l'assemblée  générale  des  actionnaires  pour  la 
signature  définitive. 

Vous  voyez  que  voilà  bien  des  circonstances  heu- 
reuses et  rapprochées.  Si  vous  pouviez  être  là  en  vous 
rendant  aux  Pyrénées,  la  joie  serait  complète. 

Je  vais  jeudi  à  Sorèze  à  l'occasion  de  la  première 
communion  des  élèves,  j'y  passerai  trois  jours. 

Voilà,  chère  amie,  où  en  sont  nos  affaires.  Nous 
avons  eu,  pour  la  béatification  de  la  bienheureuse  Ger- 
maine Cousin,  des  fêtes  très-belles  et  très-populaires , 
qui  ont  été  malheureusement  suivies  le  surlendemain 
d'un  effroyable  orage  qui  est  tombé  sur  la  ville  et  les 
environs.  Mais  le  dégât  n'a  été  que  partiel,  et  l'aspect 
de  la  campagne  est  de  toute  beauté. 

J'espère  un  petit  mot  de  réponse  au  sujet  de  vos  pro- 
jets de  voyage  et  vous  renouveler^  chère  amie,  l'ex- 
pression du  bonheur  que  j'ai  eu  à  vous  revoir. 


MADAME  SWETGHINE  AU  PÈRE  LAGORDAIRE 


MoDtmoreucy,  30  octobre  1854. 

Mon  bien  cher  ami,  vous  découvrir  l'état  de  mon 
àme,  ne  serait  pas  vous  dire  pourquoi  je  n'ai  pas  écrit 
au  moins  comme  je  vous  aurais  parlé,  mais  ici  ce  n'est 
plus  moi,  c'est  vous  qui  en  êtes  cause  ;  au  milieu  de  mes 
tiraillements  de  toute  sorte,  c'est  votre  indulgence 
qui  m'a  trop  rassurée.  C'est  par  leurs  défauts  que  nos 
amis  nous  tiennent  en  respect  et  nous  gouvernent.  Cer- 
taine que  vous  n'attribuez  aux  témoignages  extérieurs 
que  ce  qu'ils  valent,  que  vous  n'êtes  pas  impitoyable 
comme  le  monde  pour  toute  négligence  qui  le  blesse, 
je  me  suis  contentée  de  vous  chérir  et  de  vous  vénérer. 
Au  moins,  mon  cher  ami,  n'ai-je  pas  cessé  de  vous 
suivre,  grâce  à  Dieu;  c'était  suivre  d'incessants  progrès 
à  travers  les  vicissitudes  qu'une  haute  vertu  dominait 
toujours.  Vous  avez  été  le  sujet  de  mes  entretiens  avec 
le  bon  et  spirituel  P.  Souaillard.  Il  ne  se  console  de 
votre  absence  que  par  la  certitude,  me  dit-il,  de  vous 
voir  rappelé  ici  dans  un  temps  donné.  Mes  visites  à 
Toulouse,  à  Sorèze,  n'ont  été  que  des  rêves  que  je 
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prenais  bien  pour  tels,  tout  en  m'en  laissant  charmer  ; 
mais  ce  que  je  ne  me  pardonne  pas,  c'est  de  vous  avoir 
manqué  à  Flavigny,  distance  à  la  rigueur  encore  dans 
mes  proportions;  ceci  ne  se  répare  pas  comme  un 
délai  d'écrire.  Combien  j'aurais  aimé  vous  entendre 
d'abord  sur  Sorèze,  votre  préoccupation  actuelle;  vous 
avez  toujours  le  vol  des  jeunes  gens;  ici  à  la  vérité 
vous  prenez  la  source  un  peu  plus  haut,  mais  ce  ne 
sera  qu'une  nouvelle  application  de  la  paternité.  Le 
principe  de  perpétuité  qui  n'appartient  qu'aux  ordres 
religieux,  vous  donne  grand  avantage  sur  les  maisons 
dirigées  même  par  de  simples  ecclésiastiques  ;  en  allant 
à  vous,  on  est  sûr  de  l'esprit  auquel  on  va.  Au  premier 
moment,  j'ai  été  un  peu  arrêtée  par  l'étendue  et  la  va- 
riété des  études  que  comprenait  votre  programme  ; 
mais  il  m'a  été  dit  qu'il  en  avait  toujours  été  ainsi  à 
Sorèze  ;  que  c'était  dans  les  habitudes  et  les  exigences 
du  Midi,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêchée  de  voir  avec  grand 
plaisir  que  vous  aviez  réduit  les  heures  des  leçons  au 
profit  de  celles  où  l'élève  se  recueille  et  revient  sur  ce 
qu'il  a  appris,  l'étude  active  me  paraissant  en  géné- 
ral, dans  toutes  les  éducations  du  monde,  même  celle 
qu'on  se  donne  à  soi-même,  empiéter  beaucoup  sur  la 
réflexion.  Votre  discours  de  Toulouse  est  plein  d'asser- 
tions tout  à  fait  de  mon  goût,  aussi  me  suis-je  rengor- 
gée, car  on  loue  son  propre  jugement  en  louant  celui 
des  autres  ^  Montalembert  me  mandait  en  avoir  été  en- 
chanté, sauf  certains  mots  dont  il  ne  veut  que  l'idée  et 

1  Discours  sur  la  loi  de  l'histoire,  prononcé  dans  la  séance 
publique  de  l'Assemblée  de  législation  de  Toulouse,  le  2  juillet  1854. 
Œuvres  cOfïiplètes,  tome  V. 
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la  chose  sans  la  date;  proscrire  89  et  vouloii*  tout  ce 
dont  89  nous  fait  vivre,  est-il  possible?  Ne  faut-il  pas 
accepter  89  dans  ce  qu'il  a  de  sage  mais  aussi  de  mo- 
derne, ou  revenir  à  tour  de  bras  à  l'ancien  régime?  J'ai, 
extrait  cette  partie  du  discours  pour  la  relire  souvent, 
ce  que  je  fais  toujours  après  vous  avoir  lu.  Votre  voix 
arrive  toujours  avec  des  accents  encore  inconnus  ;  rien 
ne  m'a  paru  plus  digne,  plus  pénétrant  que  ce  compte- 
rendu  de  votre  gestion  à  vos  frères.  Jamais  je  n'ai  été 
plus  heureuse  de  vous  aimer  de  tout  mon  cœur. 

Songez-vous  un  peu  à  moi  au  milieu  de  cet  Orient  en 
feu?  à  ce  cruel  partage  de  tous  mes  intérêts,  de  tous 
mes  sentiments;  car,  c^t  amour  que  je  conserve  à  mon 
pays,  quoique  platonique,  est  bien  sincère.  Pour  tout 
le  monde,  c'est  la  guerre  d'Orient  ;  pour  moi,  c'est  la 
guerre  civile.  Mais  la  guerre  est  de  ce  monde,  et  je  m'en 
remets  à  Dieu  pour  sauver  tout  ce  qui  n'en  est  pas. 

Tendre  et  inviolable  amitié. 


35 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Sorèze,  4  novembre  1854. 

Je  n*ai  jamais,  chère  amie,  accusé  votre  long  silence; 
il  était,  hélas  I  trop  justifié  à  mes  yeux.  J'en  souffrais 
seulement  parce  que  j'étais  privé  de  vos  nouvelles  di- 
rectes, et  aussi  par  une  certaine  difficulté  qu'il  y  a  à 
correspondre  sans  entendre  l'écho  de  sa  voix.  On  a  beau 
être  sûr  d'être  deux,  on  aime  à  en  avoir  la  preuve  pour 
en  avoir  la  consolation  et  l'encouragement. 

Bien  des  choses  se  sont  passées  depuis  notre  entrevue 
d'après  Pâques.  La  principale  a  été  l'expiration  démon 
provincialat  au  chapitre  de  Flavigny.  Je  n'ai  eu  aucun 
mérite  de  ne  pas  sentir  la  peine  de  cette  'réparation, 
tant  elle  était  une  nécessité  de  mes  nouveaux  devoirs 
et  un  soulagement  désiré  avec  ardeur.  J'avais  fait  là 
tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  ;  l'œuvre  était  ache- 
vée, et  il  était  utile  à  cette  œuvre  même  que  je  dispa- 
russe. Les  hommes  sont  faits  de  telle  sorte  que  l'absence 
de  ceux-là  mêmes  à  qui  ils  doivent  le  plus  est  une  con- 
dition qui  ranime  leur  reconnaissance,  une  espèce  d'é- 
mancipation dont  ils  ont  besoin  pour  se  rassurer  et  ne 
pas  se  croire  inférieurs  à  ce  qu'ils  sont  réellement. 
C'est  ce  qui  est  cause  que  l'enfant,  arrivé  à  un  certain 
âge,  éprouve  le  désir  d'échapper  à  ses  parents,  de  voir 
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le  monde  et  de  se  gouverner  par  lui-même.  Il  n'est  pas 
ingrat,  il  est  homme.  De  loin  et  dans  la  liberté,  il  re- 
viendra plus  vite  au  foyer  paternel ,  il  en  sentira  le  re- 
gret^ il  connaîtra  qu'il  aime  encore. 

Je  ne  sais  ce  que  Dieu  destine  à  notre  ordre  et  si  ce 
que  nous  avons  fait  pour  lui  sera  durable.  Un  jour  que 
j'étais  à  Bruxelles  chez  le  comte  de  Mérode,  son  frère 
Henry,  qui  se  mourait  tout  près  de  là,  se  prit  à  dire  en 
parlant  de  moi  :  —  C'est  l'Épaminondas  d'une  autre 
Thèbes.  —  Cette  parole  m'est  revenue  souvent  à  la  mé- 
moire. Nos  hommes  les  meilleurs  sont  morts  avant  le 
temps.  On  dirait  qu'ils  nous  ont  tracé  d'avance  notre 
route,  et  que  leur  tombeau  n'a  été  que  le  symbole  du 
nôtre.  Je  sens  profondément  le  peu  de  vertus  que  j'ai 
mises  dans  une  œuvre  qui  en  exigeait  tant.  J'ai  une  foi 
vive,  de  la  patience,  de  la  flexibilité;  mais  que  tout  cela 
est  loin  des  saints!  Et  rien  s'est-il  jamais  fondé  sur  la 
terre  sans  la  sainteté?  D'une  autre  part,  il  y  a  eu  dans 
notre  succès  des  traits  de  Providence  si  surprenants, 
des  secours  venus  si  à  propos,  des  hommes  donnés  si 
juste  à  point,  qu'il  me  vient  en  pensée  que  je  n'ai  été 
qu'un  faible  précurseur  de  temps  meilleurs  que  les 
miens.  Dieu  se  sert  de  qui  il  lui  pMt.  Il  élève,  il  abaisse, 
il  se  joue  de  nos  faibles  vues,  et,  quoique  l'instrument 
n'ait  rien  été,  l'œuvre  n'en  était  pas  moins  vouhie  et 
prédestinée.  Il  en  sera  enfin  ce  que  Dieu  décidera.  J'ai 
souvent,  au-dedans  de  moi,  fait  le  sacrifice  de  tout,  et 
cette  indifférence  m'est  moins  difficile  qu'à  un  autre, 
parce  qu'en  tout  j'ai  un  goût  extrême  de  modération 
et  d'être  satisfait  de  peu.  Je  ne  désire  plus  rien  que  de 
mourir  en  paix  avec  Dieu. 
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Tout  va  bien  ici,  du  reste.  J'ai  fait  des  réformes  de 
toute  nature.  On  en  paraît  content.  Ainsi,  j'ai  supprimé 
les  vacances  de  Pâques,  les  représentations  théâtrales 
des  premiers  jours  de  Carême  et  de  la  fm  de  Tannée, 
les  sorties  régulières  des  premiers  jeudis  du  mois,  l'u- 
sage de  vendre  aux  élèves  du  sucre,  des  gâteaux  et 
autres  friandises.  Je  les  fais  lever  une  demi-heure  plus 
tôt,  c'est-à-dire,  à  cinq  heures,  hiver  comme  été;  j'ai 
rejeté  au  temps  des  récréations  tous  les  exercices  du 
corps,  diminué  les  classes  de  musique,  augmenté  les 
heures  d'étude,  enfin,  tout  bouleversé  au  profit  du  tra- 
vail et  de  la  sévérité.  Or,  pas  une  plainte  ne  s'est  fait 
entendre  et  jamais  les  élèves  n'ont  montré  de  meilleures 
dispositions.  Ils  semblent  vouloir  travailler  sérieuse- 
ment et  coopérer  à  la  restauration  de  l'école  par  leur 
bonne  volonté.  L'école  est  évidemment  sauvée  si  la 
bonne  discipline  s'y  maintient  et  si  les  études  se  forti- 
fient pendant  cette  année. 

Nous  avons  été  atteints  du  choléra  tout  autour  de 
nous.  La  ville  même  de  Sorèze  a  subi  une  mortalité 
exceptionnelle,  quoique  respectée  par  le  fléau,  mais 
l'école  n'a  pas  eu  à  regretter  la  plus  légère  indisposition. 

Écrivez-moi  un  mot  quelquefois  si  vous  le  pouvez. 
Vos  lettres  sont  pour  moi  toujours  un  baume  et  une 
force.  Cependant,  ne  le  faites  jamais  si  une  minute  de 
souffrance  doit  être  ajoutée  à  vos  peines  qui  sont  si 
grandes.  Je  crois  les  comprendre  et  prie  Dieu  de  vous 
donner  la  force  de  les  supporter.  C'est  une  belle  cou- 
ronne, mais  qui  est  bien  douloureuse.  Priez  aussi  pour 
moi.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  redire  que  je  suis  à 
vous  vivant  et  mort. 
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Sorèze,  22  janvier  1855. 

Je  ne  veux  pas,  chère  amie,  laisser  passer  tout  ce 
mois  de  janvier  sans  m'entretenir  avec  vous  et  vous 
souhaiter  mille  choses  heureuses.  Il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau dans  ma  situation,  sinon  que  tout  continue  à  bien 
marcher.  Mes  réformes  ont  obtenu  encore  plus  de  suc- 
cès dans  l'opinion  publique  qu'à  Sorèze  même,  et  l'on 
nous  annonce  de  tous  côtés  un  accroissement  considé- 
rable pour  l'an  prochain. 

On  m'a  dit  que  vous  aviez  lu  mon  article  sur  l'ou- 
vrage de  M.  Foisset  K  Le  mot  que  j'y  ai  dit  de  M.  Oza- 
nam  m'a  attiré  de  ses  amis,  la  demande  d'un  travail 
sur  ses  œuvres  complètes  que  l'on  est  en  train  d'im- 
primer. J'ai  accepté.  Ce  me  sera  un  plaisir  et  une  conso- 
lation de  parler  d'un  mort  si  précieux,  en  présence  de 
tant  de  vivants  qui  inspirent  de  la  tristesse.  M.  de  Mon- 
talembert  m'a  aussi  prié  d'écrire  quelque  chose  sur 
les  temps  actuels,  à  propos  des  scènes  déplorables  que 
y  Univers  ne  manque  pas  de  nous  donner  de  temps  en 
temps.  Je  lui  ai  répondu  une  fort  longue  lettre  à  ce 

1  Histoire  de  Notre-Seigneur  Jésus  Christ. 
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sujet  pour  lui  exposer  mes  répugnances  invincibles 
d'entrer  dans  la  polémique  et  les  querelles  du  jour. 
Je  crois,  en  édifiant,  faire  plus  pour  l'Église  et  pour 
les  convictions  de  toute  ma  vie ,  qu'en  me  prenant 
au  corps  avec  des  hommes  dont  j'ai  suffisamment  com- 
battu les  doctrines  par  tous  mes  actes  et  tous  mes  écrits. 

J'ai  vu  avec  plaisir  que  M.  Nicolas  s'était  séparé 
d'eux.  Heureusement,  le  voilà  libre  de  toute  solidarité 
avec  ce  triste  parti.  Un  des  bonheurs  de  ma  sohtude 
est  de  n'en  entendre  presque  point  parler.  Je  me  suis 
abonné  à  la  Gazette  de  France^  royaliste,  et  au  Messager 
du  Midi^  impérialiste,  mais  tous  les  deux  ayant  quel- 
ques teintes  de  libéralisme  et  d'équité.  Ce  sont  les  seuls 
liens  que  je  conserve  avec  le  monde.  Il  vaut  mieux  de 
grandes  indifférences  que  de  grandes  colères,  surtout 
quand  elles  n'ôtent  pas  la  vie  qui  descend  de  Dieu.  Je 
suis  encore  aussi  jeune  de  ce  côté-là,  et  cette  jeunesse 
rejaillit  assez  sur  le  reste  pour  que  je  ne  tombe  pas  dans 
l'inactivité.  La  lettre  de  Montalembert  était  fort  bonne. 
Je  l'ai  encouragé  à  publier  son  travail  sur  les  Moines 
d'Occident,  dont  il  a  publié  un  excellent  morceau  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes. 

Adieu,  chère  amie,  donnez-moi  de  vos  nouvelles,  s'il 
vous  est  possible,  et  n'oubliez  pas  que  je  vous  suis  ten- 
drement lié  à  la  vie  et  à  la  mort. 


Sorèze,  21  avril  1855. 

Une  lettre  de  M"*'  de  Mesnard,  très-chère  amie,  me 
dit  que  vous  souhaitez  voir  publier  la  lettre  que  j'ai 
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écrite  à  M.  de  Melun  au  sujet  de  son  histoire  de  M^'*'  de 
Melun.  Je  m'en  rapporte  parfaitement  à  vous,  parce 
que  certainement  vous  n'autoriserez  qu'un  mode  de 
publication,  tel  qu'il  convient  à  une  page  de  cette 
nature,  c'est-à-dire,  dans  une  nouvelle  édition  du  livre 
ou  annexée  à  un  article  de  revue  sur  l'ouvrage.  Enfin 
vous  jugerez  et  déciderez. 

Je  travaille  à  une  biographie  de  M.  Ozanam  que  je 
publierai  sous  forme  de  brochure.  Ses  amis  m'en  ont 
prié  et  véritablement  je  m'y  suis  uni  de  cœur,  car  il 
me  semble  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  précieux  que  la  mé- 
moire des  belles  âmes.  Depuis  un  quart  de  siècle,  Oza- 
nam est  certainement  parmi  les  laïques,  l'homme  qui  a 
le  plus  honoré  la  foi  catholique  par  son  caractère, 
son  dévouement,  ses  opinions  généreuses,  son  talent 
et  sa  popularité.  La  vie  d'Ozanam  est  pleine  de  traits 
honorables  qui  ne  sont  connus  que  de  ses  amis;  il 
importe  à  l'édification  de  notre  temps  de  les  produire 
et  de  les  conserver.  J'ai  été  fort  surpris  de  rencon- 
trer quelques  dispositions  un  peu  froides  autour  de 
moi  à  son  sujet  et  je  n'en  ai  guère  compris  la  raison. 
Que  la  mémoire  d'Ozanam  soit  peu  chère  à  ceux  qui 
ont  trahi  tous  leurs  principes  et  qui  ont  eu  le  regret  de 
l'y  voir  fidèle,  je  le  conçois;  mais  nous  autres,  cela  me 
semble  étrange.  J'éviterai,  du  reste,  toute  allusion  fâ- 
cheuse dans  la  situation  des  affaires  pubhques,  et  je  ne 
dissimulerai  pas  les  nuances  qui  m'ont  séparé  d'Ozanam 
en  1848  '. 

1  Ce  travail  du  P.  Lacordairei  parut  effectivement  en  brochure 
et  figure  aujourd'hui  dans  le  V«  vol.  des  Œuvres  complèles,  sous 
ce  simple  titre  :  Frédéric  Ozanam. 
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Tout  va  de  mieux  en  mieux  à  Sorèze.  L'amélioration 
des  élèves  et  de  tout  est  vraiment  sensible,  de  l'aveu 
universel,  et  je  ne  croyais  pas  que  nous  pussions  faire 
autant  en  si  peu  de  mois.  Je  me  plais  beaucoup  ici,  par 
le  bien  qui  s'y  fait  d'abord  et  ensuite  comme  paix  et 
solitude.  C'est  une  habitation  délicieuse  pendant  l'été. 
Le  R.  P.  Chocarne  a  très-bien  pris  près  des  élèves  et 
possède  au  plus  haut  degré  leur  confiance.  Déjà  nos  re- 
ligieux sont  établis  dans  les  deux  cours  inférieures; 
d'autres  font  des  classes,  tout  en  suivant  les  règles  du 
noviciat.  Le  bien  que  ce  contact  produit  est  vraiment 
inimaginable.  On  touche  au  doigt  la  puissance  de  l'or- 
dre surnaturel,  et  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  put  agir  si 
vite  dans  un  milieu  où  rien  ne  l'avait  préparé  sous  la 
forme  où  il  apparaît  en  nous.  Un  de  nos  élèves ,  et  des 
plus  grands,  entrera  au  noviciat,  à  la  fin  de  l'année.  Un 
autre,  fils  de  notre  médecin  et  sorti  depuis  deux  ans,  a 
pris  l'habita 

Nous  sommes  onze  sur  trente-quatre  maîtres.  Ne  fe- 
rez-vous  point  cette  année  quelque  séjour  aux  eaux  ? 
Vous  m'aviez  parlé  des  Pyrénées  ;  ce  serait  une  belle 
occasion  pour  venir  à  Sorèze  qui  est  si  proche  de  Tou- 
louse, où  vous  passeriez  sans  doute.  C'est  presque  une 
promenade.  Venez  donc,  vous  verrez  combien  ce  pays 
est  beau  et  il  vous  fera  du  bien. 

Je  ne  vous  dis  rien  des  affaires  publiques.  Je  m'at- 
tends toujours  à  une  conflagration  générale  et  à  des 
événements  imprévus.  Il  y  aura  probablement  bien  à 
souffrir  et  pour  tout  le  monde.  Mais,  hélas!  les  desseins 
de  la  Providence  ne  marchent  qu'à  œ  prix. 

»  Le  P.  Houles. 
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Adieu,  je  me  recommande  instamment  à  vos  prières 
et  vous  renouvelle  tous  mes  sentiments  anciens  qui  ne 
vieillissent  pas  d'un  jour. 


Sorèze ,  8  juin  1855. 

Votre  lettre  du  28  avril,  chère  amie,  semblait  m'an- 
noncer  quelques  autres  lignes  de  vous,  tout  en  me 
donnant  de  votre  santé  et  de  vos  impressions  de  bien 
tristes  nouvelles.  Je  n'ose  presque  vous  interroger  à 
cet  égard.  Je  vois  que  vous  souffrez  de  l'âme  autant 
que  du  corps,  mais  sans  pouvoir  me  rendre  compte  de 
ce  qui  vous  afflige  au-dedans,  car  il  ne  me  semble  pas 
que  les  affaires  de  Russie  puissent  vous  jeter  par  elles- 
mêmes  dans  un  si  grand  abattement,  et  dans  une  sorte 
de  trouble  supérieur  à  toutes  les  forces  que  la  foi  et 
l'intelligence  ont  mises  en  vous.  Sans  doute  l'état  de 
votre  pays  doit  vous  préoccuper  comme  l'état  du  nôtre 
est  un  sujet  perpétuel  de  mes  pensées;  mais,  aussi  bien 
pour  vous  que  pour  nous,  les  choses  n'en  sont  pas  à 
ces  extrémités  qui  bouleversent  Fâme.  Je  suis  persuadé 
que  la  Russie  a  rencontré  son  point  d'arrêt,  et  qu'après 
un  mouvement  d'ascension  d'un  siècle  et  demi,  elle 
touche  au  terme  qu'elle  ne  franchira  plus  ;  à  mes  yeux, 
c'est  un  grand  bien  ;  aux  vôtres,  peut-être  ce  point  de 
vue  est  combattu  par  d'autres  considérations.  Mais, 
quelle  que  soit  votre  pensée  à  cet  égard,  ce  ne  saurait 
être  un  sujet  de  tristesse  sans  contrepoids.  Aussi,  je 
pense  que  vous  avez  d'autres  blessures  encore  plus  in- 
times ,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  y  toucher  comme 
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je  le  voudrais,  avec  l'espérance  de  vous  consoler  et  de 
vous  fortifier. 

J'avais  eu  quelque  pressentiment  que  vous  viendriez 
du  côté  des  Pyrénées  pendant  cet  été.  Il  m'eût  été  facile 
alors  de  vous  rendre  visite  et  de  vous  voir  à  l'aise. 
Autrement,  je  ne  sais  plus  quand  je  vous  reverrai. 
Sorèze  m'attache  de  plus  en  plus.  Nous  touchons  à  la 
fm  de  l'année,  et  pendant  ces  deux  mois  mon  travail  et 
mes  préoccupations  seront  plus  grands  encore  que 
par  le  passé.  Il  me  faut  préparer  un  discours  pour  la 
distribution  des  prix  ;  ce  sera  le  premier  de  ce  genre, 
car  l'année  dernière,  je  m'abandonnai  à  une  improvi- 
sation et  je  compris  que  ce  n'était  pas  ce  qu'il  fallait. 
Il  y  a  là  une  mesure,  un  certain  tempérament  où  l'im- 
provisation se  soutient  difficilement.  Tout  ce  qui  est 
calme  de  sa  nature  exige  plus  de  réflexion  que  d'inspi- 
ration. Aussi,  me  voilà  aux  aguets  pour  trouver  une 
idée  qui  convienne  à  ce  genre  de  solennité.  Puis, 
viennent  les  examens  de  la  fin  de  l'année  et  mille  petits 
détails  qui  consument  les  journées.  Après-demain,  par 
exemple,  et  pour  la  première  fois  depuis  1790,  nous 
aurons  une  procession  de  la  Fête-Dieu  dans  notre  parc. 
C'est  une  innovation  qui  a  été  très-bien  accueillie  des 
élèves.  Notre  grande  division  y  paraîtra  en  armes  avec  le 
drapeau  de  l'école,  qui  sera  béni  à  la  messe.  Ce  drapeau, 
tout  simplement  un  drapeau  aux  trois  couleurs  natio- 
nales, j'en  ai  fait  un  drapeau  de  l'école  en  y  substituant 
le  rouge,  le  bleu  et  le  jaune,  qui  sont  les  couleurs  dis- 
tinctives  des  trois  divisions.  Ces  petites  choses  donnent 
du  mouvement  à  nos  élèves,  en  les  intéressant  à  tout 
ce  qui  les  concerne, 
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J'ai  fixé  au  8  août,  comme  l'année  dernière,  la  dis- 
tribution des  prix.  Il  est  probable  que  je  me  rendrai 
à  celle  d'Oullins  pour  le  20  du  même  mois.  .J'ai  passé 
quelques  jours  dans  cette  maison  à  la  fin  du  mois  de 
mai,  et  cette  visite,  où  j'ai  opéré  des  réformes,  m'a 
consolé  sous  beaucoup  de  rapports. 

Toutes  ces  occupations,  comme  vous  le  pensez,  en- 
travent bien  ma  Vie  d'Ozanam.  C'est  à  peine  si  j'ai  le 
temps  d'écrire  une  ou  deux  pages  chaque  jour,  mais  je 
suis  soutenu  dans  ce  travail,  que  j'aimerais  tant  à  ter- 
miner de  suite,  par  la  pensée  d'un  bien  à  faire  et  d'une 
justice  à  rendre.  Combien  je  désirerais  vous  soumettre 
cet  écrit  ! 

En  attendant,  priez  pour  moi  qui  suis  un  de  vos 
vieux  amis  et  non  pas  le  moins  fidèle.  Parlez-moi  de 
vos  peines  si  vous  le  pouvez.  Je  vous  nomme  à  Dieu 
tous  les  jours  matin  et  soir. 


Sorèze,  19  septembre  1855. 

Quelle  bonne,  longue  et  chère  lettre,  ne  m'avez-vous 
pas  écrite  le  3  juillet,  et  cependant  je  suis  encore  à  y 
répondre  !  Mais  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  été,  ce  que 
j'ai  fait  depuis  ce  temps-là  !  Première  communion  de 
nos  enfants,  trois  semaines  d'examen  pour  la  fin  de 
Tannée  à  sept  heures  par  jour,  distribution  des  prix, 
retraite  générale  de  nos  tertiaires,  enfin  voyage  à 
Bourges  pour  terminer  :  voilà  en  peu  de  mots  l'emploi 
d'un  temps  où  votre  pensée,  n'a  jamais  disparu.  Vous 
me  direz  :  voyage  à  Bourges  !  Eh  !  grand  Dieu  que 
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peut-on  aller  faire  à  Bourges?  On  y  peut  faire  plus  de 
choses  que  vous  ne  pensez. 

Supposez  un  petit  séminaire  tout  neuf,  tout  frais. 
Ajoutez  un  Cardinal  qui  vous  offre  ce  petit  séminaire 
avec  pouvoir  absolu  de  le  diriger  ^,  et  ne  vous  demande 
que  trois  religieux  pour  le  commencement,  et  vous 
aurez  une  idée  de  ce  qui  m'appelait  à  Bourges,  et  qui 
est  encore  un  grand  secret.  Ce  n'est  que  l'an  pro- 
chain, à  la  fin  d'octobre,  que  nous  serons  mis  en  pos- 
session, et  ce  délai  m'est  bien  utile  pour  préparer  quel- 
ques hommes.  J'ai  longtemps  refusé  le  Cardinal,  mais 
il  est  revenu  à  la  charge  avec  une  invincible  opiniâ- 
treté, et,  selon  ma  coutume  d'adorer  les  volontés  de 
Dieu  là  où  les  événements  me  poussent  malgré  moi, 
j'ai  fini  par  accepter  et  je  ne  m'en  repens  pas  après 
ce  que  je  viens  de  voir.  Le  Cardinal  est  vieux ,  mais 
assez  vert  encore  ;  il  a  mis  là  toute  sa  fortune,  tous  ses 
revenus  d'archevêque,  cardinal  et  sénateur,  et  il  ne  vit 
plus  que  pour  achever  cette  œuvre  en  nous  la  remet- 
tant. C'est  une  troisième  maison  sans  aucune  chance 
à  courir,  et  c'est  énorme;  car,  je  vois  par  Oullins 
combien  les  acquisitions  à  titre  onéreux  sont  pesantes, 
même  quand  elles  sont  avantageuses.  Il  y  a  de  plus 
l'œuvre  en  elle-même  et  qui  est  bien  importante.  Les 
petits  séminaires  sont  un  des  ressorts  principaux  de  la 
vie  ecclésiastique  en  France,  et  je  crois  qu'il  y  a  bien 
à  faire  pour  les  rendre  dignes  de  leur  mission.  Enfm, 
nous  verrons. 

Ici  l'année  s'est  close  admirablement  par  un  discours 

'  Le  cardinal  Dupont. 


ANNÉE  iS5.^.  557 

de  M^'  TEvêque  de  Carcassonne  qui  a  enlevé  l'audi- 
toire et  a  exigé  de  moi  une  réponse  imprévue  dont  le 
succès  n'a  guère  été  moindre.  C'est  là  un  de  ces  coups 
singuliers  où  la  Providence  apparaît  d'autant  plus 
qu'on  s'y  attend  moins.  L'effet  de  cette  scène  a  été 
incroyable  à  trente  lieues  à  la  ronde,  et,  comme  j'étais 
l'un  des  acteurs,  je  n'y  comprends  que  tout  juste  quel- 
que chose,  sinon  que  Dieu  a  voulu  nous  favoriser 
d'une  manière  éclatante. 

Notre  première  retraite  générale  du  tiers-ordre  s'est 
passée  d'une  manière  très-consolante  et  qui  nous  a 
tous  fortifiés.  Oullins  ne  va  pas  mal,  mais  il  est  dans 
des  conditions  bien  moins  larges  que  Sorèze. 

Mais  hélas  î  vous-même  où  en  êtes-vous?  Vous  m'aviez 
parlé  de  venir  dans  le  Midi  ;  votre  santé,  me  dit-on,  ne 
le  permet  pas,  et  j'ai  trop  de  raisons  de  le  croire.  Mais 
enfm,  dites-moi  ce  qui  en  est. 

J'ai  fmi  ma  notice  sur  Ozanam.  Dès  qu'elle  sera  re- 
copiée, je  vous  enverrai  le  manuscrit  et  vous  verrez  ce 
qu'il  faudra  retrancher  ou  ajouter.  Chaque  jour  on 
m'annonce,  parmi  ceux  que  j'ai  connus,  des  retours 
d'opinions  et  des  changements  de  front  qui  me  don- 
nent le  vertige.  Ohl  combien  je  suis  heureux  d'être  loin 
de  ce  spectacle  I  Dieu,  en  me  donnant  la  solitude  où  je 
vis,  m'a  payé  au  centuple  des  travaux  de  ma  vie,  et  je 
ne  lui  demande  plus  qu'à  y  mourir. 

Adieu,  chère  amie,  vous  êtes  des  âmes  demeurées 
fidèles  à  ce  qu'elles  étaient.  C'est  beaucoup,  et  j'en  re- 
mercie Dieu  chaque  jour. 


MADAME  SWETCHINE  AU  PÈRE  LACORDAIRE 


Paris,  23  septembre  1855. 

Mon  bien  cher  ami,  j'ai  su  le  prodigieux  effet  de  la 
séance  de  FÉvêque  de  Carcassonne,  c'est  un  peu  la  ro- 
mance :  On  revient  toujours  à  ses  premiers  amours  ;  je  suis 
sûre  qu'il  a  joui  beaucoup  d'exprimer,  à  l'état  libre, 
ses  plus  anciens  sentiments  en  les  retrouvant  au  fond 
de  lui-même.  S'être  posé  ainsi  me  parait  de  bon  augure 
pour  son  épiscopat  *.  L'aplanissement  des  difficultés 
d'OuUins  est  une  très-bonne  chose,  et  je  ne  sais  rien  de 
plus  honorable  pour  vous  que  la  proposition  de  l'Ar- 
chevêque de  Bourges  et  surtout  sa  persistance  à  vous 
la  faire  accepter.  L'œuvre  des  séminaires  est  peut-être 
la  plus  utile,  la  plus  puissante  des  œuvres  ;  ce  qu'il  faut 
régénérer  avant  tout,  ce  sont  les  régénérateurs.  Vrai- 
ment, mon  cher  ami,  jusque  dans  la  partie  de  votre 
vie  où  vous  semblez  à  l'écart ,  il  y  a  du  conquérant  ; 
c'est  toujours  de  nouveaux  champs  que  vous  êtes  ap- 
pelé à  défricher;  le  bon  Dieu  me  semble  faire  de  vous 
son  pionnier  par  excellence,  pionnier  de  terres  déjà 
remuées,  mais  trop  longtemps  laissées  en  jachère. 

Vous  pouvez  croire  à  mon  impatience  d'Ozanani.  La 

*  C'est  M.  de  la  Bouillerie  qui  prononça  dans  l'église  de  Sorèze 
l'oraison  funèbre  du  P  Lacordaire.  Le  cardinal  de  Bordeaux  pro- 
nonça aussi  dans  son  église  métropolitaine  un  éloge  funèbre  du 
P.  Lacordaire. 
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seule  chose  dont  je  vous  réponde,  après  une  exclusive 
attention,  c'est  de  la  vérité  entière,  absolue  de  mon 
impression.  Yous  en  aurez  le  premier  jet,  la  seule  chose 
qui  vaille  dans  les  ignorants,  à  qui  la  réflexion  propre- 
ment dite  n'apporte  que  très-peu.  Je  pense  aller  au  de- 
vant d'une  idée  que  vous  aurez  probablement  eue,  en 
supposant  que  vous  ménagiez  à  M"*'  Ozanam  la  lecture 
de  votre  ouvrage  avant  de  le  livrer  à  l'impression.  Je 
sais  qu'elle  le  désire  ardemment  ;  tout  ce  qu'elle  a  mis 
entre  vos  mains  de  reliques  intimes  vous  dit  son  aban- 
don, comme  rien  ne  vous  dirait  sa  reconnaissance.  Mais 
avec  un  intérêt  si  passionné  dans  le  cœur,  on  comprend 
qu'il  put  en  coûter  de  voir  son  impression  première 
aux  prises  avec  l'irrévocable  du  texte  imprimé.  Quel- 
quefois, il  suffit  d'une  très-légère  rectification  pour 
amener  à  une  parfaite  exactitude  des  détails,  connus 
seulement  de  ceux  qui  ont  vécu  tout  auprès ,  armés 
de  cette  seconde  vue  de  l'amour  qui  démêle  le  sens 
vrai  à  travers  toutes  les  ombres.  Ce  que  je  dis  là,  mon 
cher  ami,  est  probablement  fort  inutile  et  dans  votre 
pensée  comme  accordé  à  l'avance.  Mais  je  commence 
toujours  par  intercéder  humblement ,  tendrement , 
ainsi  que  le  ferait  elle-même  celle  qui  attend  de  vous 
une  palme  vraiment  glorieuse. 

Je  ne  suis  ni  en  pouvoir  ni  en  verve  de  faire  des  pro- 
jets, mais  si  je  bouge  de  manière  à  faire  un  peu  de 
chemin  dans  une  direction  librement  voulue,  j'irai  me 
retremper  auprès  de  vous  dans  ces  bons  entretiens  de 
libre  épanchement  dont  j'ai  soif. 

En  attendant,  ne  m'oubliez  jamais  ni  en  notre  bon 
Maître  ni  en  vous-même. 


LE  PERE  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHINE 


Sorèzp,  5  octobre  1855. 

Très-chère  amie,  j'ai  remis  hier  soir  la  notice  sm' 
M.  Ozanam  à  un  voyageur  qui  vous  la  fera  parvenir. 
D'après  mes  calculs,  elle  vous  arrivera  dans  une  hui- 
taine de  jours.  Vous  la  lirez  à  votre  aise,  puis  la  com- 
muniquerez, pour  vingt-quatre  heures  seulement,  à 
M*""  Ozanam. 

Le  jeune  homme  qui  probablement  vous  portera  le 
manuscrit  est  M.  Henry  Perreyve,  fils  d'un  professeur 
de  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  jeune  ecclésiastique  fort 
distingué,  ami  de  M.  Ozanam  et  le  mien  L  Je  vous  prie 
de  l'accueillir  avec  bonté.  Il  est  du  petit  nombre 
d'hommes  en  qui  j'ai  trouvé,  dans  les  opinions,  de  la 
constance  et  de  la  fidélité,  choses  si  étrangement  rares 
que  je  les  note  ave(5  soin  pour  l'honneur  de  la  nature 
humaine  et  pour  ma  consolation  particulière. 

Il  va  sans  dire  que  vous  m'écrirez  vos  remarques  sur 
ma  notice,  si  Dieu  vous  en  donne  la  possibilité,  et  qu'en 
même  temps  vous  me  direz  quelque  chose  de  vous  et 
de  votre  état. 

Adieu  bien  tendrement  et  respectueusement. 

*  Aujourd'hui,  professeur  d'Hisloire-Ecclésiastique  àlaSorbonncr 


I 


AIVIVEE  1856 


Sorèze,  7  janvier  1856. 

je  viens  bien  tard,  chère  amie,  pour  vous  souhaiter 
une  bonne  année,  mais  je  le  fais  de  grand  cœur,  en 
priant  Dieu  d'adoucir  vos  souffrances  du  corps  et  de 
l'âme,  et  de  vous  donner  enfin  une  vieillesse  moins 
tourmentée.  J'ai  appris  avec  peine  que  vous  étiez  re- 
tombée sous  le  coup  de  votre  tic  douloureux.  Cette 
nouvelle  m'a  causé  un  vrai  chagrin,  je  voudrais  vous 
voir  libre  au  moins  de  ce  côté  et  je  suis  vraiment 
effrayé  de  la  persistance  de  cette  horrible  douleur.  Est- 
il  possible  que  rien  ne  puisse  la  vaincre  entièrement  ? 
Avez-vous  tenté  l'homœopathie  ?  vous  n'y  avez  peut- 
être  pas  foi,  mais  qu'est-ce  que  cela  fait  quand  il  s'agit 
d'un  essai  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  peut  produire  au- 
cun mal  ?  Je  vous  assure  que  ce  genre  de  traitement 
m'a  réussi  admirablement  dans  plusieurs  circonstances, 
et  j'ai  vu  ici  une  famille  espagnole  de  Barcelone,  dont 
le  chef  a  été  guéri  par  ce  procédé  et  en  très-peu  de 
temps,  d'une  maladie  très-cruelle  et  très-compliquée. 

u 
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Il  ne  faut  rien  négliger,  même  l'absurde,  si  l'on  veut. 
Il  y  a  peu  de  jours,  le  29  décembre,  jour  anni- 
versaire de  la  prise  de  possession  du  monastère  de 
ProuiUe,  par  saint  Dominique^  en  1206,  une  personne 
pieuse  *  a  racheté  pour  nous  la  terre  où  notre  fonda- 
teur avait  placé  sa  première  maison,  où  il  promulgua 
sa  règle  et  d'où  il  dispersa  ses  disciples  en  Europe.  Il 
n'y  reste  pas  pierre  sur  pierre,  sauf  les  fondations  des 
murs  d'enceinte  cachées  sous  la  terre,  et  un  vieux  bâ- 
timent placé  hors  du  monastère,  qui  servait  d'hôtellerie 
aux  étrangers.  On  ne  peut  concevoir  une  désolation 
aussi  complète,  ni  se  rendre  compte  du  jugement  de 
Dieu  qui  a  permis  la  ruine  absolue  d'un  lieu  si  célèbre, 
qui  contient  les  origines  de  notre  ordre  et  où  il  avait 
été  servi  pendant  six  cents  ans.  Enfin,  il  semble  que 
l'heure  de  la  malédiction  soit  passée.  Je  suis  arrivé 
le  27  à  Fanjeaux  avec  quatre  de  nos  grands  élèves  en 
grande  tenue.  Ils  représentaient  dans  mon  esprit  ce 
comte  de  Montfort,  l'ami  de  saint  Dominique,  qui  avait 
pris  part  à  la  fondation  de  Prouille  et  y  était  venu  sou- 
vent. Nous  avons  déjà  là  un  petit  tertre  que  j'ai  fait 
planter  d'arbres,  et  où  je  me  propose  d'élever  une  cha- 
pelle commémorative  à  Notre-Dame  de  Prouille,  le 
plus  tôt  qu'il  me  sera  possible.  On  peut  y  aller  de 
Sorèze  et  en  revenir  le  même  jour.  Ce  sera  pour  nous 
un  lieu  de  pèlerinage. 

Vous  avez  vu  les  attaques  de  V  Univers  contre  ma 
notice  ou  à  propos  de  ma  notice  sur  Ozanam.  J'en  ai 
été  ravi.  Depuis  longtemps  j'étais  séparé  de  cette  école, 

^  La  comtesse  Jurien. 
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si  on  peut  l'appeler  de  ce  nom,  et  j'ai  été  bien  aise  que 
ce  dissentiment  soit  devenu  public.  Lisez-vous  le  Cor- 
respondant? L'article  de  Montalembert,  sur  l'Avenir  poli- 
tique de  l'Angleterre^  m'a  beaucoup  plu.  Il  me  semble 
que  le  Correspondant  entre  dans  une  voie  qui  repré- 
sentera la  mienne  et  où  je  pourrai  le  suivre.  Monta- 
lembert m'a  écrit  de  très-bonnes  lettres.  Si  cette  situa- 
tion prend  de  la  consistance,  il  en  résultera,  je  crois,  un 
grand  bien.  Jusqu'ici  la  contusion  et  la  dislocation  de 
nos  anciens  éléments  n'avaient  point  amené  d'autre 
résultat  qu'une  éclatante  apostasie,  la  ruine  de  notre 
honneur  commun  et  la  domination  d'un  journal  sans 
charité  et  sans  élévation.  Grâce  à  Dieu,  il  y  aura  du 
moins  une  contre-partie,  une  protestation  généreuse, 
et  j'y  retrouve  de  plus  un  ami  de  mes  jeunes  années. 
Il  y  a  bien  longtemps  qu'il  ne  m'était  rien  arrivé 
d'aussi  heureux. 

Vous  savez  la  nomination  du  P.  Jandel  au  généralat 
de  notre  ordre,  sans  élection,  par  un  décret  direct  du 
Souverain  Pontife,  et  la  promotion  d'un  des  nôtres  au 
cardinalat.  J'en  suis  bien  aise  pour  l'honneur  de  notre 
province  et  l'avantage  de  l'ordre. 

Adieu,  chère  amie,  que  si  ma  vieille  affection  peut 
adoucir  vos  maux,  sachez  que  je  vous  aime  et  vous 
bénis. 


Sorèze,  9  février  î856. 

Ce  ne  sont  pas,  chère  amie,  les  grandes  affaires  qui 
emportent  le  temps,  mais  cette  multitude  de  détails 
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s'enchaînant  les  uns  aux  autres,  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier  jour  de  l'année.  Aussi,  je  vous  assure 
qu'il  y  a  quelque  mérite  à  me  charger  d'écrire  quoi  que 
ce  soit.  Je  le  fais  pour  le  Correspondant^  parce  que  je 
crois  que  c'est  mon  devoir  de  concourir  à  cette  œuvre, 
coûte  que  coûte. 

L'article  du  prince  Albert  de  Broglie  m'a  tout  à  fait 
charmé  *.  Il  est  net,  précis,  d'un  excellent  ton,  disant 
tout  ce  qu'il  faut  dire  sans  aller  au-delà  et  avec  une 
animation  qui  se  trahit  çà  et  là  par  des  échappées  de 
sensibilité.  Montalembert  me  dit  que  ce  travail  a  eu 
un  grand  succès  et  je  n'en  suis  pas  étonné  ;  j'y  suis 
pour  ma  part. 

Combien  vous  êtes  bonne  de  m'écrire  de  longues 
lettres  dans  votre  état  de  souffrance  !  Un  mot  suffirait, 
et  vous  m'écrivez  comme  autrefois  1  C'est  que  votre 
cœur  et  votre  amitié  ne  vieillissent  pas.  J'en  suis  tout 


^  Il  s'agit  ici  du  premier  article  du  prince  de  Broglie  dans  ie 
Correspondant.,  intitulé  :  De  la  polémique  religieuse.  Cet  article 
avait  pour  but  de  démontrer  que  certains  écrivaios  catholiques,  en 
exagérant  les  dissentiments  entre  les  lois  de  l'Église  et  les  lois  de 
la  société  civile,  ne  faisaient  qu'abonder  dans  le  sens  des  adver- 
saires de  l'Église  elle-même  et  offraient,  par  cette  prétendue  im- 
compatibilité,  l'argument  le  plus  puissant  pour  la  séparation 
absolue  de  l'Eglise  et  de  l'État.  Ce  thème  du  prince  de  Broghe  a 
reçu,  depuis  huit  ans,  plus  d'une  justification ,  mais  il  vient  d'en 
rencontrer  une  toute  récente  et  des  plus  décisives.  Au  moment 
même  où  l'école,  combattue  par  le  prince  de  Broglie,  s'applique, 
avec  une  vivacité  nouvelle,  à  tirer  de  la  bulle  de  Grégoire  XVI , 
Mirari  vos ,  les  conclusions  les  plus  extrêmes,  M.  Guéroult  se  le- 
vait au  sein  du  Corps  législatif ,  cette  bulle  à  la  main,  et  la  com- 
mentait exactement  dans  les  mêmes  termes,  pour  demander  que 
la  France  retirât  ses  troupes  de  Rome  et  cessât  de  protéger  une 
puissance  qui  ne  s'exerce  qu'à  rencontre  de  toutes  les  libertés 
publiques. 
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pénétré,  je  vous  assure,  et  je  fais  bien  des  vœux  pour 
que  la  paix  vous  apporte  une  situation  plus  douce  ;  car 
vous  avez  dû  beaucoup  souffrir  de  toutes  manières 
pendant  ces  deux  années;  espérons  que  c'est  la  fin. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire  ce  peu  de  mots  et 
de  vous  réitérer  l'expression  de  mon  inaltérable  atta- 
chement. 


Sorèze,  11  avril  1856. 

Le  père  Chocarne  m'a  dit,  bien  chère  amie,  que  vous 
n'étiez  que  très-médiocrement  enthousiasmée  du  nou- 
veau Correspondant^  que  vous  le  trouviez  trop  pâle  et 
pas  assez  décisif.  Je  ne  sais  s'il  a  bien  saisi  votre  pensée. 
Ce  recueil,  il  est  vrai,  n'est  pas  très-explicite,  mais  il 
l'est  assez  pour  être  une  protestation  entendue  contre 
la  direction  passionnée,  violente  et  injuste,  imprimée  au 
public  religieux.  C'est  beaucoup  déjà  dans  les  circons- 
tances où  l'on  est.  L'article  de  M.  de  Broglie,  qui  a  donné 
lieu  à  un  avertissement,  m'a  paru  très-net  et  très-ferme, 
et  il  m'a  semblé  que  ce  programme  dessinait  à  mer- 
veille la  situation  que  nous  avons  voulu  prendre  ^ 
Pour  moi,  chère  amie,  je  suis  ravi  qu'il  y  ait  au  moins 
une  voix  qui  sorte  du  sépulcre.  C'est  la  première 
fois,  à  vous  dire  vrai,  que  je  vois  tant  d'hommes  ho- 
norables et  comptés  réunis  autour  des  convictions  qui 
ont  dirigé  ma  vie,  et  qui.  Dieu  aidant,  la  dirigeront 

^  L'article  du  prince  de  Broglie ,  inséré  dans  le  Correspondant 
du  25  janvier  1856,  fut  averti  dans  le  numéro  du  25  février,  sans 
qu'il  fût  aisé  de  deviner  pourquoi. 
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jusqu'au  bout.  Aujourd'hui,  tous  les  masques  sont  par 
terre.  Les  fautes  mêmes,  les  tergiversations  sont  un 
gage  de  sécurité,  et  le  temps  aussi  prête  trop  peu  à 
rhypocrisie  pour  que  je  conserve  de  la  défiance.  Ajou- 
tez à  cela  que  les  années  nous  ont  tous  mûris,  et  que 
nous  avons  perdu  ce  feu  premier  qui,  quoique  le  plus 
généreux,  est  cependant  aussi  le  plus  à  craindre  pour 
le  succès  d'une  bonne  cause. 

La  fureur  avec  laquelle  on  continue  à  poursuivre 
M***  est  un  des  symptômes  les  plus  tristes  de  l'état  où 
nous  sommes  tombés,  sous  la  direction  de  quelques 
esprits  sans  mesure,  sans  science  et  sans  charité.  Ah  ! 
chère  amie,  que  je  bénis  Dieu  de  n'avoir  jamais  trempé 
l'extrémité  du  doigt  dans  toutes  ces  passions.  Je  vieillis, 
me  voici  à  la  veille  de  mes  cinquante-quatre  ans,  et  les 
larmes  me  viennent  quelquefois  aux  yeux  à  la  pensée 
que  je  m'en  irai  pur  de  tout  cela.  Que  Dieu  a  été  bon 
pour  moil  Quelle  belle  solitude- il  m'a  faite,  dans  un 
moment  où  il  n'y  avait  plus  qu'à  se  taire  et  à  demeu- 
rer debout!  Et  encore,  au  milieu  de  tant  d'apostasies, 
j'ai  pu  conserver  quelques  amis  fidèles  à  notre  foi  com- 
mune !  Je  prie  Dieu  chaque  jour  pour  vous  ;  je  l'ai  fait 
encore  plus  vivement  chaque  année ,  et  celle-ci  est 
la  vingt-quatrième  d'une  affection  à  laquelle  je  dois 
.plus  que  je  ne  puis  le  dire  à  vous-même. 


Sorèze,  14  mai  1856. 

Je  ne  veux  pas  retarder  ma  réponse,  chère  amie,  au 
sujet  de  ce  que  vous  me  dites  du  prince  Albert  de 


ANNÉE  ^856.  567 

Broglie.  Non-seulement,  je  lirai  son  livre  avec  atten- 
tion *,  mais  je  me  charge  volontiers  d*en  rendre  compte 
dans  le  Correspondant,  pourvu  qu'il  soit  sur  une  ma- 
tière analogue  à  mes  études,  comme  il  est  probable. 
Vous  pouvez  le  lui  dire,  si  vous  le  jugez  à  propos. 

Quelques  personnes  semblent  croire  qu'il  y  a  dans  le 
Correspondant  une  arrière -pensée  politique.  Elle  ne  m'a 
point  frappé,  à  moins  que  vous  n'entendiez  par  là  une 
protestation  très-claire  contre  le  régime  absolu,  mais 
protestation  qui  s'en  tient  au  regret  et  à  la  défense  des 
libertés  politiques  perdues,  et  j'avoue  que  sur  ce  point- 
là  ce  sont  mes  sentiments.  Il  en  est  de  même  de  la  lutte 
sur  les  points  philosophiques  et  théologiques  exposés 
par  le  prince  de  Broglie,  et  je  ne  concevrais  pas  même 
l'existence  du  Correspondant,  si  ce  n'était  pour  faire 
contre-poids  aux  opinions  déplorables  soutenues  avec 
tant  d'acharnement  par  ses  adversaires.  Otez  cela,  quel 
serait  le  but?  Pourquoi  tant  d'hommes  honorables  et 
occupés  descendraient-ils  dans  l'arène  de  la  publicité  pé- 
riodique? Sans  doute,  il  y  faut  mettre  de  l'élévation,  de 
la  tenue,  de  la  dignité,  mais  il  y  faut  aussi  de  l'énergie 
et  de  la  constance.  Qu'après  cela,  M.  de  Montalembert 
ou  M.  de  Falloux  aient  leur  point  de  vue  politique,  cela 
me  semble  tout  naturel  et  je  m'étonnerais  qu'ils  ne 
l'eussent  pas.  Il  n'appartient  qu'à  un  moine  comme 
moi  de  ne  songer  à  l'avenir  que  sous  la  forme  de  l'é- 
ternité. 

Je  suis  bien  peiné  de  ce  que  vous  me  dites  de  votre 
état  de  santé.  C'est  une  grande  croix  que  Dieu  vous  a 

*  L'Église  et  l'Empire  romain  au  IV*  siècle. 
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envoyée;  elle  augmente  vos  mérites  pour  l'autre  vie, 
mais  est  bien  cruelle  pour  celle-ci. 

Adieu,  chère  amie,  nous  avons  demain  une  grande 
fête  que  nous  appelons  la  fête  de  Y  Association  Sorézienne. 
Quelques-uns  de  nos  anciens  élèves  viennent  nous  voir, 
et  nous  leur  préparons  une  réception  cordiale  et  ani- 
mée. Il  en  sera  de  même  tous  les  ans  à  cette  époque, 
s'il  plaît  à  Dieu  I  Vous  voyez  que  je  deviens  enfant,  et  je 
n'y  ai  aucune  peine. 

Tout  à  vous  bien  tendrement  et  respectueusement. 


Sorèze,  2  août  1856. 

Je  viens  de  passer  une  journée,  chère  amie,  avec  le 
prince  Albert  de  Broglie  qui  est  venu  me  voir  en  se 
rendant  à  Bagnères  de  Luchon.  C'est  un  homme  sin- 
cère, d'une  foi  complète,  d'un  libéralisme  vrai,  d'une 
modération  sûre.  Je  ne  l'avais  vu  qu'une  fois  dans  ma 
vie,  il  y  a  dix  ou  douze  ans.  C'est  pour  l'Église,  je  le 
crois,  un  présent  de  Dieu,  et  j'admire  comment  il  a  pu 
se  former  dans  le  milieu  où  il  a  vécu,  milieu  évidem- 
ment plus  politique  et  philosophique  que  religieux. 
Aussitôt  notre  distribution  des  prix  achevée,  je  vais 
me  mettre  au  compte-rendu  de  son  ouvrage. 

Je  ne  vous  écris  que  ce  petit  mot,  parce  que  je  suis 
tout  haletant  de  notre  fête  de  saint  Dominique.  C'est  la 
première  fois  que  nous  la  célébrons  solennellement. 
On  venait  de  nous  envoyer  de  Madrid  un  beau  portrait 
de  saint  Dominique.  Il  était  placé  dans  la  chapelle,  sur- 
monté d'une  couronne  de  fleurs.  Vous  ne  sauriez  croire 
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quel  plaisir  j'avais  à  voir  cette  tête  couronnée  dans  un 
lieu  qui,  pendant  cinquante  ans,  a  été  Tasile  du  voltai- 
rianisme.  C'est  là  le  meilleur  côté  de  notre  pays.  Et, 
comme  Dieu  y  eût  marché  vite,  s'il  nous  eût  donné 
plus  de  grands  Évoques  î  Mais,  je  le  vois,  nous  en  som- 
mes encore  loin  et  il  nous  faut  passer  par  bien  des 
fautes. 

Adieu,  chère  amie,  pardonnez-moi  ce  petit  mot  si  in- 
digne de  vous  porter  la  preuve  de  mon  affection.  Heu- 
reusement que  vous  la  connaissez  et  qu'il  ne  vous  faut 
qu'un  mot,  qui  est  que  je  vous  suis  tendrement  et  inal- 
térablement  voué. 


MADAME  SWETGHINE  AU  PÈRE  LAGORDAIRE 


Fleury,  29  août  1856. 


Cher  excellent  ami,  je  vous  remercie  du  tout  petit 
mot  et  vous  n'avez  jamais  à  m'en  faire  d'excus«e.  Je 
ne  m'inscris  que  contre  les  trop  longs  silences.  Ils  sont 
pour  moi  le  vide  dont  la  nature  a  horreur.  Je  suis 
charmée  de  vous  voir  en  rapports  avec  Albert  de  Bro- 
glie,  j'ai  été  un  peu  entre  vous  la  mouche  du  coche, 
mais,  sans  aider  beaucoup  aux  choses  qui  plaisent,  on 
aime  à  s'en  mêler.  J'attends  avec  impatience,  comme 
vous  pouvez  croire,  votre  article  sur  son  livre.  Du 
reste,  mon  cher  ami.^  pas  une  ligne  de  vous  que  je 
laisse  échapper.  Un  tel  redoublement  d'éclat  dans  la 
maturité  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare,  et  puis, 
tout  coule  de  source.  Votre  parole  a  ces  ailes  qui  épar- 
gnaient toutes  fatigues  aux  pieds  des  immortels. 

Je  vous  écris  du  fond  d'une  retraite  quadruplée  cette 
année-ci  dans  sa  durée,  à  mon  grand  contentement.  Je 
ne  pouvais  plus  tenir  à  Paris  d'où  je  n'avais  pas  bougé 
depuis  deux  ans;  j'étais  comme  ces  pauvres  chevaux 
déjà  harassés  par  le  double  relai.  Ma  vie  se  passe  assu- 
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rément  dans  une  dissipation  qu'on  appellerait  grave  et 
sérieuse,  si  les  mots  cadraient  ensemble,  mais  c'est  tou- 
jours un  morcellement,  un  gaspillage  de  temps  qui 
appelle  impérieusement  des  vacances  passées  dans  la 
solitude  ;  ce  bonheur  m'échoit  dans  un  vieux  château, 
au  milieu  d'un  parc  immense  qui  simule  la  vraie  cam- 
pagne à  s'y  méprendre.  Je  suis  donc  seule  et  écartant 
toute  visite  jusqu'au  V"  décembre,  quatre  mois  dont, 
à  mon  regret,  j'en  vois  un  déjà  écoulé. 

Adieu,  mon  cher  ami,  ne  m'oubliez  jamais  entière- 
ment, et  quand  vous  le  pouvez  dites-le  moi  par  un  mot 
qui  suffira  pour  me  rassurer. 


LE  PÈRE  LÂCORDÂIRE  A  MADAME  SWETGHINE 


Sorèze,  30  septembre  1856. 

Je  ne  sais  trop,  clière  amie,  où  vous  prendre;  si  c'est 
à  Fleury  au-dessous  de  Meudon  ou  un  autre  Fleury  de 
M""  de  la  Rochejaquelein  que  je  ne  connais  pas.  Le 
premier  est  un  vieil  ami.  Lorsque  j'étais  au  séminaire 
d'Issy,  nous  nous  y  rendions  souvent  en  promenade  et 
j'en  ai  conservé  un  agréable  souvenir.  Si  c'est  là  que 
ma  lettre  doit  vous  trouver,  je  remercie  la  Providence 
de  vous  avoir  placée  sous  les  ombrages  de  ma  jeunesse. 
Combien  j'étais  jeime  alors  I  Combien  soumis  encore  à 
l'imagination ,  aimant  la  gloire  tout  au  travers  de 
Dieu,  mais  cependant  sincère  et  désirant  servir  I  Au- 
jourd'hui, je  suis  comme  un  vieux  lion  qui  a  voyagé 
dans  les  déserts,  et  qui,  assis  sur  ses  quatre  nobles 
pattes,  regarde  devant  lui  d'un  air  un  peu  mélancolique 
la  mer  et  ses  flots.  Que  de  choses  maintenant  entre 
Issy  et  moi  !  Vous  êtes  une  de  ces  choses,  chère  amie, 
et  je  vous  retrouve  tout  près  de  mon  berceau  et  de 
mes  premiers  élans  d'amour  pour  Dieu,  comme  une 
image  vivante  de  tous  les  bienfaits  dont  il  m'a  comblé. 
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Vous  avez  déjà  lu,  sans  doute, ^  mon  article  sur 
M.  Albert  de  Broglie  ^  Je  ne  sais  s'il  en  sera  content. 
J'ai  été  sobre  d'éloges  comme  toujours.  Je  n'ai  guère 
loué  d'homme  vivant,  parce  qu'il  me  semble  bien 
difficile  de  ne  pas  flatter  ceux  qui  vivent.  On  n'est  à 
l'aise  qu'avec  les  morts  qui  ne  peuvent  plus  vous  sou- 
rire, et  qui  aussi  ne  peuvent  plus  démentir  les  belles 
pages  de  leur  vie.  Depuis  que  j'ai  vu  tant  de  trahisons 
autour  de  moi,  je  ne  me  fie  plus  au  talent,  ni  même  à 
la  vertu.  J'ai  vu  le  temps  où  la  promotion  de  tel  homme 
me  causait  de  la  joie,  parce  que  j'estimais  qu'il  servirait 
l'Église  avec  noblesse  et  liberté.  Aujourd'hui,  ces  cho- 
ses-là me  laissent  indifférent.  Aussi,  ai-je  fait  un  grand 
acte  de  foi  en  louant  le  livre  et  le  cœur  du  prince  Albert 
de  Broglie,  et  vous  y  êtes  un  peu  pour  quelque  chose, 
chère  amie.  Si  vous  avez  été  entre  nous  la  mouche  du 
coche,  comme  vous  le  dites,  prenez  garde  que  c'est  une 
grande  responsabilité  que  vous  avez  là.  Si  j'étais  encore 
trompé  par  le  petit  nombre  d'hommes  que  je  vois  fidèle 
à  l'honneur,  je  ne  voudrais  plus  vivre  qu'avec  les  tom- 
beaux dont  je  suis  déjà  bien  près. 

Je  suis  allé  l'autre  jour  à  Bourges,  pour  installer  au 
petit  séminaire  de  cette  ville  l'un  de  nos  religieux  ter- 
tiaires. Le  Cardinal  est  un  homme  simple  et  droit, 
éloigné  de  toutes  les  intrigues  de  ce  temps,  et  ayant  au 
moins  le  mérite  de  ne  pas  paraître.  Si  petit  que  soit  ce 
mérite-là,  je  vous  avoue  que  je  l'estime  beaucoup  dans 
le  temps  où  nous  sommes.  Montalembert  y  avait  passé 
quelques  heures  la  veille  de  mon  arrivée,  mais  n'a  pu 

'  L'article  avait  paru  dans  le  Correspondant  du  25  septembre  1856. 


574  ANNÉE  1856. 

m'attendre.  Il  me  loue  de  mes  petits  travaux  avec  une 
effusion  qui  me  ferait  presque  rougir.  On  me  dit  qu'il 
est  inquiet  et  préoccupé.  Hélas  !  il  y  a  de  quoi.  Mais  je 
voudrais  le  voir  calme,  non-seulement  parce  qu'il  en 
serait  plus  heureux,  mais  parce  qu'il  en  serait  plus 
fort.  Cicéron,  retiré  à  Tusculum,  loin  de  la  tribune  aux 
harangues,  et  écrivant  les  paisibles  pages  de  sa  philo- 
sophie, m'a  toujours  paru  une  belle  figure  de  l'anti- 
quité. Or,  nous  autres  chrétiens,  nous  avons  dans  la 
solitude  ce  que  Cicéron  n'y  avait  pas,  cette  forme  et 
cette  puissance  du  bien  qui  est  dans  l'âme  détrompée  et 
unie  à  Dieu.  Yous  ne  sauriez  croire  combien  je  rends 
grâce  à  Dieu  de  m'avoir  donné  le  goût  de  la  retraite. 
Quel  malheureux  homme  je  serais  aujourd'hui,  si  je 
n'aimais  la  gloire  tranquille  de  l'obscurité  I 

C'est  le  15  octobre  qu'a  lieu  notre  rentrée.  Outre  les 
travaux  ordinaires,  j'ai  à  préparer  notre  grande  fête 
séculaire  de  1857,  car  il  va  y  avoir  cent  ans  que  l'école 
est  fondée.  Elle  aura  lieu  pour  la  distribution  des  prix, 
dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août. 

Adieu ,  chère  amie  ;  croyez  bien  que  mes  silences  ne 
sont  jamais  des  oublis,  mais  un  simple  repos  du  cœur 
dans  la  pensée  que  je  vous  aime. 


Sorèze,  11  novembre  1856. 

Nous  nous  préparons,  chère  amie,  à  célébrer  la  fête 
séculaire  de  Sorèze,  c'est-à-dire,  l'anniversaire  de  sa  fon- 
dation en  1757.  Parmi  les  cérémonies  qui  auront  lieu, 
se  place  naturellement  le  rappel  des  personnages  émi- 
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iients  qui,  depuis  un  siècle,  sont  sortis  de  l'École.  Or,  il 
en  est  un  sur  lequel  nous  manquent  des  renseigne- 
ments positifs,  que  vous  pourriez  très -probablement 
nous  procurer. 

Avant  1789,  un  prince  de  Carignan  fut  amené  d'Es- 
pagne à  Sorèze,  et  l'un  des  pavillons  de  l'école  a  con- 
servé, à  cause  de  la  demeure  qu'il  y  fit,  le  nom  de 
pavillon  Carignan.  On  dit  même  qu'il  fut  bâti  exprès 
pour  lui.  Mais  quel  est  ce  prince  de  Carignan?  Ce  ne 
peut  être  le  roi  Charles- Albert  né  en  1798.  Etait-ce 
son  père  ou  son  oncle,  ou  l'un  de  ses  cousins?  nous 
l'ignorons.  J'ai  pensé  que  M.  le  marquis  Brignole, 
que  j'ai  vu  souvent  dîner  chez  vous,  pourrait  vous 
donner  ce  renseignement  ou  du  moins  en  écrire  à 
Turin,  et  s'en  informer  d'une  manière  indubitable. 
Voyez  si  vous  voulez  vous  charger  de  cette  petite  négo- 
ciation, qui  ne  peut  rien  avoir  de  désobligeant  pour  la 
maison  régnante  de  Savoie.  Je  fais  élever  dans  le  parc 
de  l'école  un  obélisque  de  trente-six  pieds  de  haut,  où 
seront  inscrits  les  noms  des  personnages  les  plus  re- 
marquables formés  par  l'école,  sous  les  quatre  titres 
suivants  :  Fondateurs^  —  Généraux^  —  Hommes  d'État, 
Magistrats,  Financiers,  —  Écrivains,  Savants  et  Artistes. 
Le  nom  du  prince  de  Carignan  serait  inscrit  sous  la 
troisième  rubrique  ;  mais  je  ne  veux  pas  le  faire  sans 
savoir  précisément  qui  il  était. 

Adieu,  chère  amie  ;  pardonnez-moi  ce  petit  bout  de 
lettre,  qui  n'est  qu'une  demande  de  service  à  votre 
vieille  amitié.  En  écrivant  au  marquis  Brignole,  je 
vous  prie  de  lui  présenter  mes  très-humbles  hommages 
et  mon  respectueux  souvenir. 
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Sorèze  ,  29  décembre  1856. 

Très-chère  amie,  les  renseignements  de  M.  le  mar- 
quis Brignole  sont  tout  ce  que  je  pouvais  espérer. 
C'est  bien  volontiers  que  nous  mettrons  le  nom  du  mar- 
quis de  Serra  sur  notre  obélisque  commémoratif,  et 
je  vous  prie  d'en  donner  l'assurance  à  M.  Brignole. 
Tous  les  noms  portés  sur  le  monument  le  seront  aussi 
avec  une  notice  sur  la  relation  imprimée  de  notre  fête 
séculaire  ;  je  mande  tous  ces  détails  à  M.  le  marquis 
Brignole,  dans  la  lettre  ci-jointe  que  je  vous  prie  d'avoir 
l'obligeance  de  lui  transmettre. 

Je  viens  de  prêcher  à  Alby,  le  jour  de  Noël.  C'était 
une  marque  de  gratitude  que  je  devais  depuis  deux  ans 
à  M^^  l'Archevêque  d'Alby;  tout  s'est  bien  passé. 

Adieu,  chère  amie,  je  vous  souhaite  une  bonne  année 
et  de  vous  revoir  bientôt  quelque  part,  hors  la  rue 
Saint-Dominique;  car,  je  me  dis  souvent  comme  Lusi- 
gnan  : 

Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre. 

Adieu,  vous  savez  ma  tendre  affection  et  le  bonheur 
que  j'aurai  à  vous  le  redire  de  vive  voix,  si  Dieu  le 
permet  cette  année.  Pourquoi  ne  viendriez- vous  pas  à 
notre  fête?  Hors  le  banquet,  tout  vous  serait  accessible, 
et  encore  y  a-t-il  une  tribune  dans  la  salle  du  banquet 
où  je  vous  trouverais  un  petit  coin  pour  entendre  les 
toasts,  comme  en  Angleterre.  Pensez-y. 


AMIVÉE   1857 


Sorô^e,  23  février  1857. 

ÇdL  été  un  grand  bonheur  pour  moi,  chère  amie ,  de 
vous  revoir  quelques  heures.  Ce  séjour  près  de  vous, 
tout  rapide  qu'il  ait  été,  m'a  rappelé  le  temps  où  je  vous 
voyais  et  vous  consultais  sans  cesse.  Votre  expérience 
qui  m'a  été  si  utile,  me  le  serait  encore  et  plus  que  ja- 
mais aujourd'hui,  quoique  le  théâtre  où  je  vis  soit 
étroit  et  solitaire.  Mais,  bien  des  questions  m'arrivent 
encore,  bien  des  peines  me  visitent,  vous  soulageriez 
les  unes  et  éclairciriez  les  autres.  Dieu  ne  le  permet  pas. 
Il  nous  a  séparés  pour  une  durée  que  lui  seul  connaît. 
Soyez  assurée  du  moins  que  je  me  reporte  constam- 
ment vers  vous  par  la  pensée,  et  que  nul  cœur  ne  vous 
est  plus  ouvert  et  plus  fidèle  que  le  mien. 

J'ai  passé  deux  jours  à  Bourges.  Tout  y  va  bien.  Il 
en  est  de  même  ici.  Néanmoins,  priez  pour  que  cette 
année  s'achève  aussi  heureusement  qu'elle  a  bien  com- 
mencé. 

Tout  à  vous  respectueusement  et  éternellement. 

37 
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Sorèze,  24  avril  1857. 

Je  n'ai  pu,  chère  amie,  répondre  immédiatement  à 
votre  lettre  du  Samedi-Saint.  Elle  m'a  trouvé  au  milieu 
de  nos  examens  de  Pâques  et  je  n'ai  recouvré  qu'au- 
jourd'hui un  peu  de  liberté  que  je  vous  consacre  tout 
d'abord. 

Notre  premier  semestre  s'est  passé  on  ne  peut  mieux. 
Vous  ne  sauriez  croire  la  joie  que  j'ai  de  voir  toute  cette 
jeunesse  croître  en  travail,  en  discipline,  en  vertus  et 
religion.  C'est  une  chose  admirable  que  la  religion  ap- 
pliquée à  de  jeunes  âmes,  et  en  voyant  ce  qu'elle  y  pro- 
duit, on  éprouve  une  grande  douleur  d'en  voir  im  si 
grand  nombre,  livrées  par  leur  éducation  aux  entrai- 
ntments  de  tous  les  vices.  Notre  tiers-ordre  marche 
aussi  d'un  bon  pas.  Nous  sommes  en  ce  moment  vingt 
religieux  à  Sorèze,  sans  compter  ceux  que  nous  avons 
à  OulUns  et  à  Bourges.  Les  plus  grandes  difficultés 
sont  franchies,  et  c'est  en  regardant  en  arrière  qu'on 
mesure  mieux  quelle  grâce  c'est  de  pouvoir  fonder 
quelque  chose  ici-bas. 

Notre  province  du  gi'and  ordre  est  travaillée,  sous 
l'influence  de  quelques  esprits ,  de  projets  de  réforme 
exagérés.  C'est  l'effet  de  la  jeunesse,  et  j'ai  la  confiance 
que  le  temps  amènera  tout  au  point  exact  mais  difficile 
du  possible  et  du  vrai.  On  a  presque  toujours  vu  ces 
divergences  dans  les  œuvres  de  restauration,  l'antiquité 
leurrant  quelques-uns  d'une  imitation  étroite  et  puérile, 
tandis  que  d'autres  sentent  mieux  la  différence  des 
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temps  et  des  situations.  Dieu  m'a  donné  le  sentiment, 
le  goût  de  la  mesure^  dans  une  assez  vive  énergie  ;  ce 
don  me  soutient  contre  des  choses  qui  en  abattraient 
d'autres  et  aussi  les  grâces  que  Dieu  répand  sur  cette 
dernière  phase  de  ma  vie. 

Priez  pour  moi  et  comptez  que  je  vous  aime,  malgré 
l'Age,  comme  un  véritable  fds. 


Sorèze,  "^4  août  1857. 

Enfin,  très-chère  amie,  nos  fêtes  sont  terminées  et  je 
puis  vous  exprimer  ma  peine  d'avoir  été  si  longtemps 
sans  vous  dire  un  mot.  La  Providence  nous  a  merveil- 
leusement favorisés  par  des  incidents  imprévus,  des 
rencontres  touchantes,  un  temps  magnifique,  et  je  ne 
sais  quoi  qui  a  donné  le  plein  succès.  Montalembert 
seul  nous  a  manqué,  encore  était-il  représenté  par 
M.  Werner  de  Mérode  et  le  duc  de  Mirepoix  auxquels  il 
avait  donné  rendez-vous,  et  qui  ont  été  plus  fidèles  que 
lui.  Je  l'ai  bien  regretté.  Nous  avons  eu  le  maréchal 
Pélissier,  que  nous  n'attendions  pas,  et  l'ancien  abbé 
de  la  Trappe  de  Staouéli  ^ . 

Ces  deux  personnages  se  sont  rencontrés  sans  le  sa- 
voir au  beau  milieu  de  notre  salle  des  Arts,  et  se  sont 
embrassés  à  travers  une  acclamation  universelle  ac- 
compagnée de  beaucoup  de  louanges  pour  l'art  avec 
lequel,  croyait-on,  j'avais  préparé  cette  scène.  Il  en  a 

^Le  P.  François  Régis. 


580  ANNÉE  1837. 

été  de  même  de  bien  des  circonstances ,  en  particu- 
lier, des  toasts  du  banquet.  Nous  en  avons  eu  d'inat- 
tendus et  de  charmants.  Il  se  trouvait  là  parmi  les 
convives,  un  Américain  chargé  d'affaires  de  la  répu- 
blique de  la  Plata,  auquel  personne  ne  songeait  et 
qui  a  parlé  admirablement.  Ces  trois  heures  du  ban- 
quet, qui  était  splendide,  ont  été  pleines  d'émotions. 
La  veille,  à  la  réunion  du  soir,  le  Maréchal  avait  fait 
entendre  aussi  des  paroles  qui  ont  été  viv^.ment  ap- 
plaudies. Enfin,  chère  amie,  c'est  la  plus  belle  fête  que 
j'aie  encore  donnée  et  probablement  ce  sera  la  dernière. 
Dieu  s'y  est  montré  bien  bon  pour  moi,  comme  pour  les 
choses  qui  n'ont  heu  qu'une  fois  et  qui  ne  reviennent 
plus. 

Plusieurs  personnes  m'ont  donné  de  vos  nouvelles, 
iy|me  ^Q  Mesnard  et  M.  Cartier  entr'autres.  Je  ne  sais  si 
vous  vous  rappelez  M.  Cartier,  cet  ami  de  M""'  Besson, 
qui  m'a  toujours  été  si  fidèle  et  qui  a  écrit  plusieurs 
ouvrages  remarquables  sur  nos  saints,  avec  un  style  et 
des  idées  supérieures,  mais  sans  rencontrer  jamais  de 
voix  pour  exalter  la  sienne. 

C'est  un  homme  aussi  modeste  que  distingué,  d'une 
race  qui  n'existe  plus.  Il  était  à  Sorèze  et  m'a  parlé  de 
vous;  je  sais  que  vous  êtes  toujours  souffrante  et  bien 
tourmentée,  mais  toujours  pleine  de  force  et  vous  ap- 
puyant sur  Dieu.  Hélas  !  qu'est-ce  qui  ne  manque  pas, 
sauf  lui  ! 

On  achève  en  ce  moment  l'édition  complète  de  mes 
écrits  ;  elle  a  six  volumes  en  deux  éditions,  l'une  in  8", 
l'autre  en  petit  format.  C'est  la  première  fois  que  ce 
recueil  aura  paru  sous  une  forme  régulière.  De  temps 
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en  temps,  je  reçois  des  preuves  du  bien  que  continuent 
à  opérer  ces  divers  écrits.  C'est  maintenant  ma  plus 
douce  récompense,  et  il  semble  que  Dieu  se  plaise  à 
me  combler  de  son  côté.  Cette  troisième  année  de  So- 
rèze  a  été  bonne  et  heureuse.  Le  terrain  s'est  affermi 
sous  nos  pieds  et  je  crois  vraiment  que  l'école  est 
sauvée.  J'ai  vu  bien  des  jeunes  gens  s'améliorer  d'une 
manière  notable  dans  ces  trois  ans,  et  il  n'y  a  pas  de 
spectacle  plus  doux  pour  l'âme  d'un  chrétien. 

J'espère  vous  revoir  encore  ici-bas.  Donnez-moi  de 
vos  nouvelles  et  croyez  que  nul  n'est  plus  d'esprit  avec 
vous  et  ne  sent  mieux  que  je  le  fais,  le  prix  de  votre 
affection.  Priez  pour  moi,  comme  je  le  fais  tous  les 
jours  pour  vous;  C'est  en  Dieu  que  nous  nous  retrou- 
verons pour  jamais. 


Cette  lettre  est  la  dernière  que  le  père  Lacordaire 
écrivit  à  Madame  Swetchine  qui,  lorsqu'elle  la  reçut, 
était  déjà  dans  un  état  désespéré.  Elle  avait  toujours 
caché  au  père  Lacordaire  la  gravité  de  ses  souf- 
frances. Dès  qu'il  en  fut  informé,  par  une  main  amie, 
il  accourut,  passa  trois  jours  auprès  de  Madame  Swet- 
chine et  ne  repartit  que  sur  la  foi  d'une  amélioration 
trompeuse.  Deux  jours  après  cette  dernière  sépara- 
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tion,  le  10  septembre  1857,  Madame  Swetchine,  âgée 
de  soixante-quinze  ans,  avait  rendu  son  âme  à  Dieu. 
Le  père  Lacordaire  ne  lui  survécut  que  de  quatre 
ans,  et  mourut  dans  sa  cinquante-neuvième  année,  à 
Sorèze,  le  21  novembre  1861. 
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